Endi mavjud! Telegram Tadqiqoti 2025 — yilning asosiy insaytlari 
ЧТИВО
Kanalga Telegram’da o‘tish
История и поп-культура понятным языком ЧТИВО в MAX https://max.ru/Chtvmag Сайт https://chtv.ru Связь с редакцией: @chtvmagbot Реклама: @manie_titova По вопросам дистрибуции: @anya_gorbacheva Регистрация в перечне РКН: https://knd.gov.ru/license?id=
Ko'proq ko'rsatish📈 Telegram kanali ЧТИВО analitikasi
ЧТИВО (@chtvmag) Rus til segmentidagi kanali faol ishtirokchi. Hozirda hamjamiyat 129 422 obunachidan iborat bo'lib, Kitoblar toifasida 97-o'rinni va Rossiya mintaqasida 3 945-o'rinni egallagan.
📊 Auditoriya ko‘rsatkichlari va dinamika
невідомо sanasidan buyon loyiha tez o‘sib, 129 422 obunachiga ega bo‘ldi.
09 Iyun, 2026 dagi oxirgi ma’lumotlarga ko‘ra kanal barqaror faollikka ega. Oxirgi 30 kunda obunachilar soni 981 ga, so‘nggi 24 soatda esa 1 ga o‘zgardi va umumiy qamrov yuqori darajada qolmoqda.
- Tasdiqlash holati: Tasdiqlanmagan
- Jalb etish (ER): Auditoriya o‘rtacha 14.82% darajada jalb etiladi. Nashrdan keyingi dastlabki 24 soatda kontent odatda umumiy obunachilar sonining 11.96% ini tashkil etuvchi reaksiyalarni to‘playdi.
- Post qamrovi: Har bir post o‘rtacha 19 175 marta ko‘riladi; birinchi sutkada odatda 15 479 ta ko‘rish yig‘iladi.
- Reaksiyalar va o‘zaro ta’sir: Auditoriya faol: har bir postga o‘rtacha 219 ta reaksiya keladi.
- Tematik yo‘nalishlar: Kontent гумилёв, аюба, сирень, морковь, москино kabi asosiy mavzularga jamlangan.
📝 Tavsif va kontent siyosati
Muallif resursni shaxsiy fikrni ifoda etish maydoni sifatida ta’riflaydi:
“История и поп-культура понятным языком
ЧТИВО в MAX https://max.ru/Chtvmag
Сайт https://chtv.ru
Связь с редакцией: @chtvmagbot
Реклама: @manie_titova
По вопросам дистрибуции: @anya_gorbacheva
Регистрация в перечне РКН: https://knd.gov.ru/licens...”
Yuqori yangilanish chastotasi (oxirgi ma’lumot 10 Iyun, 2026 da olingan) sababli kanal doimo dolzarb va katta qamrovli bo‘lib qoladi. Analitika auditoriya kontent bilan faol hamkorlik qilishini, uni Kitoblar toifasidagi muhim ta’sir nuqtasiga aylantirishini ko‘rsatadi.
129 422
Obunachilar
+124 soatlar
+1367 kunlar
+98130 kunlar
Ma'lumot yuklanmoqda...
O'xshash kanallar
Taglar buluti
Kirish va chiqish esdaliklari
---
---
---
---
---
---
Obunachilarni jalb qilish
Iyun '26
Iyun '26
+201
52 kanalda
May '26
+1 801
99 kanalda
Get PRO
Aprel '26
+2 665
125 kanalda
Get PRO
Mart '26
+1 825
119 kanalda
Get PRO
Fevral '26
+2 052
96 kanalda
Get PRO
Yanvar '26
+1 591
135 kanalda
Get PRO
Dekabr '25
+1 302
154 kanalda
Get PRO
Noyabr '25
+2 254
125 kanalda
Get PRO
Oktabr '25
+1 581
130 kanalda
Get PRO
Sentabr '25
+1 823
121 kanalda
Get PRO
Avgust '25
+2 714
172 kanalda
Get PRO
Iyul '25
+3 439
137 kanalda
Get PRO
Iyun '25
+4 031
125 kanalda
Get PRO
May '25
+5 915
213 kanalda
Get PRO
Aprel '25
+5 135
149 kanalda
Get PRO
Mart '25
+6 380
170 kanalda
Get PRO
Fevral '25
+4 150
172 kanalda
Get PRO
Yanvar '25
+6 924
183 kanalda
Get PRO
Dekabr '24
+7 012
161 kanalda
Get PRO
Noyabr '24
+13 556
139 kanalda
Get PRO
Oktabr '24
+11 433
78 kanalda
Get PRO
Sentabr '24
+44 766
144 kanalda
| Sana | Obunachilarni jalb qilish | Esdaliklar | Kanallar | |
| 10 Iyun | +25 | |||
| 09 Iyun | +8 | |||
| 08 Iyun | +23 | |||
| 07 Iyun | +36 | |||
| 06 Iyun | +27 | |||
| 05 Iyun | +22 | |||
| 04 Iyun | +22 | |||
| 03 Iyun | +14 | |||
| 02 Iyun | +4 | |||
| 01 Iyun | +20 |
Kanal postlari
Народный артист Алексей Гуськов — герой нового номера ЧТИВА — вчера получил премию ТЭФИ за роль в сериале «Атом».
Наши поздравления, Алексей Геннадьевич.
| 2 |  +8Редакция отметила начало лета в ресторане .оригинал.
«Примерно в это же время два года назад мы начали обсуждать запуск проекта под названием ЧТИВО. Сегодня я хотел бы напомнить вам о том, с чего ЧТИВО началось, и рассказать, во что вырос проект за это время», — так начал свою речь главный редактор Сергей Минаев. Он рассказал о том, как развиваются основные площадки ЧТИВА и чего ждать от проекта дальше: от обновления форматов ЧТИВО ФЕСТА до бандеролей (!).
Расположенный в бывшем ж/д депо, ресторан .оригинал и его веранда с винтажной мебелью и коврами стали идеальной площадкой для пикника во дворе. Шеф-повар Равшан Юнусов представил особенное меню летних закусок (героем вечера стал редис с оливковым маслом и красной икрой).
Гастрономическую часть дополнил наш партнер «Азбука вкуса». Ее доставка бережно довезла сочные сезонные ягоды — клубнику, голубику и черешню, а мы разместили их на столах и в специальной станции со льдом на веранде.
В баре от SimpleWine гостей угощали ледяным креманом и правильно охлажденным шардоне.
Особенное летнее настроение создавал сет DJ Janea, в котором Anderson .Paak сменялся Simply Red, а Кайли Миноуг — Джорджем Майклом.
Послушать о планах редакции пришли друзья и партнеры ЧТИВА. | 5 248 |
| 3 |  История одной аферы: операции по пересадке козлиных желез
Джон Бринкли с юности питал страсть к медицине и легким деньгам. Поучившись в сомнительных учебных заведениях и купив фальшивый диплом «эклектического медика», в 1918 году он открыл небольшую практику в городке Милфорд, штат Канзас. Здесь родилась афера, принесшая ему всемирную славу.
Когда один из местных фермеров пожаловался Бринкли на половую «слабость», доктор, обратив внимание на прыть пасшихся за окном коз, в шутку предложил пересадить пациенту козлиные железы. Клиент воспринял идею всерьез, и Бринкли провел операцию. Спустя время у фермера родился здоровый сын, и эта новость мгновенно разлетелась по округе.
Бринкли понял, что нашел золотую жилу. Он поставил операции на конвейер, заявляя, что пересадка половых желез козлов излечивает не только импотенцию, но и деменцию, болезни легких и еще добрый десяток недугов. За процедуру он брал солидную по тем временам сумму — около 750 долларов (сегодня это эквивалентно примерно 12 000 долларов). При этом операция была не просто шарлатанством, но и смертельно опасным мероприятием: из-за антисанитарии и биологического отторжения тканей десятки пациентов Бринкли скончались.
Чтобы масштабировать бизнес, в 1923 году Бринкли придумал отличный маркетинговый ход — построил собственную радиостанцию KFKB, на которой крутили кантри-музыку, уроки французского языка и лекции по астрологии, между которыми часами агитировали слушателей сделать операцию.
Вскоре Бринкли запустил еще одну прибыльную схему. В радиоэфире он зачитывал письма слушателей с жалобами на здоровье и ставил им диагнозы вслепую, назначая лекарства под секретными номерами. Пациенты могли купить эти препараты только в аптеках, входивших в созданную им сеть «Ассоциация фармацевтов Бринкли».
Но недолго музыка играла. Американская медицинская ассоциация во главе с доктором Моррисом Фишбейном начала против него крестовый поход. В 1930 году под давлением властей Бринкли лишили медицинской лицензии в Канзасе. В это же время тот выдвинул свою кандидатуру на пост губернатора Канзаса и даже едва не выиграл выборы, уступив соперникам лишь из-за махинаций с избирательными бюллетенями.
Поняв, что в Канзасе ему больше не рады, Бринкли перебрался в Техас. В конце 1930-х годов заклятый враг мошенника Моррис Фишбейн опубликовал разгромную статью, назвав Бринкли шарлатаном. Уверенный в своей непотопляемости, Бринкли подал на Фишбейна в суд за клевету, но с треском проиграл. Бесконечные иски подорвали его финансовое состояние, и в 1941 году Бринкли объявил себя банкротом. | 5 052 |
| 4 | 1911 год, главные спортивные издание Российской Империи — «К спорту!» и «Русский спорт» — стабильно пишут о «женских футбольных кружках»: «Пушкино» и «Петровско-Разумовская Лига». Команды играют друг против друга все лето вдоль линий подмосковных железных дорог. Чаще побеждает «Пушкино». Возможно, не в последнюю очередь потому, что у них есть собственная площадка для тренировок на Окуловской горе (неслыханная роскошь).
2026 год, Россия, Дагестан. Эльмира Ибрагимова, в прошлом инструктор по скалолазанию, 11-й год кряду учит девочек, девушек и женщин играть в футбол. Она — основательница и главный тренер женской юношеской команды «Динамо» Махачкала — первой в регионе, а значит — революционной. Об Эльмире давно и наперебой пишут спортивные издания — ее имя и вклад в отечественный спорт хорошо известны. Но мало кто знает в лицо ее воспитанниц — девочек от мала до велика, которые, несмотря на предрассудки и сложный культурный код Дагестана, однажды надели бутсы и с мячом больше не расстаются.
Как им это удалось, чего им стоил такой шаг и о чем они мечтают сегодня — решили узнать (заручившись поддержкой спонсора основной команды — ритейлера «Магнит») создатели фильма «Почему она выбрала футбол?». Режиссер Марат Казыканов зафиксировал десятки часов интервью с подростками и самой Эльмирой, их тренировки и матчи, чтобы показать: женщины играют в футбол, и еще как.
Посмотреть трогательный и вселяющий надежду фильм можно на фестивале Beat Film Festival. | 1 |
| 5 |  Жара несносная!
В. В. Маяковский, из письма к Л. Ю. Брик, 1925 год | 7 682 |
| 6 |  +7История логотипа: Paint
Paint начался вовсе не с привычной программы Microsoft. В 1984 году появилось программное обеспечение для редактирования графики Paintbrush, а в 1985 году на его базе был создан редактор Paint.
Иконка оказалась довольно простой: в ранних версиях Windows дизайнеры делали ставку не на фирменный стиль, а на понятность интерфейса. Команда вообще любила «говорящие» значки — папка выглядела как папка, корзина как корзина. На иконке Paint была изображена палитра — важнейшая составляющая набора художественных принадлежностей. Все предельно ясно — перед вами инструмент для рисования. Затем к палитре добавили и кисть.
В 1990-е годы, с распространением Windows 95 и Windows 98, логотип Paint поменялся — вместо палитры появилась то ли баночка, то ли стакан с карандашами. В Windows XP изображение стало более детализированным: иконка выглядела объемнее и реалистичнее, отражая общую тенденцию в дизайне программ начала 2000-х годов.
Следующее обновление произошло с выходом Windows Vista в 2007 году. Логотип получил более сложную графику, появились блики, тени. Такой стиль был характерен для эпохи скевоморфизма — подхода, при котором цифровые объекты имитировали реальные предметы.
В Windows 8 и особенно в Windows 10 Microsoft начала постепенно упрощать визуальный язык своих продуктов. Логотип Paint стал менее детализированным, вернулись прежние узнаваемые элементы — палитра и кисть, мазки ярких красок.
После обновления Paint для Windows 11 компания представила новый логотип. Его основой вновь стала палитра художника, но теперь она выполнена в минималистичном стиле — с плавными формами и ограниченным количеством деталей. | 10 997 |
| 7 |  В Якутии после Октябрьской революции люди расплачивались алкогольными этикетками.
Просветитель и нарком финансов Алексей Семенов, решил проблему с временным отсутствием денег элегантно: назначил ими этикетки от бутылок. Роль рубля играла бумага с бутылки мадеры, 10 рублей — этикетка портвейна, а двадцатью пятью рублями стал херес.
Естественно, после установления советской власти самодельные деньги отменили. | 11 739 |
| 8 | Почему Сигизмунда держит сердце Гвискардо?
Когда в 1761 году художник Уильям Хогарт выставил эту картину вместе с семью другими в Обществе художников, публика отреагировала неожиданно резко. Критикам было сложно понять, что именно они должны чувствовать. Сочувствовать убитой горем девушке? Любоваться ее красотой? Или с отвращением смотреть на настоящее человеческое сердце в бокале? Этот эмоциональный диссонанс многие сочли неудачным.
Не оценили и попытку Хогарта подражать старым итальянским мастерам. Причем старые итальянские мастера и сами обращались к тому же сюжету: куда более кровавую сцену изобразил Бернардино Мей в 1650 году. Однако в контексте барокко подобная визуальная экспрессия воспринималась естественнее, чем в Англии эпохи Просвещения.
Считается, что, пытаясь смягчить реакцию зрителей, Хогарт позже даже внес в картину изменения, хотя сегодня уже невозможно установить, какие именно.
Историю, подтолкнувшую Хогарта (а до этого Мея) к полотну, рассказал Джованни Боккаччо в своем знаменитом «Декамероне».
По сюжету десять молодых аристократов, трое юношей и семь девушек, бегут из пораженной чумой Флоренции на уединенную виллу, где в течение десяти дней делятся историями, пытаясь отвлечься от происходящего вокруг ужаса. Одна из самых мрачный историй как раз посвящается Гисмонде и Гвискардо.
Мария Аборонова, автор канала Art is New Sexy, рассказала, в чем соль. | 9 738 |
| 9 |  Откуда взялась свинья-копилка?
Считается, что копилка в виде свиньи появилась случайно. По одной из версий, словом pygg называли посуду и мелкие сосуды из дешевой красноватой глины, которые массово продавались в Англии XV века. В них же хранили и деньги — так появилось выражение piggy bank. Со временем исходный смысл потерялся, и слово piggy стали понимать буквально: европейские гончары начали лепить сосуды уже в виде свиньи. Конечно, версия спорная: некоторые ученые считают, что образ свиньи связан с формой сосудов, которая напоминала тело животного. К тому же свинья во многих странах Европы и Восточной Азии была знаком достатка, удачи и плодородия. Прямых подтверждений нет, а выражение piggy bank появилось только в начале XX века.
И все же у красивой легенды есть реальные основания. В Шотландии и на севере Англии словом pig называли глиняные изделия, включая и те, где хранились деньги, — pirlie pigs. Монеты клали внутрь через прорезь, достать их обратно можно, только разбив сосуд. Однако копилки в виде кабана делали на острове Ява еще в XI–XIII веках и называли их celengan — от древнеяванского слова celeng, «свинья». Существовала даже традиция разбивать кабанов с деньгами, когда приходило время тратить накопленное. | 37 343 |
| 10 | После оглушительного успеха «Трёх мушкетёров» и «Графа Монте-Кристо» Александр Дюма пожелал построить резиденцию вдали от Парижа. Дюма искал участок на берегу Сены и выбрал для своего поместья склон у Порт-Марли.
Не желая мелочиться, писатель пригласил архитектора Ипполита Дюрана и выставил ряд требований: разбить английский сад, устроить водоёмы и водопады, а в центре построить дом в стиле Ренессанса. Отдельно Дюма заказал небольшой павильон, окружённый водой, который должен был стать его кабинетом. Строительство заняло 3 года. Декорированные фасады, орнаменты, фигуры, символы, портреты писателей над окнами и изображение самого Дюма прямо над входом — всё это обошлось писателю в 500 000 франков. Свою резиденцию Дюма называл «Замком Монте-Кристо», а свой «кабинет» — «Замком Иф».
Однако уже через год писатель погряз в долгах и продал свой «замок» всего за 31 000 франков.
Сегодня, чтобы жить в собственной резиденции, не нужно строить замок с нуля и ждать 3 года. Формат сити-хаусов в клубном доме «Золотой квартал» / Quartier d’Or меняет представления о комфортном личном пространстве: 4 двухуровневые резиденции площадью до 386 м² с уютными патио, видами на французский сад и каскадный водопад — собственное «поместье» прямо в центре мегаполиса. Индивидуальный подход, гибкие планировки и максимальный уровень приватности делают его идеальным выбором для тех, кто мечтает жить в загородном доме, но не готов отказаться от преимуществ городской среды.
Реклама. АО «Специализированный застройщик «ГЕОПРИБОР», ИНН: 7705022285. Проектная декларация на сайте наш.дом.рф. erid: 2W5zFJnEK9s | 9 575 |
| 11 | Благодарю Вас за деньги и за обещание познакомить меня с миллионершей.
Кстати: настоящие ли у нее миллионы? Если настоящие, а не дутые, то почему она до сих пор не вышла замуж? Я человек подозрительный…
А. П. Чехов, из письма к А. М. Евреиновой, 1889 год | 9 795 |
| 12 |  +5Друзья!
Новый номер ЧТИВА уже в продаже.
Редакция отвечает на вопрос: почему мы так любим деньги? Начали, конечно, с рубля: выяснили, откуда он вообще взялся, когда стал белым червонцем и какой ухабистый путь преодолел от первой чеканки до сегодняшних кошельков. Разобрались, что общего у царя Соломона и Майера Ротшильда (а Евгений Чебатков и художник Егор Герасимов нарисовали о последнем смешной комикс). Попросили адвоката Александра Железникова объяснить, почему москвичи снова стали сорить деньгами, а бизнесмена Максима Валецкого — научить здраво оценивать свои доходы. Кроме того, изучили невероятные схемы, с помощью которых обносили банки, и вспомнили, как закладывался первый кирпич Уолл-стрит.
Главным героем стал актер Алексей Гуськов — человек кинематографичной судьбы, променявший чертежный стол на театральную сцену. Сергей Минаев обсудил с Гуськовым роль денег в жизни мужчины и то, как успешные продюсеры находят финансирование на свои проекты.
Заказать новый номер журнала ЧТИВО можно на Ozon.
Где еще купить и почитать ЧТИВО — смотрите на нашем сайте. | 9 880 |
| 13 | Что такое френология и можно ли с ее помощью вычислить преступников?
Френология стала популярна на рубеже XVIII-XIX веков.
Отцом-основателем учения был немецкий врач Франц Йозеф Галль. Он хотел разрешить загадку, над которой бились многие: как связаны духовные способности человека с его физическим телом? Галль придумал систему, которая подкупала простотой и внешней логичностью.
Еще в школьные годы он заметил, что все его одноклассники с хорошей памятью — немного пучеглазые. То же самое почудилось ему в университете — студенты, которые лучше всех заучивали что-тонаизусть, имели глаза навыкате. Галль решил: это неспроста. Он предположил, что раз между пучеглазием и хорошей памятью есть связь, то и с остальными признаками это сработает. Так началась одержимость молодого медика формой черепных коробок.
В своих многотомных сочинениях и публичных выступлениях Галль отстаивал главную идею — черты характера можно определить по рельефу черепа. Какая за этим стояла база? С точки зрения френологии, любая сильно развитая черта связана с физическим разрастанием какого-то участка коры больших полушарий. Кости черепа под давлением мозга выгибаются наружу, образуя выступы. У пучеглазых, соответственно, зоны запоминания напирали на глаза изнутри, буквально выталкивая их вперед. Разные виды памяти — запоминание вещей, чисел, слов — Галль размещал в отдельных мозговых органах. Если в какой-то области духовной жизни есть пробел — например, человек трусоват или не понимает шуток — то в зонах храбрости и остроумия на черепе наоборот образуется выемка. А все потому, что эти области мозга недостаточно давят на кости.
Всего Франц Йозеф Галль выделял 27 частей мозга, каждая из которых имела свою функцию.
Подробности о его открытии смотрите на YouTube-канале ЧТИВО. | 43 879 |
| 14 |  Слово «сланцы», то есть шлепанцы, произошло от названия города.
В СССР одним из главных производителей резиновых шлепанцев был завод «Полимер» в городе Сланцы Ленинградской области. Название города печаталось на подошве, и многие покупатели ошибочно принимали его за название обуви. | 14 296 |
| 15 | Гип-гип, Уран: невыдуманная астрология
Автор телеграм-канала «Ретроградный Меркурий» Ольга Осипова докладывает, какая планета на этот раз виновата в том, что все не слава богу.
За последнее время все планеты, которые отвечают в астрологии за глобальные процессы, поменяли свои знаки. Мир не треснул, и выходит, что придется адаптироваться к грядущим переменам. За все неожиданные повороты и резкие изменения как раз и отвечает Уран, который сменил знак на Близнецов на ближайшие семь лет.
Предыдущий период с мая 2018-го до этого апреля Уран тусовался в Тельце — знаке своего падения. Там ему было неуютно и довольно противно, отчего мы всё чаще читали так себе новости, теряли стабильность, опору и всё никак не отпускали привычное. Но теперь нет никакого смысла цепляться за прошлое. Оно безнадежно устарело. Поэтому добро пожаловать в новую реальность. Держитесь крепче и не забудьте прихватить с собой пакетики, если вас обычно укачивает от слишком резких перемен.
Читайте полный прогноз на сайте. | 10 856 |
| 16 | Холодные супы со всего света
«Похмелье»
Суп с говорящим названием, готовили, конечно, на Руси. Познания в русских холодных супах обычно ограничиваются вышеупомянутой окрошкой. Но вообще вариантов куда больше. От минималистичной тюри (поджаренный хлеб, лук, растительное масло и квас) до нарядной купеческой ботвиньи — это суп, где отдельно подавали квас с зеленью и огурцами, отдельно — рыбу (нескольких видов, соленую, вареную, копченую) и раков, отдельно — лед, и каждый за столом все это смешивал у себя в тарелке.
Но похмелье — это, конечно, квинтэссенция, судьбоносный утренний холодный суп. Вчерашняя запеченная баранина, лук и соленые огурцы, залитые квасом и огуречным рассолом.
«Меддьлвеш»
Венгерский холодный сладкий суп, который могут подать не только как десерт, но и как закуску в самом начале трапезы. Вишню (ее в Венгрии растет множество сортов) проваривают в воде с сахаром, корицей, гвоздикой и белым вином (тоже, конечно, венгерским).
Получившийся компот перетирают или пробивают в блендере, загущают мукой и подают с еще одним максимально традиционным венгерским продуктом под названием тейфёль. Ну, или по-нашему — сметана.
Какие еще супы спасают от жанры — рассказывает Иван Глушков, создатель популярного медиа о еде «Соль». | 10 534 |
| 17 | Первый настоящий пентхаус в современном понимании появился в Нью-Йорке в 1925 году. Богатейшая наследница Марджори Мерриуэзер Пост потребовала от девелопера, чтобы на крыше нового 14-этажного дома на Пятой авеню ей воссоздали ее 54-комнатный особняк. Так появился роскошный триплекс с огромной террасой, множеством каминов и отдельным входом. Именно после этого случая пентхаусы начали воспринимать как вершину престижа и статуса.
С тех пор концепция почти не изменилась: лучший вид, максимальная приватность и ощущение, что ты выше всего города.
Сегодня таким трофейным активом можно обзавестись в премиальном квартале «Слава» от MR и ВЭБ.РФ: здесь стартовали продажи пентхаусов в небоскребах, спроектированных легендарным архитектором Хельмутом Яном. На каждом этаже всего четыре квартиры площадью в среднем 145 м² с увеличенной высотой потолков, панорамными видами на центр Москвы, Москва-Сити и Тверскую, а также максимальной приватностью. Квартал расположен рядом с метро «Белорусская» (то есть в 10 минутах от любой точки центра). Помимо роскошных квартир резидентов ждет большой ландшафтный парк, приватный кинотеатр, лаундж-зоны и даже пространство для киберспорта.
Реклама. АО «МР-Центр», ИНН: 9715426146. Застройщик: ООО "СЗ "СЛАВА", проектная декларация на сайте наш.дом.рф. erid: 2W5zFHudKCV | 10 378 |
| 18 | Мне придется очень много трудиться в течение предстоящего лета.
И. С. Тургенев, из письма к Е. Е. Ламберт, 1861 год | 54 273 |
| 19 |  Как сын раба стал московским миллионером?
Гениальный шоумен и ресторатор Фредерик Томас родился в 1872 году в хлопковой глухомани США.. Его родители были рабами, отпущенными на свободу после Гражданской войны. Отец стал единственным вольноотпущенным черным, который приобрел хороший капитал и земли в их округе Коахома. Но расовые распри сделали свое дело, местный белый магнат выдавил семью и отобрал ферму. Томасы переехала в Теннеси, где все окончательно пошло прахом: их сосед избивал свою жену, отец вступился за нее и был зарублен топором — прямо на глазах у своих детей.
Главное, что усвоил на «глубоком юге» Фредерик, — делать здесь нечего. Он перебрался в Чикаго, затем в Нью-Йорк, где работал официантом. Юноша быстро преуспел благодаря раскрывшемуся таланту — потрясающему обаянию и харизме. Кто-то посоветовал ему попытать счастья в Лондоне, и с этого момента он никогда не был в Америке.
Больше всего в Европе удивило отсутствие расизма. И Фредерик начал жизнь профессионального кочевника. Он работал в Лондоне, получал отменные рекомендательные письма, затем ехал в Париж — там то же самое. Во Франции он понял, что наделен еще одним талантом — к языкам, учил их за какие-то недели. Так он оказался на побережье Средиземного моря — решил подтянуть итальянский и собрать совсем уж роскошную коллекцию рекомендательных писем из Монте-Карло и Венеции.
Однажды, то ли в Париже, то ли в Милане, ему посоветовали отправиться в Санкт-Петербург. Очень показательно, что Фредерик Томпсон легко согласился: столица России тогда была одним из самых блистательных городов Европы. По крайней мере, когда дело касалось ресторанов, водевилей, моды и бешеных денег.
В 1899 году он пересек границу, а в 1903-м уже оказался богат. Правда, не в Санкт-Петербурге, а в Москве, где устроился метрдотелем французского ресторана «Аквариум».
Что было дальше — рассказываем на нашем сайте. | 11 829 |
| 20 | Одному футболисту в течение трех лет дарили дома. Правда, игрушечные.
В 1996 году нападающий Джузеппе Рейна подписал контракт с клубом «Арминия».
И потребовал внести необычный пункт: клуб каждый год должен был строить для него новый дом. В «Арминии» все подписали, даже бровью не повели. И честно подарили Рейне дома из конструктора. Благо, футболист не прописал характеристики желаемой недвижимости. | 11 515 |
