همه‌یِ‌من

الان داشتم هلو می‌خوردم به پوستش فکر می‌کردم, نمی‌دونم چرا. بعد یاد درخت هلو افتادم. بعد یاد این افتادم که بعضی درخت‌ها انقدر میوه می‌دن که شاخه‌هاشون خم می‌شه و بعد یهو یاد خودم افتادم. عجیبه. آدم گاهی از هلو می‌رسه به خستگی. راستش نمی‌دونم خسته‌ام یا نه. فقط حس می‌کنم یک جایی بین دوام آوردن و رها شدن ایستاده‌ام. نه دلم می‌خواد همه‌چیز رو ول کنم نه حوصله‌ی محکم نگه داشتنش رو دارم. صبح برای چند دقیقه داشتم به نور افتاده روی برگ‌های درخت نگاه می‌کردم. بعد با خودم گفتم چقدر عجیبه که بعضی چیزها فقط هستند. نه توضیحی دارن, نه تلاشی, نه تقلا. فقط هستن. و من سال‌هاست دارم برای بودن تلاش می‌کنم. شاید برای همین بعضی وقت‌ها «دلم می‌خواد کمی شبیه درخت‌ها باشم. » یا باد. یا آب. یا هرچیزی که بلده بی‌دلیل ادامه بده. نمی‌دونم. شاید هم فقط صبح‌ئه و من زیادی بیدارم.

مثل باران بهاری، باریدی؛ سبز کردی دشت شقایق‌ها را‌ و رفتی... من با شقایق‌ها تنها شدم!

آن روز‌ها هر وقت موهایت را باز می‌کردی باد وزیدن می‌گرفت! این خشکسالی بی دلیل نیست. و جز من هیچکس دلیلش را نمی‌داند! باد دل باخته بود. و تو موهایت را کوتاه کرده‌ای!

"نزار قبانی"

هیچ می‌دانی چرا چون موج در گریز از خویشتن پیوسته می‌کاهم؟ _ زآن که بر این پردۀ تاریک این خاموشی نزدیک آنچه می‌خواهم نمی‌بینم، وآنچه می‌بینم نمی‌خواهم.

"محمدرضا شفیعی کدکنی"

شب که می‌شود، به جای خواب، تو به بند بند وجودم می‌آیی و من می‌خندم، بغض می‌کنم، بالشم که خیس شد عقربه ساعت که به صبح نزدیک شد، نه! تو هنوز هم خیال رفتن نداری! و این قصه هر شب ادامه دارد…

"ناشناس"

فرقی نمی‌کند پنجه طلایی آفتاب باشد یا انگشت‌های خیس باران این پنجره دیگر جواب سلام آسمان را نخواهد داد وقتی قرار نیست تو از این کوچه بگذری

"بهرام محمودی"

در آن چشم‌ها شاید یک‌ دنیا نهفته بود و من نمی‌دانستم.

همزمان با شروع تابستون اول تیر هم تولد آقای کیارستمی بود :)

معمولاً وقتی دارم فیلم‌نامه می‌نویسم یک سری آدم واقعی توی ذهن من هستنند که ممکنه در انتها توی فیلمم بازی نکنن. خشونت توی زندگی واقعی وجود داره ولی من هیچ‌وقت از خشونت برای جمع‌کردن تماشاگر استفاده نمی‌کنم. فکر می‌کنم بهترین کارمو توی ایران انجام دادم. فیلم یک‌صدای جهانی و عمومی است، ما نمی‌تونیم اون رو در یک فرهنگ خاص خلاصه کنیم. فیلم درباره یک انسانه، درباره انسانیت.

"عباس کیارستمی"