Продавец фиников
Телеграм-канал Аркадия Майофиса. https://linktr.ee/arkadymayofis
Ko'proq ko'rsatish📈 Telegram kanali Продавец фиников analitikasi
Продавец фиников (@mayofis) Rus til segmentidagi kanali faol ishtirokchi. Hozirda hamjamiyat 27 119 obunachidan iborat bo'lib, Siyosat toifasida 2 188-o'rinni va Isroil mintaqasida 228-o'rinni egallagan.
📊 Auditoriya ko‘rsatkichlari va dinamika
невідомо sanasidan buyon loyiha tez o‘sib, 27 119 obunachiga ega bo‘ldi.
20 Oktabr, 2026 dagi oxirgi ma’lumotlarga ko‘ra kanal barqaror faollikka ega. Oxirgi 30 kunda obunachilar soni 1 ga, so‘nggi 24 soatda esa 3 ga o‘zgardi va umumiy qamrov yuqori darajada qolmoqda.
- Tasdiqlash holati: Tasdiqlanmagan
- Jalb etish (ER): Auditoriya o‘rtacha 11.78% darajada jalb etiladi. Nashrdan keyingi dastlabki 24 soatda kontent odatda umumiy obunachilar sonining 5.90% ini tashkil etuvchi reaksiyalarni to‘playdi.
- Post qamrovi: Har bir post o‘rtacha 3 196 marta ko‘riladi; birinchi sutkada odatda 1 599 ta ko‘rish yig‘iladi.
- Reaksiyalar va o‘zaro ta’sir: Auditoriya faol: har bir postga o‘rtacha 165 ta reaksiya keladi.
- Tematik yo‘nalishlar: Kontent арсений, миша, котляр, террорист, еврей kabi asosiy mavzularga jamlangan.
📝 Tavsif va kontent siyosati
Muallif resursni shaxsiy fikrni ifoda etish maydoni sifatida ta’riflaydi:
“Телеграм-канал Аркадия Майофиса.
https://linktr.ee/arkadymayofis”
Yuqori yangilanish chastotasi (oxirgi ma’lumot 21 Oktabr, 2026 da olingan) sababli kanal doimo dolzarb va katta qamrovli bo‘lib qoladi. Analitika auditoriya kontent bilan faol hamkorlik qilishini, uni Siyosat toifasidagi muhim ta’sir nuqtasiga aylantirishini ko‘rsatadi.
Ma'lumotlar yuklanmoqda
| Sana | Obunachilarni jalb qilish | Esdaliklar | Kanallar | |
| 21 Oktabr | +7 | |||
| 20 Oktabr | +12 | |||
| 19 Oktabr | +42 | |||
| 18 Oktabr | +38 | |||
| 17 Oktabr | +106 | |||
| 16 Oktabr | +2 | |||
| 15 Oktabr | +5 | |||
| 14 Oktabr | +4 | |||
| 13 Oktabr | +5 | |||
| 12 Oktabr | +3 | |||
| 11 Oktabr | +4 | |||
| 10 Oktabr | +1 | |||
| 09 Oktabr | +4 | |||
| 08 Oktabr | +5 | |||
| 07 Oktabr | +3 | |||
| 06 Oktabr | +2 | |||
| 05 Oktabr | +3 | |||
| 04 Oktabr | +1 | |||
| 03 Oktabr | +3 | |||
| 02 Oktabr | +6 | |||
| 01 Oktabr | +6 |
| 2 | Ликвидирован последний террорист, причастный к гибели Шани Лук 7 октября. | 1 943 |
| 3 | НАДЕЖДА ЕСТЬ
Потому что в Хайфе идет дождь
Песня Юрия Лореса
Сергей Рубашкин
Анастасия Рубашкина | 2 043 |
| 4 | К 90-летию Игоря Губермана его друзья издали уникальную книгу.
Они ее собирали без ведома автора:
стихи, поэмы и гарики вперемешку с живописью, архивными фотографиями и рукописями.
Три жизни одного человека — до тюрьмы, в лагере и после.
Жизнь первая
до 1979-го года
Москва, часовая мастерская на Тверской, комические поэмы и «Обгусевшие лебеди». Молодость, компании, самиздат — и живопись друзей-художников на каждом развороте.
Жизнь вторая
1979 – 1988
Арест, следствие, лагерь, Сибирь. Письма жене через стекло свиданий, гарики, написанные на зоне, и проза из «Пожилых записок».
Жизнь третья
1988 и далее
Израиль, Иерусалим, дневники и поздние гарики. Его жена Тата, друзья, застолья — и та лёгкость, ради которой Губермана и читают.
Книга называется "ГЛАЗАМИ ДРУЗЕЙ"
Получился не сборник стихов, а портрет: то, каким Губермана видят те, кто рядом.
Первый экземпляр этой книги Игорь впервые увидел на своем юбилее, он ничего не знал о ее подготовке.
Сейчас напечатан тираж и каждый желающий может купить эту книгу с автографом И.Губермана.
И что еще важно.
ПОЛОВИНА ДОХОДА ОТ ПРОДАЖИ КНИГИ ИГОРЬ ГУБЕРМАН НАПРАВЛЯЕТ на проект "БАОБАБ" Саши Галицкого. Как вы знаете, "Баобаб" помогает пожилым людям и людям, пережившим психологические травмы, возвращаться к полноценной жизни.
Делаем предзаказ книги "Глазами Друзей".
Доставка по миру.
https://gubermans.com/?p=BAOBAB | 2 077 |
| 5 | Замечательный документалист Виталий Манский еще летом в Риге снял нашу с ним прогулку по рижским улицам, в том числе по семейной нашей улице Дзирнаву.
Виталий просто берет совсем маленькую камеру, приподнимает ее над собой так, что перестаешь ее замечать и начинает неспешный разговор.
В конце он спросил меня что такое родина.
https://youtu.be/nE0zFzkTjA4?si=qou3t1H6hV98Spi6 | 2 238 |
| 6 | Иран призвал своих граждан не ехать в Бельгию Италию и Францию из-за беспорядков | 2 225 |
| 7 | Михаил Гуревич
Алексей Красовский задает резонный вопрос: почему израильтяне "включили режим злорадства" по поводу беспорядков во Франции?
И давайте будем честны: он абсолютно прав. Мы действительно не испытываем по этому поводу траурных эмоций. Это даже не злорадство в чистом виде, а тяжелая усмешка старого еврея из анекдота, который вздыхает и говорит: «Я же вас предупреждал».
Так вот: мы же вас предупреждали. Мы годами говорили, что легитимация радикализма и награждение за террор - вроде официального признания палестинского государства после 7 октября - неизбежно приведут не только к эскалации на Ближнем Востоке, но и к катастрофическим последствиям у вас дома.
Крайне левые в плотной связке с исламистами виртуозно считывают растерянность и трусость власти. Если вы начинаете на дипломатических трибунах витиевато объяснять, что признаете вовсе не ХАМАС, а «чаяния мирных палестинцев», то уличные радикалы немедленно навязывают вам ровно такую же оптику.
Теперь попробуйте сами у себя разобраться, где в Париже и Марселе мирные граждане с легитимными социальными требованиями, а где погромщики в масках , которые громят магазины и поджигают машины.
И надо отдать должное Макрону - он хотя бы последователен. Он и среди собственных погромщиков упорно пытается разглядеть «оттенки протеста». Что ж, успехов Елисейскому дворцу. Эти ребята отлично умеют пользоваться демократическими свободами и практиковать «живые щиты». | 2 304 |
| 8 | Matn yo'q... | 2 130 |
| 9 | Подборка полезных израильских каналов. Добавляйте папку Израиль+
👨 Канал Алексея Железнова — самые быстрые и точные новости о войне на Ближнем Востоке и в Израиле, с арабского, фарси и иврита. Один канал, заменяющий 100
🗞 ИнтеллиНьюз — последние данные о происходящем в Газе и на северной границе, видео с мест происшествий, терактов, военных операций
🚘 Битухим - страхование в Израиле — заметки о правильном страховании, лайфхаки и разбор реальных случаев
🇮🇱 Strana.co.il — интересные и актуальные новости Израиля и мира
📌 Mignews.com — официальный канал израильского одноименного новостного портала
📚 Библиотека Иврит — крупнейшая библиотека материалов для изучения языка иврит.
🤵♂️ Ближний В. — канал журналиста Романа Янушевского. Четко и понятно о Ближнем Востоке и Израиле
😂 Еврейский юмор — добрый и умный юмор от еврейского народа
🌃 Город Х | X City | Хайфа — секретный хайфский ТГ-канал, который знает все раньше и лучше других
💬 БаЛиИврит — слова на иврите с ассоциациями
🔤 Слова на иврите каждый день — учи слова легко: составляй свой словарь и запоминай эффективно с помощью нашего бота
🌅 Израиль сегодня — канал блогера Виктории Черняк. Лично проехала весь Израиль, заглянула во все уголки
💪 Новый иврит с Тимуром — твой харизматичный тренер иврита
😺 Израиль - нам всё ещё смешно — для тех кто любит юмор и Израиль
💪 Меир Милон — Словарь иврита с функцией прослушивания аудио
💻 Иврит с Interactiver — изучай иврит через смс и интерфейсы в игровых заданиях
👉 Нонтек — освоение ИИ и работа в израильском хайтеке (для нетехнарей)
💰 Уютный Шекель — особенности финансовой системы Израиля, секреты адаптации, советы от экспертов
👵 Сабабушка блог — разговорный иврит он-лайн клуб, для тех кто уже задолбался его учить
🎉 Афиша Израиль — спектакли, концерты, балет, шоу и других мероприятий
🗻 Голос Сиона — выпускник Техниона рассказывает о физике, а значит о жизни, в Израиле
❤️ Мой Израиль — об Израиле и евреях: современность, история, культура, персоны
✍️️️ Продавец фиников — телеграм-канал Аркадия Майофиса
✍️️️ Марк Котлярский — русский и израильский писатель, драматург и публицист
🔤 Слова на английском каждый день — с озвучкой и возможностью сохранять в свой словарь
🚗 Авто в Израиле — Автомобильные новости Израиля и мира. Новые модели, цены, страховки, законы, штрафы, технологии
📚 Интеллектуальный Юмор — хорошие еврейские шутки для думающих людей
👩 Знакомства в Израиле — анкеты людей, которые хотят познакомиться - теперь у нас можно опубликовать свое объявление
💰 Частные объявления — покупка/продажа, услуги, квартиры/машины, обмен валюты и др
🇮🇱 Все новости Израиля — лента новостей из самых популярных русскоязычных СМИ.
🛠 Работа Израиль — работа для русскоязычных, официальное трудоустройство
🚑 ПарамедикИз — все о парамедиках Израиля и оказании первой помощи
📖 Иврит Клуб — иврит, и всё, что с ним связано.
🪶 Пеле Иврит — Чудо Иврит. Хорошая помощь в изучении языка.
🎁 Отдам даром — канал с объявлениями, где люди отдают и берут вещи бесплатно
🚙 Я продаю машину — покупка/продажа автомобилей в Израиле из рук в руки - только частные объявления
Сохраняйте подборку и делитесь с друзьями! Владельцев каналов приглашаем в наш Каталог. | 2 136 |
| 10 | Во Франции продолжаются погромы. Те самые, которые называют "мирными протестами французских школьников".
Только 17 октября по официальным данным в «протестах школьников» приняли участие 550 тысяч человек.
По неофициальным же оценкам, в протестах участвовали более 800 000 человек.
Среди «протестующих школьников» было немало бородатых мужиков с палестинскими флагами и в куфиях.
Все они, судя по всему, вышли на улицы бороться за «улучшение условий учебы».
И многого добились.
Сожгли историческое 143-летнее здание в Лиможе.
Украсили исторические памятники хиджабами.
Водрузили палестинский флаг на статуе Жанны д’Арк.
По всей стране они строили баррикады, поджигали дома и машины, нападали на людей, грабили люксовые магазины…
В прямом эфире одного из местных телеканалов участники протестов угрожали французам отрезать головы и расстреливать их.
Европейский блогер, наблюдая, как женщины в хиджабах сжигают французские флаги задался риторическим вопросом:
"Что заставляет этого человека сжигать флаг страны, которая открыла для нее и ее детей двери, предоставила им бесплатное жилье, бесплатное образование, бесплатную медицинскую помощь и бесплатное питание?
Есть ли психиатр, который может это объяснить?"
Днями в Милане, куда перекинулись беспорядки, я видел как протестующие, многие из которых были в куфиях, громили витрины магазинов, забрасывали полицию камнями и петардами. Прямо на знаменитой Piazza Duomo у легендарного собора...
Вспомнилось, что на следующий день после резни 7 октября в Израиле Макрон позвонил Нетаниягу. Выразив сочувствие, он призвал к … сдержанности. Израильский премьер ответил, что если не уничтожить Хамас в Газе, то он появится в Париже.
Еще жестче написал в Твиттере испанский юрист, писатель и депутат Европарламента Хуан Карлос Хирота Видаль:
«Вы не слушали Израиль… Вы предпочли осудить его право на самооборону, обелить его врагов-террористов, отрицать ужасные преступления 7 октября и распространять ложь о геноциде. Сегодня те, кто уничтожает европейские города, размахивают палестинскими флагами». | 1 868 |
| 11 | Александр Иличевский
В восемьдесят втором году Гребенщиков спел, что рок-н-ролл мёртв. Он пел это голосом живого человека, под гитару, в которой ещё звучал рок-н-ролл, и в этом был весь фокус: форма умирает в ту минуту, когда её можно воспроизвести без того, кто её пережил. Рок-н-ролл умер, когда его научились делать фабрики, и тогда выяснилось, что главным всё это время был человек с гитарой. Теперь та же минута пришла в литературу. Машина пишет фразу - хорошую, граммотную, с ритмом, с метафорой, с точным эпитетом, - пишет мгновенно и бесконечно, в любом стиле, включая мой собственный. Двести лет литература держалась на редкости умения: мало кто мог связно и красиво сказать. Сейчас умение стало дешевле воды. Литература в том виде, в каком её преподавали, мертва. А я ещё жив, и стоит всерьёз обдумать, чем именно я жив.
Я физик по образованию и привык спрашивать, как устроен прибор. Языковая модель на каждом шаге выбирает слово, наиболее ожидаемое после предыдущих; её стихия - вероятность. Она пишет то, что в среднем написало бы человечество, прочитавшее всё, и в этом её гигантское достижение и её граница одновремено: она тяготеет к центру распределения. Шеннон определил информацию как меру неожиданности, и сообщение, которое можно предсказать, несёт ноль бит. Значит, всё, что машина говорит с уверенностью, человечество в каком-то смысле уже знало. Писатель же всегда работал на краю кривой, там, где фраза маловероятна и при этом необходима. Хлебников, Платонов, поздний Мандельштам - это хвосты распределения, слова, которых никто не ждал и без которых теперь нельзя. Машина может сымитировать Платонова, потому что Платонов уже случился; следующего Платонова она предсказать бессильна, потому что он ещё не случился. И откуда берётся эта неожиданность, обеспеченная смыслом? Из жизни, которую нельзя вычислить заранее.
Машина прочла всё и нигде не была. Она знает тысячу описаний Каспия и ни разу не чувствовала, как пахнет нефтью и полынью ветер на Апшероне. Она знает, из чего сложен Иерусалим, и никогда не трогала его камень рукой в шесть вечера, когда тот отдаёт дневное тепло. Её знание полно и бестелесно. А литература в своём основании была свидетельством: писатель - тот, кто был там, кто прошёл по единственной траектории, которую нельзя повторить, - эта улица, этот год, эта женщина, этот переезд за океан на шестом десятке. Траектория принадлежит телу, тело смертно, и вес слова определяется теперь тем, что за ним стоит человек, заплативший за него временем, которого у него мало. Отсюда новый смысл старой формулы. Рок-н-ролл мёртв, а я жив - значит, я ещё могу умереть. Машине некуда торопиться, у неё нет дедлайна. Мой текст пишется наперегонки со смертью, и это даёт ему то, чего бесконечный текст иметь лишён: необходимость.
Так уже было однажды. Когда изобрели фотографию, живописи предсказали конец: зачем писать портрет, если аппарат делает его точнее и за секунду? Живопись действительно потеряла функцию сходства - и освободилась. Импрессионисты занялись светом, Сезанн геометрией зрения, Матисс чистым цветом, который поёт сам по себе. Всё лучшее в живописи двадцатого века выросло из того, что машина забрала у неё ремесло отражения. Со словом происходит то же. Искусственный интеллект забирает у литературы рассказ, объяснение, стилизацию, и пусть забирает: литература остаётся с тем, что было её ядром всегда и что долго заслонялось ремеслом, - с прямым высказыванием человека о его встрече с миром. Писать стало легче всем, и потому писателю стало труднее спрятаться за умением. У него остаётся только правда собственной оптики. Это жестокая свобода, и она прекрасна.
Но если спросить, из чего сделана сама машина, голова начинает кружиться. Она сделана из нас - из Толстого и Бунина, из Набокова и безымянных газетчиков, из писем влюблённых, проповедей, доносов, форумов. Языковая модель - огромный некрополь, научившийся говорить, хор мёртвых, где каждый голос растворён в общем гуле, как отдельная волна растворена в шуме прибоя. И мой голос там тоже. За жизнь я написал двадцать шесть книг, и все они теперь внутри LLM: мой Каспий, мои иерусалимские камни, мои физики и мои беглецы разложены на веса и вероятности, перемешаны с чужими страницами до неразличимости. Где-то в матрицах лежит доля моего синтаксиса, и когда машина отвечает незнакомому человеку на другом конце света, в её фразе может дрогнуть моя интонация. Юридически книги по-прежнему мои. Но в модели они стали частичной, но не частной собственностью: я владею долей её речи и не имею на эту долю никакой этикетки. Сначала это похоже на кражу. Потом понимаешь, что так традиция работала всегда. Русская литература тоже брала у Бунина и Набокова без спроса, их ритмы прошли сквозь меня и вышли моими, и никто не выставлял мне счёт. Машина просто сделала этот обмен видимым и всеобщим. Двадцать шесть книг - мой пай в общем языке, вклад, который уже нельзя забрать назад и который больше не нужно охранять.
Мандельштам называл акмеизм тоской по мировой культуре; писатель всегда вёл разговор с мёртвыми, а библиотека молчала и ждала. Теперь библиотека отвечает, голосом всех сразу, и в этом голосе есть и я. Литература возвращается к эпосу, к доавторской эпохе, когда песни принадлежали всем и сказитель вносил свою вариацию в общее предание. Слава эпохи Гутенберга, имя на корешке, уступает место другому бессмертию - тихому, анонимному, малому сдвигу весов, который сделает ответ машины через сто лет чуть менее средним. Мне это бессмертие кажется честнее. И всё же у этой мысли есть второй конец. Написанное принадлежит всем. Ненаписанное принадлежит только мне. Двадцать седьмая книга ещё лежит во мне целиком, её нет ни в одном датасете, её нельзя вычислить из двадцати шести предыдущих, потому что её ещё не прожили. Пока я жив, у меня есть частная собственность - будущее.
Вот что такое писатель после изобретения AI: смертный, который знает о своей смертности и пишет внутри неё; свидетель, чьё тело было там; источник неожиданности, которую нельзя предсказать, потому что её ещё никто не прожил; голос, вливающийся в хор мёртвых и делающий его богаче. Вечер в Бёрбанке, за окном сухие холмы и ровный калифорниский свет. Где-то в дата-центре машина пишет миллион романов в час, и все они хороши. А я сижу и пишу один, медленно, вычёркивая, потому что мне есть что сказать, пока у меня есть время это сказать. Рок-н-ролл мёртв. Литература, какой её знали, мертва. А я ещё жив. | 2 119 |
| 12 | То, что вы видите снято несколько дней назад примерно в двадцати километрах от места, где 7 октября 2023 года террористы ХАМАСа убили 378 участников музыкального фестиваля «Нова».
Это фестиваль "Инди-Негев".
Израильская молодежь поет знаменитую израильскую песню "Шир ла-шалом" - "Песню о мире".
Эта песня появилась в 1969 году. Её слова написал Яаков Ротблит, участник Шестидневной войны. Он был тяжело ранен в боях за Иерусалим и потерял ногу.
В песне погибшие обращаются к живым:
"Даже самая чистая молитва не вернёт нас назад. Ни радость победы, ни хвалебные песни не помогут нам".
В истории песни есть одна интересная деталь.
Первоначально в ней были слова: "Пойте о любви, а не о ПОБЕДАХ".
Однако руководители воспитательных подразделений ЦАХАЛа выступили против такой формулировки. Песню должен был исполнять армейский ансамбль, и в итоге слово "победах" заменили на "войнах" - пойте о любви, а не о войнах.
Интерпретировать все это можно бесконечно. В любом случае, как мне кажется, автор считал, что ни война, ни победа не должны превращаться в предмет поклонения. Даже самая великая победа не возвращает погибших.
В 1995 году эту песню пел премьер-министр Израиля Ицхак Рабин на митинге в Тель-Авиве. Через несколько минут он был убит еврейским экстремистом, выступавшим против соглашения в Осло.
В кармане Рабина нашли испачканный кровью листок со словами "Шир ла-шалом".
Спустя 31 год, эту песню снова поют тысячи молодых израильтян. Неподалёку от места, где три года назад были убиты сотни таких же молодых людей, приехавших слушать музыку, танцевать и радоваться жизни.
Трагическое противоречие, которое сопровождает Израиль всю его историю.
Кто, как не израильтяне знают цену войны?
Кто, как не израильтяне знают цену беззащитности?
В 1969 году песню о мире написал солдат, потерявший ногу на войне.
В 1995 году её пел генерал, ставший премьер-министром и пытавшийся добиться мира.
В 2026 году её поют молодые люди неподалёку от места чудовищной резни.
Мы тут сами знаем, какая у нас молодежь.
А вы вот, скорее всего, не знаете, потому что читаете всяких уродов, которые ничего хорошего про Израиль физически сказать не могут и ничего про Израиль не понимают.
Так вот посмотрите. Эта молодежь поет о мире, она может носить арафатки в знак протеста, но именно она берет в руки автоматы и погибает, когда стране не до песен.
Отстаньте уже все от нас, без вас справимся | 2 211 |
| 13 | Владимир Старок, фейсбук
Двадцать пять лет на профессиональных кухнях, в прокуренных барах и ночных клубах от Лондона до Порту должны были вырастить на моей интуиции крокодилью шкуру. Но в этот четверг чутье просто сдохло. Ни одна живая душа не предупредила меня, что один пост Аркадий Майофис, человека, который когда то построил в Томске телекомпанию ТВ2, а потом перевернул рынок израильских сувениров со своей Yoffi, сработает как детонатор пластиковой взрывчатки. В 1929 году отец паблисити Эдвард Бернейс заставил американских женщин курить сигареты Lucky Strike, просто назвав их факелами свободы на пасхальном параде в Нью Йорке. Майофис сделал примерно то же самое без единого цента рекламного бюджета: его текст ударил людям прямо в миндалевидное тело мозга и опустился в пищевод. И началось великое переселение народов. По забитым трассам Аялона, с севера и юга этой крошечной, орущей, вечно воюющей полоски земли вдоль Средиземного моря к нашим дверям потянулись сотни людей с одной биологической целью: поглощать японские суфле панкейки.
Сказать, что нас порвали на куски, значит плюнуть в лицо статистике. Это был кулинарный Пашендейль 1917 года, где вместо иприта и грязи были десятки килограммов взбитого белка, раскаленная до ста семидесяти градусов медь жарочных поверхностей, литры кленового сиропа и ожоги второй степени на предплечьях. Планетарные миксеры визжали на пределе обмотки двигателей, кондиционеры плевались теплым конденсатом, а чековая лента выползала из принтера как бесконечная белая кишка, требующая новых жертв. Мы отдавали порции с девяти утра до четырех дня без перерыва на вдох или поход в сортир.
Выковыривая языком застрявшее в коренном зубе волокно халвы, я думаю об Аркадии. Пойди он на выборы в Кнессет, свои четыре или пять мандатов самой читающей, рефлексирующей и платежеспособной русскоязычной алии он бы забрал еще до закрытия участков в десять вечера. Но он слишком брезглив, чтобы нырять в этот септик политических коалиций, и за это я готов пожать ему руку. Если бы у меня окончательно поехала крыша и я решил открыть рекламное агентство вместо того, чтобы жарить тесто на Герцля, я бы подписал уставные документы только с ним.
Но оставим Майофиса его империи фиников и меда. Я хочу поговорить о вас. О тех, кто стоял в очереди на раскаленном тель авивском тротуаре и устроил нам этот великолепный гастрономический коллапс.
Черт побери, вы вернули мне зрение. Глядя на ваши лица сквозь жирный пар от плит и пот, заливающий глаза, я вдруг увидел тот самый Израиль образца девяностых годов. Тот наивный, нищий, но чертовски живой Израиль времен пластиковых стульев Кеттер на балконах, первых очередей в супермаркетах Кооп и разговоров до трех ночи на съемных квартирах с облупившейся побелкой. За последние тридцать лет страна превратилась в бронированный киберпанк: мы обросли стартапами за миллиарды долларов, системами ПРО Хец, бетонными развязками, дорогими кроссоверами и непробиваемым цинизмом выживших. Эволюция всегда берет свою цену по прейскуранту: наращивая хитиновый панцирь, неизбежно выжигаешь нервные окончания. А в эти три дня в нашу тесную лавку площадью в несколько десятков квадратных метров ввалились живые люди без брони. От вас пахло не снобизмом бульвара Ротшильд, а нормальным человеческим участием и тем теплом, которое, казалось, давно списали в архив.
И раз уж я сижу тут на грязном перроне с банкой дешевого сока в руке, снимем белые перчатки. Мы облажались. Мы захлебнулись в вашем потоке, наши тайминги рухнули после первого же часа пик, а логистика трещала по швам, как дешевый кожзам. Наша крошечная кухня физически не была рассчитана на такое паломничество.
У нас нет запасных рук в морозилке, а те две пары, что были на линии, к вечеру субботы тряслись от передозировки эспрессо и молочной кислоты в мышцах.
Не держите камня за пазухой. Свои кровавые мозоли мы перевязали, узкие места в заготовках нашли, объемы взбивания пересчитали. Приходите снова на Герцль, 27. Мы отработаем каждый косяк, клянусь этой смятой оберткой от халвы. | 2 394 |
| 14 | Владимир Старок | 1 |
| 15 | Что случится раньше - выборы в Израиле или новая война с Ираном?
Что сегодня важнее для страны: выборы или безопасность?
Вопросов всё больше, а ответы могут изменить будущее каждого из нас.
Пока политики готовятся к выборам, а Ближний Восток - к новым потрясениям, мы собрали Telegram-каналы, которые помогают следить за главными событиями в Израиле и регионе. Без лишнего шума, но с пониманием происходящего.
Не пропусти, а подпишись. 👇👇👇
https://t.me/addlist/ekdU6z9h_gxjOWI0 | 2 210 |
| 16 | Пост про Обь-Енисейский канал вызвал большой интерес.
Мне напомнили, что ТВ-2 тоже делала фильм о канале.
И еще много каких фильмов ТВ-2 делала.
Я отчасти до сих пор живу на славе и репутации созданной нами в 1990-м году телекомпании.
Но на самом деле мало кто, кроме томичей и коллег из других телекомпаний России, знает, что она из себя представляла.
А это было уникальное явление, уж простите за нескромность.
В России было много телекомпаний гораздо лучше технически оснащённых, с гораздо более совершенной "картинкой", значительно богаче ТВ-2, но мало кто мог похвастать таким "человеческим лицом". Это же было и нашей проблемой, если говорить о бизнесе - интонацию, отношение к зрителю и сотрудникам, вовлеченность в жизнь города - это и многое другое почти невозможно масштабировать.
Запись в трудовой книжке "ТВ-2" открывало нашим журналистам любые двери в столичных телекомпаниях, но большинству перешедших туда и нашедших другие зарплаты и аудиторию, не хватало атмосферы ТВ-2.
Уничтожение телекомпании стало большим ударом для очень многих наших сотрудников еще и потому, что каждую последующую свою работу они сравнивали с ТВ-2 и никто не мог даже приблизиться к нам.
За почти 25 лет ТВ-2 превратился в большой по региональным меркам медиахолдинг, где в лучшие годы работало 300-350 человек. Холдинг назывался Томская Медиа Группа и в него входило несколько созданных за эти годы радиостанций, телеканалов, рекламных агентств и каждое подразделение холдинга отличалось "родовыми пятнами" ТВ2: они были особенными по внутренней атмосфере и одними из лучших в России в профессиональном смысле.
Главная моя гордость как управленца заключалась в том, что медиахолдинг был прибыльным, мы зарабатывали на себя сами и исключительно с рынка, то есть на рекламе и никак не зависили от политики, власти, у нас не было спонсоров, которые нас финансово поддерживали "просто так".
Это позволяло нам проводить ту редакционную политику, которую мы считали правильной с точки зрения профессиональных стандартов. За это нас любил зритель и опасалась, а часто и ненавидела, власть.
Разные структуры холдинга организовывали множество больших общегородских мероприятий, в которых принимали участие десятки тысяч томичей - от ежегодного Турнира по зимнему футболу, где каждые выходные даже в 30-ти градусные морозы играли десятки футбольных команд, до Конкурса Дворовой песни; от Турнира по хоккею на песке до благотворительного Телемарафона "Обыкновенное чудо", где каждый год собирались миллионы рублей для лечения больных детей.
Ну и конечно Бессмертный полк, зародившийсяся в недрах телекомпании в 2012 году и потом разошедшийся по всей стране. "Штаб полка", так назывался организационный центр всей это акции, находился в Томске в нашем офисе на улице Елизаровых. Там мы построили 9-этажное здание, вместившее все службы холдинга.
На ТВ-2 упор делался в основном на новости. А в новостях на местную жизнь, на "маленького человека", про которого во все времена в России забывали и до которых не было дела на центральных каналах.
Но иногда, помимо новостей и актуальных интервью и тому подобного мы снимали фильмы. Они, как и все у нас, возможно, были без столичного технического и режиссерского лоска, но они были искренние и про важное.
Позже я выложу наш фильм про Обь-Енисейский канал, если найду его, пока не получилось.
А пока посмотрите фильм телекомпании ТВ-2
"ЯР. КОЛПАШЕВСКАЯ ТРАГЕДИЯ".
Для справки:
В мае 1979 года в городе Колпашево Томской области произошла одна из самых страшных историй, связанных с сокрытием сталинских репрессий.
Во время весеннего ледохода река Обь подмыла высокий берег, известный как Колпашевский Яр. Из обрушившейся земли стали выпадать человеческие останки - черепа, кости, целые тела, частично сохранившиеся благодаря особенностям грунта.
Выяснилось, что здесь находилось массовое захоронение людей, расстрелянных НКВД в 1930-е годы. Среди погибших были жертвы Большого террора 1937 - 1938 годов.
Вместо расследования советские власти организовали уничтожение следов захоронения. По свидетельствам очевидцев, кости и тела разбивали винтами моторных судов, а останки, выброшенные на берег, собирали и уничтожали.
По оценке томского "Мемориала", в Колпашевском яре было захоронено около 4 тысяч человек. Операция по уничтожению захоронения продолжалась почти две недели.
История Колпашевского яра стала символом не только сталинского террора, но и попыток советской власти скрыть его преступления спустя десятилетия.
https://www.youtube.com/watch?v=oeZDl54n4qI&t=1196s | 2 263 |
| 17 | Дмитрий Чернышев
Музей Яд Вашем десятки лет собирает свидетельства очевидцев Холокоста. Из примерно 525 000 евреев, живших в Германии в 1933 году, к началу войны уехало около 280 000 человек. Но почему остались остальные? Основных причин было несколько:
Практически все считали, что Германия — культурная страна и Гитлер не может прийти надолго. Нацизм они воспринимали предательством немецкой культуры, а не ее выражением. В дневнике военных лет Виктора Клемперера есть мысль: я — немец и жду, когда немцы вернутся. Уехать означало бы согласиться с нацистским определением, кто немец, а кто нет. Множество евреев считало Германию своей родиной и не понимало, почему они должны уезжать. Пусть Гитлер валит из Германии.
Цви Бахарах рассказывает о своих родителях, которые до 1938 года не думали об эмиграции. Он приводит их слова: «Не может быть, чтобы немцы, с которыми мы живем, продолжали делать такое. Это всего лишь эпизод». Бахараху было десять лет во время погрома 9–10 ноября 1938 года. Он вспоминал, как мать, потрясенная происходящим, звонила своим нееврейским друзьям (у нее их было больше, чем еврейских), но никто не отвечал.
Самая серьезная проблема — пожилые родители, которые не могли или не хотели уезжать. Историк Марион Каплан, исследовавшая мемуары и письма, показала, что женщины раньше и острее ощущали опасность: они видели, как изгоняют детей из школ, как соседи перестают здороваться. Мужчины, чья идентичность была связана с работой и положением, чаще сопротивлялись отъезду.
Стояла очень серьезная проблема вывода денег. Налог на бегство из рейха и другие поборы забирали все большую часть имущества: к 1938–1939 годам уезжающие теряли подавляющую часть состояния.
Многие евреи считали, что они никому не будут нужны в эмиграции. Юрист, знавший немецкое право или врач без местной лицензии за границей оказывался никем. Клемперер в дневниках трезво взвешивал эмиграцию и писал, что пожилой немецкий филолог скорее всего не найдет работы за рубежом.
Самый недооцененный фактор, который он не зависел от решения самих людей — если уезжать, то куда? Например, США имели квоту для Германии, но до 1938 года она даже не выбиралась: консулы строго применяли правило об отказе тем, кто «может стать обузой государству». Требовались поручительства родственников в Америке. В 1938 году прошла Эвианская конференция, на которой из 32 стран лишь Доминиканская Республика предложила принять заметное число беженцев. Британцы в Палестине ввели строгие ограничения на въезд в страну евреев. Многие уехали в Нидерланды, Бельгию, Францию, а потом эти страны оккупировали.
Пик эмиграции пришелся не на 1933 год, а на конец 1938 года, после «Хрустальной ночи», погромов, поджогов синагог и отправки около 30 000 мужчин в концлагеря. В сентябре 1938 года примерно 220 000 человек, преимущественно евреи, уже встали в очереди на американские иммиграционные визы. Подавляющему большинству было отказано в визах — в 1939 году американцы выдали немцам (всем, а не только евреям) всего 27 370 виз.
Существовало даже моральное возражение против эмиграции — бросил свою страну. Профессор Вернер Вайнберг вспоминал чеканную формулу: «Der musste nach Amerika» (Такой-то должен был уехать в Америку). Так говорили о тех, кто эмигрировал, чтобы избежать службы в армии, спрятаться от полиции или убежать от кредиторов. Для обывателя эмиграция ассоциировалась с чем-то негативным — человек «с хорошей репутацией», дескать, не эмигрировал.
Около 100 000 евреев служили в немецкой армии в Первую мировую и около 12 000 из них погибли. Союз еврейских фронтовиков верил, что за заслуги перед Германией их не тронут. И по настоянию Гинденбурга закон 1933 года об увольнении евреев с госслужбы сначала не распространялся на фронтовиков. Многим это казалось доказательством, что «нас не тронут». Было затишье 1934–1937 годов. После бойкота 1 апреля 1933 года наступил период без массового насилия. Часть людей, уехавших в 1933 году, даже вернулась.
Некоторые учителя отказывались бросать своих учеников. Раввин Лео Бек, глава общины, сознательно отказывался уехать, пока в Германии оставались евреи, за которых он отвечал. В 1943 году его депортировали в Терезиенштадт, но он там выжил.
Потом появилось грустное определение: пессимисты поехали в Америку, оптимисты поехали в Освенцим.
p.s.
Все совпадения с сегодняшним выбором «Уезжать или оставаться» случайны. | 2 223 |
| 18 | Вообще-то с этим человеком я хожу в баню.
Где ничто не выдаёт в нем специалиста в области философии языка и дискурса, логической семантики и прагматики, философии аффектов, риторики, критической теории и доктора философских наук.
Конечно, в бане при желании можно добиться аффекта и начать критически относиться к логике, но мы пока до этого дискурса не дошли.
В обычной жизни он рассказывает байки, смеётся над собой в Израиле и над Израилем в себе и всегда готов на любые авантюры типа строительства банного комплекса в пустыне Негев.
Так вот этот товарищ, автор таких работ, как "Теория смысла и интенсиональная логика", "Три аспекта оценки аргументации в споре и его неподвижные точки", "Моральные основания выдвижения аргументов в публичной делиберации", "Право на утопию: интерфейсы уюта",
а также, внимание, "Тёмное наслаждение", написанной уже в 25-м году, именно в тот момент, когда наше банное сообщество было создано (о боже, только не это), так вот этот товарищ
объявлят набор на курс "ЛЮДВИГ ВИТГЕНШТЕЙН — "ФИЛОСОФСКИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ": ГРАММАТИЧЕСКАЯ ТЕРАПИЯ И ОСТАНОВКА ФИЛОСОФИИ"
Для необразованных популярно расшифрую.
Людвиг Витгенштейн, в сущности, основополагающая фигура для современной аналитической философии и философии языка. Через Готтлоба Фреге он испытал влияние неолейбницеанского течения в немецкой и австрийской философии рубежа веков, а через Бертрана Рассела — круга идей и теорий оснований математики.
Такое нельзя пропустить, тем более, что неолейбницеанские течения текут не только в немецкой и австрийской философии. А вдруг они уже рядом с нами? Вопрос!
Для совсем тупых автор курса дает расшифровку:
"В этой работе Витгенштейна нет сквозного сюжета или последовательного развития теории, но представлены фрагменты, объединённые одним смыслом — посредством анализа и понимания языка мы можем достичь правильного понимания философских вопросов, которые, возможно, будут при этом «растворены».
Это своеобразное «утешение грамматикой» оказало большое влияние на формирование аналитической философии, философии языка и философии сознания, но ещё большее — на лингвистику, где идеи Витгенштейна убедительно воплотились в теории речевых актов, в семантике и прагматике.
В курсе мы будем читать и подробно обсуждать эту книгу"
Мне остаётся лишь добавить, что речь идет о совершенно потрясающем рассказчике, настоящем ученом и большом знатоке искусства парения Иване Микиртумове
Рекомендую записаться на этот курс всем, кто устал от повседневности, ищет нехимических способов расширения сознания, а также полноценного общения с интересными людьми, готовыми про сложное говорить так, что если даже ничего не поймёшь, так точно заслушаешься.
Первое занятие 5 ноября 2026
10 занятий по 1,5 часа
Онлайн. Специальной подготовки не требуется.
Набор продлится до 1 ноября 2026.
В группе 10-15 человек.
Курс можно пройти индивидуально — детали в переписке.
Для записи пишите:
- в ТГ на @imikirtumov
- или в месседжере в фейсбуке. | 2 435 |
| 19 | Matn yo'q... | 2 718 |
| 20 | Matn yo'q... | 2 923 |
