تشعشع.

اگه بخوام بگم چه حسی داشتم میشه گفت شرمندگی. آدمای دیگه رو نمی‌دونم اما من تو این مواقع خودم رو بابت اینکه از پس آروم کردنش بر نمیام سرزنش می‌کنم. شاید من همدردی بلد نیستم، شاید هم واژگان کافی برای ابرازش رو. شاید اگه یکم بیشتر با آدما وقت می‌گذروندم می‌تونستم یاد بگیرم چطور میشه غم رو تسکین داد یا ترس رو مهار کرد اما به هرحال اونجا چیزی که به چشم میومد «نتونستن» من بود. تنها کاری که از دستم برمیومد بودن بود، درحالی‌که از درون، خودم رو شماتت می‌‌کردم؛ ترسیده بودم و درحال گشتن بین هزارتا کلمه، جمله و سناریوی‌ مختلف که با بیانشون موقعیت رو آروم کنم. شاید صحنه خیلی جالبی نباشه‌. دو نفر که یه گربه خونی رو بغل کردن، یه خانم درحال گریه و یه آقا درحالیکه‌ زانوهاشو بهم چسبونده، صاف نشسته و زل زده به ته جاده. با اینحال من اونجا بودم. بهش گفتم که راستشو بخوای منم بلد نیستم باید چیکار کنیم. منم هیچوقت همچین اتفاقی برام نیفتاده و ترسیدم. فقط می‌تونم با قطعیت بگم که کنارتم‌ و هر اتفاق تلخ دیگه‌ای بیوفته این تغییر نمی‌کنه. اما الان نمی‌دونم چیکار کنم که اون زنده بمونه یا تو گریه نکنی. فقط می‌دونم که همیشه تو جیبم دستمال کاغذی دارم. به نظرم خیلی بد میشه که تو این وضعیت بخوای آب دماغتم‌ با سر آستینت پاک کنی و اون وسط گریه خندید. نفس گره شده من رها شد. راستشو بخواید، این یکی رو مامانم بهم یاد داده. چون آدما موقع گریه خیلی رو آب دماغشون ‌حساس میشن. منم که بچه بودم همیشه وقتی پای آب دماغ میومد وسط، گریه کردن از یادم می‌رفت. درسته که خیلی همدلانه نیست و بیشتر یک جورایی بیشعورانه‌ست ولی من عاشق امتحان کردن هر راهی هستم که بتونه گریه و استرس اون رو کاهش بده. کاملا داوطلبانه و فعالانه بیشعور هم میشم اگه این تنها راه‌حل ممکنه. آمبولانس و خدمات جاده‌ای رسیدن. گربمون زنده موند. به من یدونه چسب زخم دادن که خودم بزنم رو دستم‌. جز چندتا تصویر‌برداری برای رد شدن احتمال خونریزی داخلی و شکستگی‌ کار خاصی تو بیمارستان نداشتیم. رادا بیشتر از من چسب زخم لازم داشت. به اون چسب زخم اردکی دادن ولی به من چسب زخم معمولی‌. می‌خواستم اعتراض کنم اما قول داد وقتی رفتیم خونه چسب زخم دایناسوری مورد علاقش‌ رو برام بیاره. ما دیگه تو شروع فصل سرما ماشین نداریم. (فعلا) اما مهم نیست. همین که چسب زخم دایناسوری و دوتا گربه مهربون (یکمی زخمی) و یه خونه داریم که توش می‌تونیم رو زخمای‌ هم دیگه چسب بزنیم کافیه.