О чем поет ветер
Kanalga Telegram’da o‘tish
Слова, что так и не были сказаны, недопитая чашка кофе, скрип двери и голос ветра. Где-то мелодии, где-то обрывки лирики, где-то искренний радостный смех. Надежда на лучшие дни и борьба за них Автор: @olga_michelle21
Ko'proq ko'rsatish239
Obunachilar
Ma'lumot yo'q24 soatlar
-17 kunlar
+230 kunlar
Postlar arxiv
Раньше я думала, что боюсь кошмаров. Но на самом деле нет ничего ужаснее, чем проспаться после очень хорошего сна, где было все, что нужно сердцу. Где было и тепло, и спокойствие (оно то же бывает разное — есть мрачное, есть покорное, а есть счастливое, доверчивое). Увидеть во сне кусочек Дома, чувствовать какой могла бы быть жизнь, а потом проснуться. Здесь и сейчас, среди пыли и развалин.
Лучше бы снов не было вовсе. Лучше бы просто падать в темноту каждую ночь, чем проживать давно потерянное и никогда не обретаемое.
О цветах и отношениях.
Если я сама себя обеспечиваю, балую, нахожу проблемы и их решаю, могу и стихи почитать, и пол положить на даче, то возникает риторический вопрос: зачем рядом мужчина? Я твёрдо верю, что отношения (не только романтические) — это работа, в неё нужно вложить много сил и постоянно подпитывать. Если из отношений нет отдачи в качестве поддержки и заботы, то какой бы бескорыстной и невинной любовь ни была, это просто бремя.
Я слишком много знаю женщин, которые будучи замужем несли на себе слишком много. Тянули и быт, и работу, и семью (и с мужем, и без мужа).
Я хорошо выучила урок: либо я за любимым мужчиной в любви и заботе, либо я свободная и никому ничем не обязанная.
А цветы — это маленький комплимент, когда не хочется повторять банальности)
+1
Мне нет дела до того, что к завтрашнему коллоквиуму я не готова, потому что на моем плече букет, который весит, как полменя. В наушниках французская песня, а на лице искренняя улыбка.
Требования пошаются: теперь я не выйду замуж, если мой мужчина не будет дарить мне цветы. Потому что улыбка любимой бесценна!
Кофе остыл.
Отложенный на 'удобный случай' разговор охладит и разрушит отношения. Запущенная проблема потребует решения в неподходящий момент. Содержание непрочитанной книги потребуется совершенно внезапно. Жизнь уйдёт вперед и никогда больше не остановится на моменте 'сейчас'.
Отложенная жизнь обязательно придёт. В момент бессилия. И обязательно потребует ответ.
🌙🎞️🤩] Девушек с выраженными формами называют 'кровь с молоком', говоря об их красоте.
А мою фигуру можно описать как 'кофе с сигаретой', тревожно просыпаться на рассвете, волнами разбиваться о камень, оголенно-острые плечи, тонкий шёлк на холодной коже, сборник поэзии, пыльные клавиши пианино, позвоночник, усеянный веснушками и медный дождь волос, разлившийся по бледной спине
Готовила урок по лагерной прозе для ЕГЭ и как-то случайно ушла в размышления о свободе в целом, не только печати. Вывод весьма простой: если нет свободы внутренней, то все остальное не особенно имеет смысл.
Творчество, отношения, мечты и сама жизнь — все это возможно только при наличии свободы. Причём, как показывает история литературы XX века, обстановка сломает того, кто внутри уже заранее сдался и упустил из рук свою жизнь.
+3
Перебрала книжные стопки на столе, расставила книги в шкафу (три книги, оторва от сердца и зрения, перетащила на балкон), выбросила все засушенные цветы — по приметам, они приносят несчастье, — убрала все триггерные вещи с глаз долой и разложила тетрадки в аккуратные стопки. Протерла проигрыватель от пыли, разложила пластинки по размеру, разобрала книжные закладки и подготовила ручки к внезапному творческому порыву.
Теперь сижу у открытого окна под шум дождя, с чаечком в руках и довольной мордочкой.
А вообще я ручку на столе просто искала...
P. S. Заглянула в каждую подписанную близкими книгу, с большой любовью вспоминая детали получения надписи. Иногда натыкалась на неожиданные книжные закладки вроде талона на подачу документов...
+4
Глава 4. Стадия полураспада
165 часов активности...
В начале месяца искренне старалась все успеть с надеждой уйти пораньше на выходные в начале мая. Но организм решил иначе, и я слегла с аллергией, температурой и кашлем, потом с отравлением... В промежутках между падением температуры пыталась жить жизнь и ездила на волонтёрство.
В конце месяца сдалась окончательно — едва я отпустила контроль и позволила себе отдохнуть, как стала путать время созвонов, темы уроков и названия книг. Все окончательно разошлось по швам.
Надо бы испугаться тому, что хаос полностью завладел моей жизнью, но в голове только одна мысль: "Мне абсолютно нет до этого дела".
Если бы вокруг меня горел огонь, может, я бы даже помогла ему проглотить все, что меня окружает.
Даже меня саму.
И вдруг стало совершенно ясно, что выразить все, что ложилось в душу, можно только стихами.
В. Орлов, Гамаюн. Жизнь Александра Блока
#leslivres
+1
У искусства большая цена
Её надо платить
А оно того стоит? Не знаю
То бишь значит
Не знаю, как может иначе быть
По-человечески, чтоб
И за тексты, я плачу дорого с самого детства
Это от дьявола, или от Бога?
Это не выбор, и не дорога
Привычная боль, с ней тексты и пение
Безусловны как сердцебиение
Только что прочитала свою первую лекцию в одной исторической секте. Рассказала про Серебряный век, поговорили о бытии у философов той эпохи, почитала стихотворения серебряников. Избегание курсовой вышло на новый уровень. Вместо автора умер мой голос, зато так хороша, как я была сегодня, я не была давно
(я снова поняла, что я интуитивный лектор и в свои конспекты вообще не смотрела, хотя готовила их три ночи...)
+5
Теперь я убеждена, что все мечты рано или поздно сбываются. Нужно просто уметь ждать.
В далёком 10 классе (когда взрослый мир ещё почему-то казался притягательным) я очень хотела погулять по библиотеке ночью. Дарк академизм во мне только зародился и подавал первые признаки жизни подобными эстетическими потребностями. Я и замахнуться не могла на РГБ. А сегодня я уже волонтёр на библионочи в Ленинке...
Уставшая, с жутким кашлем и болью в спине еду домой на последней электричке (опасная тенденция, мне не нравится). По библиотеке погуляла, напугала внутреннего интроверта (в комментариях будет видео как) и сделала шаг к родной темной академии.
Может, все плохое, что случается в жизни ведёт к чему-то прекрасному?
P. S. Вдруг пронзает до страшного непривычная мысль: неужели я начинаю жить и ночь 20 закончилась?
Repost from Марина Цветаева. О личном
«С Богом надо говорить по-латыни, с врагом — по-немецки, с женщиной — по-французски...» (Молчание) — И вот — мне иногда кажется — что я с женщинами говорю по-латыни...
🕯🌙] Поздно вечером лежу в полной темноте и прислушиваюсь к хрипам, вылетающим при каждом выдохе. Грудная клетка тяжелая, как камень. В такие моменты в голову приходят всякие дурацкие мысли вроде того, что я еще не видела океан, не прочитала всех книг, что стоят у меня по полкам, так и не выучила 7 вальс Шопена, не оказалась в совершенно новой для меня языковой среде и так и не купила длинное черное кружевное платье и шпильки. Маленькие атрибуты минутного счастья.
Я все время откладывала жизнь на потом, не замечая, что 'потом' — несуществующая субстанция, иллюзия. Избегание жизни не есть жизнь.
Я ведь так и не прочитала блоковское "Возмездие"...
Выползаю из-под одеяла, зажигаю настольную лампу и открываю книгу:
...Тебе дано бесстрастной мерой
Измерить всё, что видишь ты.
Твой взгляд - да будет тверд и ясен.
Сотри случайные черты -
И ты увидишь: мир прекрасен.☦️☦️] Христос Воскресе!
Χριστὸς ἀνέστη!
Christus resurrexit!
Le Christ est ressuscité!
Cristo è risorto!
¡Cristo ha resucitado!
🌟🤩🤩] Эстетика ночи: я на каблуках и в красивом облегающем платье бегу по коридорам метро, чтобы успеть на последнюю электричку домой, в область (Когда-нибудь меня украдут, но я все равно буду сбегать из душной Москвы в свои леса...). День с самыми любимыми людьми, закрытый зачёт и тонкое ощущение весны.
Завтра французский, подготовка моей лекции по философии и моде Серебряного века (понятия связаны, я настаиваю)
Ночью крестный ход.
Лекарством от моей апатии стали слова: "Ты живой человек. Ты просыпаешься каждое утро, куда-то едешь, что-то делаешь. Живи, как живой человек, а не как покойник". Камю был прав — человек не может жить, пока ищет смысл жизни. Дело всегда было в самой истории.
(Экзистенциальный кризис продолжается, но уже под руку с Камю)
Песня, с которой началась моя дарк академическая эра. Эстетика, которая поселилась в моем сердце 4 года назад...
😭🤩🧸] Всё дороги ведут в Рим? Нет, все ведёт к "Тайной истории", потому что у меня все меньше сил, чтобы сопротивляться чтению этой книги. Застываю у книжного шкафа, глажу пальцами обложку, переступаю через себя и иду дальше работать.
P. S. Я вы строила свою личность на этой книге и теперь мне никогда не избавиться от её тёмных пятен на моем сердце...
(видео из тт, cr потерялся)
+5
C'est ne pas la beauté, qui nous aimons dans l'art. C'est le cœur.
Выставка "Передвижников" в последние дни. Много прекрасных женских портретов, некоторые очень печальны.
Думала после выставки сразу ехать домой заниматься, но почему-то (знаю ведь, почему...) оказалась на Таганской с тремя бордовыми розами в руках.
Сегодня молитва почти без слез, потому что она о благодарности. За людей, за путь, за каждую слезинку и за глубокое чувство соприкосновения с миром.
Endi mavjud! Telegram Tadqiqoti 2025 — yilning asosiy insaytlari 
