343
Obunachilar
Ma'lumot yo'q24 soatlar
-37 kunlar
-530 kunlar
Ma'lumot yuklanmoqda...
O'xshash kanallar
Taglar buluti
Kirish va chiqish esdaliklari
---
---
---
---
---
---
Obunachilarni jalb qilish
Iyun '26
Iyun '26
+11
0 kanalda
May '26
+12
0 kanalda
Get PRO
Aprel '26
+1
0 kanalda
Get PRO
Mart '260
0 kanalda
Get PRO
Fevral '26
+7
0 kanalda
Get PRO
Yanvar '26
+3
1 kanalda
Get PRO
Dekabr '25
+13
0 kanalda
Get PRO
Noyabr '25
+22
0 kanalda
Get PRO
Oktabr '25
+53
0 kanalda
Get PRO
Sentabr '25
+7
0 kanalda
Get PRO
Avgust '25
+18
0 kanalda
Get PRO
Iyul '25
+6
1 kanalda
Get PRO
Iyun '25
+21
1 kanalda
Get PRO
May '25
+9
0 kanalda
Get PRO
Aprel '25
+15
0 kanalda
Get PRO
Mart '25
+6
1 kanalda
Get PRO
Fevral '25
+11
1 kanalda
Get PRO
Yanvar '25
+13
1 kanalda
Get PRO
Dekabr '24
+13
1 kanalda
Get PRO
Noyabr '24
+37
0 kanalda
Get PRO
Oktabr '24
+12
0 kanalda
Get PRO
Sentabr '24
+8
0 kanalda
Get PRO
Avgust '24
+12
0 kanalda
Get PRO
Iyul '24
+18
0 kanalda
Get PRO
Iyun '24
+22
0 kanalda
Get PRO
May '24
+31
3 kanalda
Get PRO
Aprel '24
+5
0 kanalda
Get PRO
Mart '24
+22
1 kanalda
Get PRO
Fevral '24
+22
1 kanalda
Get PRO
Yanvar '24
+21
0 kanalda
Get PRO
Dekabr '23
+23
1 kanalda
Get PRO
Noyabr '23
+10
0 kanalda
Get PRO
Oktabr '23
+248
0 kanalda
| Sana | Obunachilarni jalb qilish | Esdaliklar | Kanallar | |
| 19 Iyun | +1 | |||
| 18 Iyun | +1 | |||
| 17 Iyun | +2 | |||
| 16 Iyun | 0 | |||
| 15 Iyun | 0 | |||
| 14 Iyun | 0 | |||
| 13 Iyun | +1 | |||
| 12 Iyun | 0 | |||
| 11 Iyun | +1 | |||
| 10 Iyun | 0 | |||
| 09 Iyun | 0 | |||
| 08 Iyun | 0 | |||
| 07 Iyun | 0 | |||
| 06 Iyun | +1 | |||
| 05 Iyun | +3 | |||
| 04 Iyun | 0 | |||
| 03 Iyun | 0 | |||
| 02 Iyun | 0 | |||
| 01 Iyun | +1 |
Kanal postlari
| 2 | یه تولد نمیتونیم تبریک بگیم انگار 😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂😂 | 3 |
| 3 | Always my baby :3 | 113 |
| 4 | I do not often mark birthdays here. Once, I wrote these words for the sisters of my heart; the few souls with whom I share a bond untouched by time or distance. Today, they belong to you, my dear Ophelia.
On this day, the world was made gentler by your arrival, and I can only hope that these imperfect words carry even a fragment of the affection I hold for you.
To imagine a life without you is to imagine a quiet sorrow; to have you in my life is a blessing beyond measure. I am endlessly grateful for the privilege of knowing you. for every year that has brought us together, and for all the years still waiting for us ahead.
I remember our first meetings: the stolen giggles, the timid smiles, the tender beginnings of something neither of us yet knew would become so enduring. I have loved you deeply from the start; so deeply that I could never resist speaking of you whenever I met someone new, as though keeping your light to myself would be impossible. You were and always will be my exploding sun.
You are brilliant in every sense of the word: bright-minded, talented, beautiful, and wonderfully, unmistakably yourself. My heart has long been tied to yours, and I hope you know that every letter you have written to me is treasured with the same devotion with which you receive mine. They rest among my most precious keepsakes, preserved in that sacred box of memories where the things we cannot bear to lose are carefully held.
Here’s to six years of friendship and to all the years still to come.
May life be kind to you. May your dreams find their way to you. May you always remember how deeply you are loved.
Happy birthday, Ophelia. 🤍 | 116 |
| 5 | These two will be the death of me deadass | 1 |
| 6 | Video xabar | 1 |
| 7 | https://t.me/BChatBot?start=sc-8ed3d4f4c0 | 24 |
| 8 | میخوام بخوابم بیاید تا خاموش میشه گوشیم حرف بزنیم | 25 |
| 9 | Matn yo'q... | 218 |
| 10 | Matn yo'q... | 228 |
| 11 | در سرودههای کهن، در قصهها و افسانههای غبارگرفته، آنکه به سیمای نجاتبخش میآید، در ذات خود، نقاب شرارت بر چهره دارد؛ همانگونه که گاهی در هالهای از ابهام، خودِ ایزد نیز چنین مینماید. و آنگاه که دریا، موج بر موج میکوبد، گویی انعکاسی است از نیلی بیکران آسمان.
هرگاه که غنایی در صورتی تجلی یابد، سایهی تناقض، قامتش را به همان اندازه فراخ میسازد که محبوبترین افراد، در تنهایی محض خویش غوطهورند و پرگوترین، در پوچی کلام خویش فرو میروند. و این قانونِ ناگفتهی هستی است: آنگاه که به سوی خورشید گام برمیداری، سایهی وجودت، کشیدهتر و بلندقامتتر میشود.
ناجی، همیشه در برزخ وظایف مقدّس خویش، از تعلقات مهرآمیز دوستانه و پیوندهای خانوادگی باز میماند. او ناجی است در چشم کسانی که از چنگال هستی نجاتشان میبخشد، اما در عمق وجودشان، ایشان را هرگز نمیشناسد. به همین قیاس، در منظرِ یاران و خانوادهاش، او تجسمِ شرارت است؛ چرا که تمامی تمرکز وجودش، صرف نقض شرارت شده و هر اندازه که در این اندیشه فرو رود، سایهی پلشتی او، سترگتر میگردد. او پدر، مادر، یار و همسری است که در نقشی فضیح، محبوس مانده است. با این همه، همچنان محبوب است، اما ورایِ نقشِ نجاتگری، گویی که هویتی انسانی ندارد؛ تنهایی، نفرین ابدیِ اوست.
اما چرا ناجی باید در همین نقشِ مقتول خویش باقی بماند؟ آنگاه که ناجی، خود به نقشی بدل میشود، سایهی شرارتی که از دل این نقش جوانه میزند، یواشیواش او را در کامِ خویش فرو خواهد بلعید. ناجی و نقطهی مقابل او، نمونهای بارز از طومار بازگشت خودانگیختهی هستی هستند. خداوندگار نیز، چه در بافت تئیستی و چه گنوسی، همینگونه است: او خالق و آفرینندهی مطلق است و در عین حال، نابودگر پنهانِ خویش.
نور، هرچه بیشتر تغذیه شود، تاریکی را گرسنهتر خواهد ساخت و بالعکس؛ چرخهای بیپایان که در آن، هر اضدادی، دیگری را تغذیه میکند.
888 | 223 |
| 12 | یکجوری وصل میشید لفت میدید انگار من نت رو قطع کرده بودم | 83 |
| 13 | IF I WANT SOMETHING BADLY ENOUGH, IT’LL HAPPEN. | 323 |
| 14 | “The beginning of war will be a secret.”
-Zero Parade | 322 |
| 15 | Matn yo'q... | 340 |
| 16 | BUT I AM SOLITARY AND ABHORRED. | 322 |
| 17 | AS A CHILD, IT DEVASTATED ME TO FALL FOR THE STARS, ONLY TO FIND OUT THEY WERE DEAD, OR WORSE; HOW MUCH MATH IT TAKES TO GET NEAR THEM. | 314 |
| 18 | The pressure of who I’m trying to become is hurting me. | 343 |
| 19 | Dreamed myself attuned to a tribal neck holder so I could be beautiful; and I ended up with a bulbous head, a ridiculously much smaller neck that knew nothing but pain, And a head exploding with bloody veins about to fall off my body. | 342 |
| 20 | IF YOU WISH TO SEDUCE AN ANGEL, YOU MUST PLAY THE PART OF A DEVIL. | 335 |
Endi mavjud! Telegram Tadqiqoti 2025 — yilning asosiy insaytlari 
