Парнасский пересмешник

Кижи. Церковь Преображения Господня в снегу. Перед церковью - самолет Ан-2. Фото Александра Стешанова

Как будущая жена Александра III ввела моду на сказки Андерсена Ганс Христиан Андерсен был частым гостем датской королевской семьи и читал свои сказки маленькой принцессе Дагмар — будущей императрице Марии Федоровне. В сентябре 1866 года он провожал ее в Россию. Цесаревна буквально ввела моду на Андерсена в Российской Империи. А ведь ранее сказки Андерсена не были популярны здесь. С подачи же Марии Федоровны ситуация изменилась — книги стали печататься огромными партиями.

В 2005 году Курт Воннегут написал, что Сьюзен Сонтаг, отвечая на вопрос о Холокосте, сказала следующее:

10% любого населения жестоки, независимо от обстоятельств, и 10% милосердны, независимо от обстоятельств, а оставшиеся 80% могут быть склонены в любом направлении.

Центр Помпиду отказался от одного из двух выставочных пространств в Гран-Пале из-за финансовых трудностей, с которыми столкнулись обе институции. Пока основное здание Центра Помпиду закрыто на реконструкцию, музей использовал в Гран-Пале две площадки, от одной из них было решено отказаться. В этом году Центр Помпиду планировал открыть в Галерее № 8 Гран-Пале выставку, посвящённую 200-летию фотографии. Как сообщает Le Monde, этот проект не состоится. Одной из причин пересмотра планов, по данным издания, стала низкая посещаемость выставок, проходивших на этой площадке. Кроме того, Гран-Пале, как сообщается, столкнулся с финансовым дефицитом примерно в 10 млн евро в 2025 году, а недавняя реконструкция комплекса вышла за рамки бюджета. Представитель Центра Помпиду в комментарии Le Monde отметил, что с учётом финансовых ограничений обеих институций было принято совместное решение сосредоточить партнёрство на крупных выставочных проектах - экспозициях Матисса и Сезанна, запланированных на 2026 год

Идиллический гренландский пейзаж и демонстранты перед американским консульством в Нууке

Зима в Замоскворечье в 1990-е

Обезьяны играют в триктрак, 1635-1690 гг. Триктрак это одна из разновидностей нард, можно сказать, турнирная версия

В документальном фильме Нетфликса о Второй мировой войне греческое сопротивление Италии названо «слабым», хотя на самом деле Греция оттеснила итальянцев обратно в Албанию, освободив Северный Эпир. Да, худшая армия Второй мировой напала на вторую худшую армию и потерпела такое сокрушительное поражение, что пришлось звать на помощь немцев. Но в итоге греческое контрнаступление стало первым поражением стран Оси в Европе. Впрочем надо еще поискать европейца, который бы знал, что Греция воевала во Второй мировой войне на стороне союзников

Албанский премьер заявил, что греки напрасно считают себя наследниками Платона и Аристотеля. И так мы выясняем, что неприязнь к Греции процветает не только в Турции, но и в Албании. Причем антигреческий дискурс в этих странах доходит до абсурда: то и дело слышны заявления, к примеру, что Греции никогда не существовало, а ее придумали англичане и тп. И вот, если присмотреться, то мы обнаруживаем, что кроме прагматично настроенной Болгарии у Греции нет друзей среди соседних стран. Во время Второй мировой Греция одновременно воевала с тремя врагами: немцами, итальянцами и албанцами; а в Первой мировой - с турками и болгарами. С Турцией - спор из-за Кипра, территориальных вод и воздушного пространства в Эгейском море, морских границ и газовых месторождений. С Северной Македонией до недавнего времени были серьёзные споры из-за названия страны «Македония» и исторического наследия. С Албанией - трения, связанные с правами национальных меньшинств, морскими границами и взаимными историческими претензиями. С Ливией обнаруживаются разногласия по морским экономическим зонам в Средиземном море и ливийско-турецким соглашениям.

Диана Анетская, созданная примерно в 1550 году и венчавшая монументальный фонтан в парке замка Ане. К сожалению, имя скульптора осталось неизвестным, но эту шедевральную работу последовательно и ошибочно приписывали Бенвенуто Челлини, Жану Гужону ​​и Жермену Пилону. Коллекция Лувра, скульптура выставляется во Дворе Марли

#домнедели 399 «Николай II хорошо помнил, как в 1895 году гренадеры-фанагорийцы участвовали в подавлении рабочих волнений на Большой Ярославской мануфактуре. Солдаты дисциплинированно исполнили приказ и открыли огонь по бунтовщикам. Шесть рабочих погибли на месте, еще восемнадцать были ранены. На рапорте командира полка молодой царь Николай Александрович начертал: «Спасибо молодцам фанагорийцам за стойкое и твердое поведение во время фабричных беспорядков». https://moskvichmag.ru/gorod/dom-nedeli-fanagorijskie-kazarmy-v-brigadirskom-pereulke/

- Только дословно не списывай - Хорошо

Кости из коллекции Музея Севера Университета Аляски на протяжении более чем 70 лет ошибочно считались останками мамонта В 1951–1952 годах антрополог Отто Гайстом обнаружил эти кости во внутренней части Аляски и передал в музей, с тех пор и до недавнего времени, экспонат считался останками мамонта. Ситуация изменилась в 2022 году кости подвергли радиоуглеродному датированию. Анализ показал, что они относятся к позднему голоцену и имеют возраст до трёх тысяч лет, при том что мамонты исчезли с территории Аляски около 10–13 тысяч лет назад. Ученые было решили, что имеют дело с самыми поздними из известных ископаемых мамонтов. В прошлом году команда музея провела дополнительные анализы: химический состав костей указал на морское происхождение. Окончательную точку поставил анализ древней ДНК, он показал, что останки на самом деле принадлежат обыкновенному малому полосатику и северному тихоокеанскому гладкому киту, видам, сезонно обитающим у берегов Аляски. Открытым остаётся вопрос, как китовые кости оказались во внутренней части материка, в сотнях километров от побережья. Учёные рассматривают две основные версии: либо киты могли проникать вглубь континента по внутренним водным путям в поисках пищи, либо их кости были перенесены людьми - древние жители Аляски использовали китовую кость в хозяйственных и ритуальных целях

Ликбез о Крещенской воде (она же Богоявленская) и о купаниях (редакция 2026 года) 1) «Крещенские купания» в проруби — это не богослужебная и не уставная практика, а обычай. Он существовал до революции, но широкое распространение получил в новейшее время. Если человек, окунаясь в прорубь в день Богоявления, совершает молитву, вспоминает Крещение Спасителя, то можно говорить о благочестивой религиозной практике, способствующей наглядному воспоминанию о Евангельском событии. Если же купания превращаются в вакханалию с обильным распитием алкоголя, ярмаркой тщеславия и прочими непотребствами, то это является извращением памяти о Евангельских событиях. Является грехом. 2) Поскольку купание — лишь обычай, не следует устремляться в ледяную купель тем, кому это противопоказанно по состоянию здоровья. 3) Окунуться дома в ванну полезно для чистоты тела, а окатить себя из тазика холодной водой — для его закаливания. Первое нужно, а второе можно делать в любой день. Связи с праздником Крещения Господня тут уж нет совсем никакой. 4) Ошибочно мнение, что в канун или сам день праздника Крещения Господня освящается вода во всех водоёмах и даже водопроводах. Всякое благо, в том числе пища и вода, подаётся Богом. Но Великое освящение воды — это особое священнодействие, в ходе которого Бог в ответ на молитву к Нему, совершаемую соборно священнослужителями и мирянами в храмах, ниспосылает Своё благословение воде, которая тем самым освящается, то есть приобретает особые благодатные свойства. В песнопениях праздника говорится о том, что «сегодня вод освящается естество», то есть освящается природа воды, но это не значит, что любая вода вдруг становится святой. Для аналогии: то, что Христос, став человеком, освятил Собой человеческое естество, не означает, что все люди автоматически стали святыми. В истории, правда, известны случаи, когда во времена гонений или в иных стеснённых обстоятельствах христиане, не имея возможности побывать на службе, набирали в Крещение воду из-под крана или из водоёмов и, с молитвой, вменяли это в приобщение к Крещенской воде. Этот аргумент приемлем от человека, который под угрозой лишения жизни не может прийти в храм помолиться в этот день. Бог вообще по вере и молитве, особенно по вере следующих Его крестным путём, творит чудеса. К сожалению, упомянутый аргумент нередко приводят те, кто не готовы преодолеть лень, недосуг или неудобство и прийти в храм Божий. 5) Освящение воды в канун Крещения Господня и в сам день — одинаковые священнодействия. Поэтому святая вода, набранная в Сочельник или в день Богоявления, имеет одинаковую святость и одинаковые свойства. Двукратное совершение Великого освящения воды обусловлено исторически (об этом можно почитать, например, здесь). 6) Омовение крещенской водой, купание в проруби и даже питьё святой воды — сами по себе не очищают от греха, не «омывают» грехи, даже при самой благочестивой обстановке. Благочестивое совершение купания может способствовать правильному настрою на раскаяние в грехах, желанию вести жизнь по заповедям Христа. Именно такой настрой готовит нас к исповеди в том числе в Сочельник и в день Богоявления, а главное — к причащению в эти дни Святых Христовых Таин. Которые и попаляют грехи. 7) Употребление с верой святой воды в виде пития укрепляет испивающего, способствует его здоровью, сообщает благодатную помощь для избавления от грехов и тем сам приводит в Жизнь Вечную. Благоговейное употребление святой воды для окропления жилищ и предметов сообщает Божие благословение тому, кто живёт в этом жилище или пользуется этими предметами. Употребление святой воды без веры и благоговения может нанести вред. Именно памятуя об этом, мы молимся Богу: «Дай ей [воде] дар избавления, благословение Иордана. Сделай ее источником нетления, даром освящения, омовением от грехов, исцелением от болезней, погибелью бесов, недоступной для враждебных сил, наполненной ангельской мощью. Чтобы для всех, кто будут черпать ее и вкушать от нее, она стала очищением душ и тел, исцелением от страданий, послужила для освящения жилищ и была полезной в самых разных потребностях».

Хотел написать об этой довольно бессмысленной выставке в Голливуде с заглавием Barbi to Anna Karenina в ключе, что Барби и Анна Каренина могли встретиться только в Голливуде. Но потом подумал, вообще у Барби и Анны Карениной только на первый взгляд ничего общего. Анна Каренина возникает в русской литературе в момент, когда Российская империя входила в иную историческую эпоху: отмена крепостного права, индустриальное переустройство, возникновение новых социальных ролей, старая мораль теряет свою власть, хотя все еще делают вид, что принимают ее всерьез. И вот Анна, которая оказывается парией в насквозь лицемерном обществе, нет, она никакая не грешница, просто следует велению сердца открыто, бросая вызов двойным стандартам - эдакая ошибка системы, женщина, которая не просто нарушает супружескую верность, а. Героиня выбирает жизнь по любви вместо жизни по правилам и поэтому должна умереть. Поезд это не экзистенциальное возмездие, а логика эпохи. Эпоха перемен сначала сулит свободу, а потом переламывает тех, кого поверил ее обещаниям. А что Барби? Она тоже руководствуется желаниями, но ее желания не оборачиваются никакими рисками. Это такая Анна, которой разрешили хотеть карьеры, идентичности и любви. Одно условие - желать не всем сердцем и лишь того, что не требует жертв и разрушений устоев. Барби ничего не теряет, потому что в мире позднего капитализма потери никого не красят. Страсть больше не запрещают, а эффектно преподносят. Протест делают частью образа, стремление к свободе - элементом моды, а счастье полезной привычкой. Барби не бросается под поезд, она отдается бесконечному потоку одноразовых нарративов, и еще неизвестно, что из этого большая трагедия? И вот, если изощриться, то Барби и Анна могут показаться двумя версиями одной и той же женской мечты - но в двух разных обществах.

Мы видели, как отжимают квартиры, как поглощают корпорации и отнимают месторождения, как захватывают чужие территории и даже президентов, но по-моему, передача Трампу Нобелевской премии мира - это самый вопиющий рейдерский захват в истории. Здравый смысл проигрывает новой реальности со счётом 2:0

Награждённый Нобелевской премией не может официально передать медаль или статус лауреата другому человеку. Именно так, согласно официальным правилам Нобелевской премии и практике Нобелевского фонда, лауреат не имеет права официально передавать свою Нобелевскую медаль или саму премию другому лицу. В уставе Нобелевского фонда отсутствуют механизмы, позволяющие переоформить награду на другое лицо. Решение о присуждении премии является окончательным и не подлежит пересмотру, а статус лауреата закрепляется за конкретным человеком или организацией навсегда. Норвежский Нобелевский комитет и Нобелевский институт официально заявляли, что Нобелевская премия не может быть отозвана, передана или переоформлена после вручения. Да, лауреат имеет право свободно распоряжаться денежной частью премии, например жертвовать её на благотворительность, поскольку после получения эти средства считаются личной собственностью награждённого. Поэтому, если Мачадо отдала бы Трампу и свои деньги, к этому возражений быть не может. Передача медали возможна, если лауреат хочет отдать ее на хранение в музей или подарить кому-нибудь, но это не меняет юридического и официального статуса лауреата и не означает передачу самой премии.

Конечно же, Трамп не знает про проекцию Меркатора https://t.me/tabulla_rassa/14804

15 августа, 4 часа 30 минут утра. Боже мой, смилуйся надо мной! В моих глазах больше нет слёз, чтобы плакать о вас, мои бедные дети; прощайте, прощайте! Мария Антуанетта

Королева Франции записала эту фразу в свой молитвенник за несколько часов до своей смерти, зная, что её дети будут убиты после неё

Мир всегда управляется Словом Божьим, им не управляют ни американцы, ни европейцы. Они могут господствовать недолго, Бог им разрешает, чтобы они наказали сами себя.

Преподобный Паисий Афонский Аминь