Парнасский пересмешник

Сцены из фильма Сергея Параджанова "Ашик-Кериб" Фото Елены Карусаар, 1988 год

Воронцовский дворец в Алупке, 1897 год Фото Александра Живаго

Classic

Стяжи дух мирен - и тысячи вокруг тебя спасутся

Преподобный Серафим Саровский. Никакие внешние обстоятельства, ни война, ни гонения, ни закрытые храмы, не могут отнять у верующего главного. Пасха служилась в лагерях и в катакомбах, и закрытие Храма Гроба Господня фарисеями Пасхе не помешает

Отраслевые новости. 25 марта, в профессиональный праздник работников культуры, пройдет церемония вручения первой Национальной премии для управленцев в сфере культуры. Наконец-то заслуженные лавры получат те, кто делает культуру возможной с точки зрения организации: команды и отдельные руководители. Те самые люди, кто умеет превратить идею в масштабное событие. Премия, учрежденная Минкультуры России, охватит сразу несколько номинаций — от сохранения наследия до работы с молодежью. Всего определено 9 лауреатов в основных номинациях и 5 — в специальных. Скоро и узнаем имена лучших в стране управленцев, которые за кулисами формируют культурный ландшафт.

Оркестровая площадка Одеона в Афинах до сих пор покрыта тем же мраморным мощением в шахматном порядке, что и 161 году н. э.

Вспомним поучение Святителя Кирилла Иерусалимского:

Когда увидишь запустение святого места - знай, что приближается то, о чём предупреждал Господь. Не говори: это невозможно. Именно невозможное и совершается в последние времена

Христос предупреждал учеников о неминуемой кончине мира незадолго до своего распятия, ссылаясь на пророчество Даниила:

Итак, когда увидите мерзость запустения, реченную через пророка Даниила, стоящую на святом месте, - читающий да разумеет, - тогда находящиеся в Иудее да бегут в горы

В Апокалипсисе Иоанна Богослова сказано:

встань и измерь храм Божий и жертвенник, и поклоняющихся в нем. А внешний двор храма исключи и не измеряй его, ибо он дан язычникам: они будут попирать святый город сорок два месяца.

В XVII веке агиографическая и пророческая традиция пополнились высказыванием афонского преподобного Нила Мироточивого о последних временах:

Придёт время, когда в храмах не будет истинного богослужения. Церкви будут, но Духа в них не будет. Тогда ищи Бога в сердце своём.

Ему вторит старец Паисий Святогорец:

Когда закроют храмы и запретят служить - это будет знак. Не бойтесь. Молитесь дома. Господь ближе, чем стены.

Афонские старцы традиционно предупреждали, что придёт время, когда Благодатный огонь не сойдёт. Но отчаиваться и страшиться не стоит. Первые христиане служили Пасху в подземельях, под угрозой смерти. Это было их исповедничеством. Современные православные богословы так смотрят на любое закрытие храмов. И святой Иоанн Златоуст настаивал, что Церковь не привязана к месту:

Где двое или трое собраны во имя Моё.

Да, силы зла знают, что христианство сейчас - единственный истинный свет на земле и единственный путь к пробуждению, поэтому будут прилагать все усилия, чтобы подавить и стереть как можно больше христианской символики. Но нам-то известно, что Пасха совершается везде, где есть верующие и священник. Запрет войти в конкретное здание не отменит Воскресения Христа

Впервые в истории христианства Храм Гроба Господня закрыт на неопределенный срок. Закрытие Храма произошло по решению властей Израиля. Службы Страстной недели и Пасхи в Храме запрещены, отменены воскресные мессы и богослужения. В ближайшие недели церковь должна была наполниться сотнями тысяч людей по случаю величайшего христианского праздника. Власти Израиля указывают, что Храм будет закрыт по «соображениями безопасности». За всю историю случались ограничения доступа в святилище, но никогда, ни в одну войну, не запрещалось проведение богослужений в главном Храме Пасхального праздника. Единственный документально зафиксированный длительный перерыв в богослужениях в Храме Гроба Господня был с 1009 по 1020 год, после разрушения храма халифом аль-Хакимом. За последующие 1200 лет мусульманского правления подобного не случалось. Главы церквей ведут переговоры со светскими властями и надеются, что службы Страстной недели и Пасхи все-таки состоятся в Храме, по крайне мере для духовенства и религиозных деятелей, как это было во время пандемии

Если землей владел банк или трест, посредник говорил: банку, тресту нужно то-то и то-то; банк, трест настаивает, требует… – словно банк или трест были какие-то чудовища, наделенные способностью мыслить и чувствовать, чудовища, поймавшие их в свою ловушку. Они, агенты, не отвечали за действия банков и трестов, – они были всего лишь люди, рабы, а банк – он и машина, он и повелитель. Кое-кто из агентов даже гордился тем, что они в рабстве у таких холодных и могучих повелителей. Агенты сидели в машинах и разъясняли людям: вы же знаете, земля истощена. Сколько лет вы здесь копаетесь, и не запомнишь.

"Гроздья гнева", Джойн Стенбек, 1939 год

И было после того во второе лето, видел фараон сон: мнилось ему, стоял на берегу речном, на реке. И вот, как бы из реки выходят семь коров, добрые на вид и упитанные телом, и пасутся по берегу. И другие же семь коров вышли из реки, злые на вид и телесами худые. И паслись с коровами по берегу речному. И съели семь коров, злых на вид и худых телом, семь коров добрых на вид и отборных. И сих не видно стало, и вошли в чресла их.

Миниатюра с семью упитанными и семью худыми коровами из Летописного лицевого свода, ориентировочно 1568-1570-е гг.

Вальтер Беньямин написал в 1921 году небольшой текст "К критике насилия", который в итоге считается одним из самых неудобных философских текстов XX века. Потому что описывает механизм, который мы привыкли не замечать. Беньямин различает два вида насилия. Первое - правоустанавливающее, которым власть себя учреждает. Второе - правоподдерживающее, которым власть себя охраняет каждый день. Полиция, по Беньямину, это особенно тревожный институт, потому что она совмещает оба вида сразу. Она не только исполняет закон, она его одновременно и устанавливает на месте, по своему усмотрению. Где полицейский решает, закон перестает быть законом, а становится усмотрением. Самое острое у Беньямина - это понятие "чрезвычайного положения". Власть всегда держит его в запасе. Это момент, когда обычные правила приостанавливаются ради якобы высшей необходимости, санитарной, военной, экономической, любой. В этот момент государство действует вне закона, прикрываясь законом. И чем чаще используется чрезвычайное положение, писал Беньямин, тем яснее, что оно давно стало не исключением, а нормой. Беньямин писал это про Веймарскую республику. Но механизм, который он описал, универсален, и именно поэтому текст не устарел ни на день Иллюстрация: 39 лист Гойи из "Бедствий войны", "Великий подвиг! С мертвецами!"

В 1783 году, когда братья Монгольфье запустили первый воздушный шар, Франция впала в коллективное безумие. Сразу встал вопрос: а людей на него посадить можно? Людей сначала побоялись, и в корзину посадили утку, петуха и овцу. Полёт прошёл перед Версальским дворцом, на глазах у Людовика XVI и Марии-Антуанетты. Овца приземлилась живой и, по свидетельствам, совершенно невозмутимой. Петух, правда, сломал крыло, но выяснилось, что ещё до полёта его лягнула та же овца. Публика была в восторге. Газеты писали о животных как о героях. Двор обсуждал их характеры. Но это ещё не самое странное. Параллельно возникла мода на миниатюрные воздушные шары. Их запускали прямо в помещениях, на балах и ужинах. Маленькие шарики с горящей свечой внутри летали под потолком, и дамы в напудренных париках из конского волоса и лак-помады оказывались в непосредственной близости от открытого огня. Пожары случались регулярно. Французское правительство было вынуждено выпустить официальный запрет на запуск воздушных шаров без разрешения полиции, потому что крестьяне в провинции, увидев падающий горящий предмет с неба, принимали его за дракона и атаковали вилами

- Почему ты, Розанов, думаешь, что понял в Египте больше всех египтологов? - Потому что я удивлён. А они ведь ничему не удивляются

Новая подборка выставочных событий Москвы в рубрике #кудасходить 📌 Выставка книжной иллюстрации Бориса Мессерера в галерее «Открытый клуб» — до 24 марта 📌 Выставка «Ход коня. Виктор Шкловский» в музейном доме «Первая дача» в Переделкине — до 26 апреля 📌 20 марта — открытие выставки, посвященной потомкам Чингисхана при русском дворе, «Потомки Чингисхана. Русь и мир» в Музеях Московского Кремля — до 19 июля 📌 17 марта — открытие выставки об искусстве, архитектуре, природе и истории Кенозерья и Онежского Поморья «Свобода и глушь. От Кенозерья до Поморья» в музее-заповеднике «Царицыно» — до 18 октября 📌 Обновленная экспозиция Галереи искусства стран Европы и Америки XIX-XX веков Пушкинского музея. #кудасходитьвМоскве

Рыбалка в Подмосковье в 1961 году Фото Льва Бородулина

Состояние зрительного зала в театре Dolby в Голливуде, где вчера прошла церемония вручения премии Оскар. Ряды на верхних балконы завалены мусором. Эти места предназначаются для сотрудников студий, приглашенных гостей, партнеров, студентов-кинематографистов и младшего персонала съемочных групп фильмов-номинантов. Такой вот культур-мультур

Сбор дикоросов - полезных и съедобных дикорастущих растений как одно из средств помощи в полевых работах и заготовлении припасов для фронта описывается в апрельском выпуске "Мурзилки" 1942 года

Читая перепись середины XVII века, наткнулся на интересное древнерусское имя Корман. В святках его не встретить, только в словарях, святочным аналогом для Кормана был Корниил или Корнилий