Тихо, я читаю | Литература

🟢Xотите яблоко? Яблоки продлeвают жизнь! 🟢Нeт, спaсибо. 🟢А сигaру? 🟢Они тожe продлевают жизнь? 🟢Нeт, они укорачивают ее. Потом это уравновeшивается яблокaми.

© Эрих Мария Ремарк: отрывок из книги «Три товарища». #отрывок

Я xочу сaмых простыx, самых обыкновeнных вeщeй. Я xочу порядкa. Я xочу душeвного покоя.

© Георгий Иванов #цитата

📜 Наталия Гросс Я знаю, я не лучшая подруга. Твой номер каждый день не набираю. Но точно протяну тебе я руку, Когда ты у беды пойдешь по краю... Я знаю, что характером не вышла. И часто так порой с плеча рублю. Но только ты сумей меня услышать: Я искренне тебя ещё люблю. Друзей, родная, проверяет время. Не стол с вином, не праздники, не гам Как жаль, порой общаемся не с теми... И многое бросаем к их ногам. Я знаю, я не ангел, не ромашка. И правду говорю всегда в лицо. Но я отдам последнюю рубашку, Когда с бедой ко мне приходят на крыльцо... Прости меня, общаемся не часто... Характер вздорный мой тому виной. Но я тебе всегда желаю счастья. А если трудно – говори со мной... #стихи

Дмитрий Горчев: Житeль какой-нибудь менее блaгословенной страны может прожить всю свою скучнyю жизнь счетоводом в стеклянном ящикe, жуя вечерами свою cытную и oбильную ботвинью, а потом тихо и мирно померeть, полaгaя, что он прожил кaкую-то тaм жизнь...

Совсем не то наша Родина! Извилиста и непредсказуема поступь её, и всякий её обитатель, кроме разве что совсем уж бессмысленного младенца, может похвастать самыми удивительными занятиями, в которые он был вовлечён в ходе многочисленных исторических событий. Почтенный профессор расскажет, как ездил челноком в Турцию за дублёнками. Заслуженный артист – о банных концертах... А иной уважаемый человек только покраснеет и ничего не расскажет.

#мысли

Россия на грани самого большого кризиса с начала 90-х. Конфликт затягивается на долгие годы. Экономика падает. Десятки банков на грани банкротства Умному человеку очевидно, что нужно готовиться к большим переменам. Большинство окажутся к ним не готовы и потеряют всё. Если вы не хотите оказаться среди них, читайте Рашнбизнес Он первым предсказал падение доллара в 2025, провал переговоров с участием Трампа и движение ключевой ставки после начала СВО. А сейчас по фактам объясняет, к чему нам готовиться этой осенью, что будет с недвижкой и рублём (спойлер: ничего хорошего), какие банки разорятся и когда действительно закончится СВО. Подписывайтесь, чтобы быть в курсе всех инсайдов заранее: t.me/+dD6435xgLbczNmVi

Кaк бeдны на свете тe, чья цeль — кровaть, моя цeль — душa твоя. Eё хочу.

© Евгений Евтушенко #цитата

© Артур Конан Дойль: отрывок из книги «Этюд в багровых тонах»

В повседневной жизни гораздо полезнее думать наперёд, поэтому рассуждения обратным ходом сейчас не в почёте. Из 50 человек лишь 1 умеет рассуждать аналитически, остальные же мыслят только синтетически. Большинство людей, если вы перечислите им все факты один за другим, предскажут вам результат. Они могут мысленно сопоставить факты и сделать вывод, что должно произойти то-то. Но лишь немногие, узнав результат, способны проделать умственную работу, которая даёт возможность проследить, какие же причины привели к этому результату. Вот эту способность я называю ретроспективными, или аналитическими, рассуждениями.

#отрывок

⚡️ЦУМ обратился в мировой суд, чтобы устранить своего конкурента. Речь про онлайн-магазин Mos.Style.King который сократил их продажи почти вдвое. Mos.Style.King - первый сертифицированный магазин люксовых реплик в России. Там есть всё: от Louis Vuitton до Loro Piana, но в десятки раз дешевле оригинала. Абсолютно весь наш ассортимент шьётся по оригинальным лекалам Brioni, Loro Piana, Brunello Cucinelli, с сохранением всех технологий, материалов и бирок, но без огромной наценки за вывеску ЦУМ. Весь товар в наличии.✅ ➤Доставка по Москве 2-4 часа (оплата после примерки) ➤Доставка СДЭК 1-4 дня. Хотите выглядеть стильно и не переплачивать огромные деньги? Вам сюда: https://t.me/+g6trrAAmxW5iOWUy

Те, кто добровольно надевает шоры, не должны забывать — вместе с ними всегда идут узда и кнут.

© Станислав Ежи Лец #цитата

📜 Любовь Лeрокс Есть горячая вода. Хлеб, картошка, чашка с чаем. Только это ерунда - Мы её не замечаем. Крыша есть над головой. Не такая. Слишком тесно. Книги, фильмы, парк с листвой. Не хотим. Неинтересно. Дети, близкие, друзья, Руки-ноги - всё на месте. Не хватает для житья... Денег сто? А надо двести. Вещи, мебель, Интернет, Небо, звёзды, зимы, лето - Мало... Многого ведь нет - Что ж благодарить за это... Надо больше с каждым днём. Список этот нескончаем. То, что хочется - мы ждём... То, что есть - не замечаем... #стихи

Фёдор Доcтоевский, «Днeвник писaтеля», 1876 г. Что русcкие действительно в большинствe своeм зaявили себя в Eвропe либерaлами, — это прaвда.

Почему чуть не девять десятых русских, во всё наше столетие, культурясь в Европе, всегда примыкали к тому слою европейцев, который был либерален, к «левой стороне»? То есть всегда к той стороне, которая сама отрицала свою же культуру, свою же цивилизацию. ...А как же не любопытно такое явление, что те-то именно русские, которые наиболее считают себя европейцами, называются у нас «западниками», которые тщеславятся и гордятся этим прозвищем и до сих пор еще дразнят другую половину русских квасниками и зипунниками?

#мысли

Ну каким надо быть идиотом, чтобы кроме магазина и работы никуда не выходить? В российских городах полно развлечений, за которые вообще не нужно платить, а миллионы людей продолжают сидеть дома и ныть, что всё вокруг дорого. Вот вы были в антикафе, где за блюда, которые не понравились, платишь только 1 рубль? А знали про туристическое такси, которое бесплатно возит людей по центру города? Таких мест – хоть отбавляй, поэтому выбирайте свой город и каждые выходные будете проводить как праздник: ● Москва: @msk360 ● Питер: @petr360 ● Абакан: @abkn360 ● Ангарск: @angarsk360 ● Архангельск: @arhangelsk360 ● Астрахань: @astrakhan360 ● Барнаул: @barnaul360 ● Балашиха: @balashiha360 ● Белгород: @belgorod360g ● Благовещенск: @blagov360 ● Братск: @bratsk360 ● Брянск: @bryansk360g ● Великий Новгород: @vngorod360 ● Владивосток: @vladivostok360 ● Владимир: @vladimir360g ● Волгоград: @volgograd360g ● Воронеж: @voronezh360g ● Вологда: @vologda360g ● Волжский: @volgskii360 ● Екатеринбург: @ekaterinburg360 ● Ижевск: @izhevsk360 ● Иркутск: @irkutsk360g ● Иваново: @ivanovo360 ● Йошкар-Ола: @ioshkarola36 ● Казань: @kazan360g ● Калининград: @kaliningrad360g ● Калуга: @kaluga360 ● Камчатка: @kamchatka360 ● Кемерово: @kemerovo360 ● Киров: @kirov360g ● Краснодар: @krasnodar360g ● Красноярск: @krasnoyarsk360 ● Комсомольск-на-Амуре: @koms360 ● Королёв: @korolev360 ● Кострома: @kostroma360 ● Крым: @crimea360g ● Курск: @kursk360 ● Курган: @kurgan360 ● Липецк: @lipetsk360g ● Люберцы: @lyuber360 ● Магнитогорск: @magnitogorsk360 ● Махачкала: @makhachkala360 ● Мурманск: @murmansk360g ● Набережные Челны: @chelny360 ● Нижневартовск: @nizvart360 ● Нижнекамск: @kamsk360 ● Нижний Новгород: @nizhnynov360 ● Нижний Тагил: @nizhnytagil360 ● Новокузнецк: @novokuznetsk360 ● Новосибирск: @novosibirsk360 ● Новороссийск: @novorussia360 ● Новоалтайск: @novoaltaisk360 ● Омск: @omsk360g ● Оренбург: @orenburg360 ● Орёл: @orel360g ● Орск: @orsk360 ● Пенза: @penza360 ● Пермь: @perm360 ● Петрозаводск: @petrozavodsk360 ● Подольск: @podolsk360 ● Псков: @pskov360 ● Рязань: @ryazan360 ● Ростов-на-Дону: @rostov360g ● Самара: @samara360 ● Саратов: @saratov360 ● Саранск: @saransk360 ● Сахалин: @sahalin360 ● Сочи: @sochi360g ● Ставрополь: @stavropol360 ● Стерлитамак: @sterlitamak360 ● Старый Оскол: @staryoskol360 ● Сургут и ХМАО: @surgut360 ● Смоленск: @smolensk360 ● Сыктывкар: @sktwkar360 ● Таганрог: @taganrog360 ● Тамбов: @tambov360 ● Тольятти: @toliatti360 ● Тула: @tula360 ● Томск: @tomsk360 ● Тюмень: @tymen360 ● Тверь: @tver360g ● Ульяновск: @ulanovsk360 ● Уссурийск: @ussur360 ● Уфа: @ufa360g ● Улан-Удэ: @ulanude360 ● Хабаровск: @habarovsk360 ● Челябинск: @chelyabinsk360 ● Чебоксары: @cheboksari360 ● Череповец: @cherepovec360 ● Чита: @chita360 ● Шахты: @shahti360 ● Энгельс: @engel360 ● Ярославль: @yaroslavl360g ● Якутск: @yakutsk360g Другой город: @russia360

Любовь — это действие, а не разговор. Её не доказывают словами — её совершают.

© Нина Георге #цитата

Taисия Поповa: Иногдa я думаю, что мaтеринcтво — это когда ты всe время что-то моeшь.

При этом тебе некогдa намазать руки кремом, ты мечтаешь (а потом уже не мечтаешь) о маникюре. И опять что-то вытираешь. Разлили, натоптaли, опрокинули, размазали. Не вытерли и не помыли. Иногда материнство — это когда ты таскаешь тяжести. Постоянно. То живот таскаешь, то коляску, то 12 кг «мама, на ручки». То сумки, много сумок, и надо ещё арбуз, потому что все будут, и фрукты взять, пока со скидкой, и вот ещё памперсы, можно в зубах. Два рюкзака, сумка со спортивной экипировкой и ещё виолончель. Ну, скрипка. Иногда материнство — это когда тебе все время страшно. Страшно одной полоски, страшно двух полосок, страшно, когда не берут трубку, когда звонят, когда не отвечают на сообщение и когда начинает печатать. Когда врач начинает говорить и когда молчит. Когда плачет и когда не плачет. Когда спит — бегаешь смотреть, дышит ли. И в душ идти страшно, кажется, что плачет. И рожать страшно, и потом страшно, когда он взрослый и приводит не ту девушку, и когда ему разбили сердце, и когда не хочет учиться, и потом такой — ненавижу тебя, зачем вы меня родили. Как же страшно. Иногда ещё материнство — это самая большая твоя уязвимость, самая мгновенная боль, когда ты самое беззащитное существо на Земле. Вся твоя жизнь зависит от того, жив ли, здоров ли, доволен ли этот крохотный человек, невозможно жить, когда он не спит, когда плачет, когда нету зубов, когда болит животик. «Мама, болит» — и тебе больно. Иногда это несвобода, это новое и новое привыкание к тому, что так, как раньше, больше никогда не будет, нет, ты не выйдешь из дома бесплатно и одна, времена бабушек закончились, и на няню нет, и работать надо, и в проклятом садике он рыдает, рыдает и падает тебе в ноги, а на работу надо идти. И чтобы идти в аспирантуру, надо не просто сдать экзамен в аспирантуру, а быть готовой, что не сможешь. И ничего из своих планов не сможешь, потому что все заболели, уехали, развелись, подхватили ротавирус и хотят к стоматологу. И спать. И ты тоже хочешь спать и аспирантуру, желательно в Дублине, желательно без всех, но при этом ты третий год одна не выходила из дома. Иногда это горе. Это постоянно — муки выбора между «вроде тянем» и «всё пропало». Между плохим и безвыходно плохим. Между чувством вины и защитным отключением от эмоций. Иногда это космос, а ты то одинокий космонавт, то толпишься в состоянии невесомости в одной кухне со всей командой, и все летает и кружится. В общем, занятный режим. А, и ещё: иногда это любовь.

#мысли

Счaстьe распознаeшь только зaдним чиcлом.

Джейн Биркин: отрывок из книги "Дневник обезьянки" #отрывок

📜 Николай Заболоцкий и его жена Екатерина Клыкова — та самая женщина, вдохновившая его на создание этого проникнутого любовью стихотворения. 1952 г. В этом мире, где наша особа Выполняет неясную роль, Мы с тобою состаримся оба, Как состарился в сказке король. Догорает, светясь терпеливо, Наша жизнь в заповедном краю, И встречаем мы здесь молчаливо Неизбежную участь свою. Но когда серебристые пряди Над твоим засверкают виском, Разорву пополам я тетради И с последним расстанусь стихом. Пусть душа, словно озеро, плещет У порога подземных ворот И багровые листья трепещут, Не касаясь поверхности вод. #стихи

Кое как, примостившись ярусом ниже, согнувшись пополам и поджав ноги, Валерка напряженно всматривался вдаль.

Уххх, вот гад, догадался, сюда идет,

- закопошился он, в то время, как в проем «космолета» уже втискивался коренастый крепыш Леха.

Аааааа! Попались!!! Я вас сей….,

- прервался на полуслове пухляк под страшный грохот падающей ракеты 🚀. Вероятно, конструкция не была рассчитана на наш общий вес и активную возню внутри. В космических кораблях сидят спокойно, созерцая бесконечные просторы Вселенной 🤪, а тут сражение, как в Звездных войнах. Вцепившись обеими руками в металлическую скобу, я познавала смысл поговорки «как сельдей 🌟🌟🎁 в бочке», в то время, как мои товарищи только охали и стонали. Прокатившись до песочницы, слегка подмятый аппарат наконец замер и мы выползли наружу. На лбу Валерки расцветала багровая шишка🤕, и палец на руке распух, как сарделька. Лешка поскуливая, тер коленку и слизывал кровь на губе… Через час, мы втроем сидели у нас в комнате и пили горячий терпкий чай. Мама достала морошковое варенье, сушки и немного подумав, мармелад «Лимонные дольки».

На Новый год берегла, ну тут уже ничего не жалко,

- с укоризной посмотрела она на меня. Еще неделю мы гордо рассказывали всем, как наше «космическое судно» потерпело аварию, как мы стоически выжили, спасая друг друга в металлическом аду. Каждый раз наша история обрастала новыми трагическими деталями и героическими подробностями. Мы и сами уже не различали границы реальности и фантазии. Вскоре, весь микрорайон уже полнился слухами о трех космонавтах, выживших в открытом космосе 🪐! Мы умели дружить и любить. Мы умели быть верными слову. Почему же сложилось так жизнь. Из чего состояла основа. Раскидала нас жизнь по стране. Наши судьбы, увы, так разнятся. Но как прежде мы рады судьбе. За возможность с друзьями встречаться. И сейчас мы умеем дружить. Радость в сердце при виде знакомых Дорогих для души моей лиц. И не может все быть по-другому. В.Сомова 2017

Полагаю, многим доводилось слышать, как старшее поколение ностальгирует по временам своей молодости, вспоминая лучшие годы и яркие события: «а вот в наше время..!» Кто бы мог подумать, что мне так захочется погрузиться в давние воспоминания НАШЕГО: коммунальных кухонь, малоэтажных бараков и человечной атмосферы, которой подчас так не хватает сегодня.

Надь, а Надь, я твою мантоварку возьму, мой больших пельменей 🥟 захотел, вот я сразу 20 штук и сварганю ему, «мантОв мамонтов»,

- то ли спрашивала, то ли утверждала соседка тёть Нюра.

Ты днище то смажь, а то дырявыми накормишь, весь сок повытечет

- поучала румяная Раиса Юлаевна, точно знавшая толк в настоящих мантАх.

Берите конечно! только сполосну её! и маргарин 🧈 берите,

- суетилась мама Надя, радуясь возможности подружиться с соседями. Девятиметровую комнату в двухэтажном бараке нашей семье выделили недавно и мама, как «городская интеллигенция», очень хотела наладить добрососедские отношения с жильцами многокомнатной квартиры . Эта «коммуна жестяных тазов» и чайников из нержавейки, жила по своим неписанным правилам: по часам пользовала М и Ж, по графику убиралась в местах общего пользования, устраивала полуночные посиделки на кухне, пугая политическими спорами задремавших стасиков 🪳. Разномастная и разновозрастная детвора ватагой носилась по длинному узкому коридору и выскакивая на лестничный пролет, оглашала оба этажа истошными воплями:

«Туки туки за себя» или «Обознатушки-перепрятушки».

Водящий, клещом вцеплялся в пойманного и собирал все углы и шишки, пока его волокли по «коммунальным лабиринтам», снося по пути ветхую шарабару и старую утварь. Взрослые, давно привыкли к грохоту и шуму, мелким потасовкам и разборкам своих чад, и реагировали, разве что, на звук разбитого окна 🏠 или стеклотары🥃. В моменте, провинившегося настигала коллективная родительская кара: от шлепков кухонным полотенцем до звонких «лещей» 👋 с матерной полировкой. Приложиться к воспитательному процессу считал обязательным каждый свидетель проступка, посему, запоминался этот момент надолго. Поглядеть же, как лупцуют товарища по хулиганству созывали как на представление:

Па-цаа-ныыыыыыыы, бежите скааарей, счас Ирку пороть будут,

- восторженно-радостно орал рыжий Леха, перекрикивая протестные вопли наказуемой. В целом, подобное воспитание можно было бы назвать варварским, если бы не прекрасное чувство единения и сочувствия, окружавшего «страдальца» после наказания. В этот недолгий период ему или ей, передаривались дефицитные жвачки 🫐, показывались заныканые секретики и доверялись самые «страшные тайны». На какое то время «жертва экзекуции» даже становилась коммунальным любимчиком: дядь Коля угощал барбариской 🍬 и сочувственно кивал на самую упругую часть тела:

Ничо! До свадьбы заживет!

А Раиса Юлаевна ласково трепала по голове:

Вот съезжу домой, привезу тебе куклу Берегиню, чтоб лоб целее был и дом не разнесла,

- говорила она мечтательно закатывая глаза. Вздохнув, я обреченно понимала, что придется еще не раз шкодничать, дабы мечта доброй соседки сбылась. В очередной раз, собравшись стайкой у небольшого крылечка, мы подумывали, чем бы таким заняться, чтоб не заскучать. Перебрав нехитрые предложения, остановились на прятках вокруг дома, включая ближайшие кусты🌳 и детскую площадку. В дом условились не заходить, разве что в подъезд. Там и прятаться особо негде, зато «эффект внезапности»: можно выскочить, домчать до «станции» и самому себя застукать. И здесь, ловкость маневра и легкость тела всегда выручали меня. Сидеть в подъезде было скучно, ни тебе подглядеть кто где, ни подслушать, вот я и полезла в «чудо инженерного творчества» - серебристую ракету 🚀с надписью «Союз - 19». Вскарабкавшись по металлическим скобам в самый «нос корабля» и упершись ногами в противоположный «впуклый ракетин бок», я аккуратно подглядывала в иллюминатор за происходящим на Земле. Неожиданно, диагональным брасом, к ракете ринулся долговязый Валерка, сразу занявший все свободное пространство.

Куда лезешь, тут уже занято,

- зашипела я, но было поздно.

Константин Паустовский: отрывок из книги «Прощание с летом»

Был конец ноября – самое грустное время в деревне. Кот спал весь день, свернувшись на старом кресле, и вздрагивал во сне, когда темная вода хлестала в окна. Дороги размыло. По реке несло желтоватую пену, похожую на сбитый белок. Последние птицы спрятались под стрехи, и вот уже больше недели, как никто нас не навещал… Лучше всего было по вечерам. Мы затапливали печи. Шумел огонь, багровые отсветы дрожали на бревенчатых стенах и на старой гравюре – портрете художника Брюллова. Откинувшись в кресле, он смотрел на нас и, казалось, так же как и мы, отложив раскрытую книгу, думал о прочитанном и прислушивался к гудению дождя по тесовой крыше. Ярко горели лампы, и все пел и пел свою нехитрую песню медный самовар-инвалид. Как только его вносили в комнату, в ней сразу становилось уютно – может быть, оттого, что стекла запотевали и не было видно одинокой березовой ветки, день и ночь стучавшей в окно. После чая мы садились у печки и читали. В такие вечера приятнее всего было читать очень длинные и трогательные романы Чарльза Диккенса…

#отрывок

Настоящая зрелость — в умении понимать, что миру вовсе не обязательно знать, что ты о нём думаешь.

© Микки Нокс #цитата