Станислав Варг

Відкрити в Telegram

Дзен: dzen.ru/st_varg Vk: vk.com/st_varg 2200030526886016 👆🏻👆🏻👆🏻👆🏻👆🏻👆🏻 На бензин, кофе, запчасти, душевное равновесие и энергетики можно закинуть сюда

Росія73 238 Блоги4 122

8 785

Підписники

Немає даних24 години

-147 днів

-6030 день

2 963

Перегляди допису

Немає даних24 години

Немає даних48 годин

33.73%

Коефіцієнт залучення

Немає даних

Дописів на день

Ads index

beta

Триває завантаження даних...

Схожі канали

322.8K

Крупнокалиберный Переполох

Більше каналів

Вхідні та вихідні згадування

---

Залучення підписників

червень '26

в 0 каналах

травень '26

в 0 каналах

Get PRO

квітень '26

+18

в 4 каналах

Get PRO

березень '26

в 6 каналах

Get PRO

лютий '26

в 1 каналах

Get PRO

січень '26

в 15 каналах

Get PRO

грудень '25

+15

в 12 каналах

Get PRO

листопад '25

в 2 каналах

Get PRO

жовтень '25

+88

в 18 каналах

Get PRO

вересень '25

+93

в 16 каналах

Get PRO

серпень '25

в 27 каналах

Get PRO

липень '25

+13

в 1 каналах

Get PRO

червень '25

в 16 каналах

Get PRO

травень '25

+31

в 6 каналах

Get PRO

квітень '25

+14

в 7 каналах

Get PRO

березень '25

+15

в 18 каналах

Get PRO

лютий '25

в 16 каналах

Get PRO

січень '25

в 7 каналах

Get PRO

грудень '24

в 10 каналах

Get PRO

листопад '24

в 38 каналах

Get PRO

жовтень '24

+17

в 8 каналах

Get PRO

вересень '24

в 6 каналах

Get PRO

серпень '240

в 2 каналах

Get PRO

липень '24

в 11 каналах

Get PRO

червень '24

+140

в 16 каналах

Get PRO

травень '24

+41

в 32 каналах

Get PRO

квітень '24

+114

в 28 каналах

Get PRO

березень '24

+337

в 64 каналах

Get PRO

лютий '24

+111

в 34 каналах

Get PRO

січень '24

+183

в 31 каналах

Get PRO

грудень '23

+33

в 33 каналах

Get PRO

листопад '23

+40

в 21 каналах

Get PRO

жовтень '23

+43

в 19 каналах

Get PRO

вересень '23

+2 049

в 0 каналах

Get PRO

серпень '23

+423

в 0 каналах

Get PRO

липень '23

+218

в 0 каналах

Get PRO

червень '23

+1 354

в 0 каналах

Get PRO

травень '23

+201

в 0 каналах

Get PRO

квітень '23

+1 169

в 0 каналах

Get PRO

березень '23

+33

в 0 каналах

Get PRO

лютий '23

+96

в 0 каналах

Get PRO

січень '23

+31

в 0 каналах

Get PRO

грудень '22

+37

в 0 каналах

Get PRO

листопад '22

+46

в 0 каналах

Get PRO

жовтень '22

+108

в 0 каналах

Get PRO

вересень '22

+674

в 0 каналах

Get PRO

серпень '22

+3 543

в 0 каналах

Get PRO

липень '22

+878

в 0 каналах

Get PRO

червень '22

+771

в 0 каналах

Get PRO

травень '22

+1 832

в 0 каналах

Get PRO

квітень '22

+5 901

в 0 каналах

Get PRO

березень '22

+9 073

в 0 каналах

Get PRO

лютий '22

+477

в 0 каналах

Get PRO

січень '22

+19

в 0 каналах

Get PRO

грудень '21

+12

в 0 каналах

Get PRO

листопад '21

+16

в 0 каналах

Get PRO

жовтень '21

+227

в 0 каналах

Get PRO

вересень '210

в 0 каналах

Get PRO

серпень '210

в 0 каналах

Get PRO

липень '210

в 0 каналах

Get PRO

червень '210

в 0 каналах

Get PRO

травень '21

+197

в 0 каналах

Дата	Залучення підписників	Згадування	Канали
22 червня	0
21 червня	0
20 червня	0
19 червня	0
18 червня	+1
17 червня	+1
16 червня	0
15 червня	0
14 червня	0
13 червня	0
12 червня	0
11 червня	0
10 червня	+1
09 червня	+1
08 червня	+1
07 червня	0
06 червня	0
05 червня	0
04 червня	0
03 червня	0
02 червня	0
01 червня	+1

Дописи каналу

Настроение – лужи St.Varg

2	Братцы-кролики, дамы и господа! Как обычно, не просто так, но в этот раз поддержка нужна не коллегам, а лично моему подразделению. Карта для содействия: 2200030526886016 (ПСБ) Последние сборы были на других, и всем продолжаю помогать по мере сил. Но сейчас пришла наша очередь. Лимита по суммам, объективно, нет. Задачи стоят так: – Срочные «птицы» (коптеры). От 120 тысяч рублей за б/у — дешевле сейчас просто не найти. – Дополнительное оборудование для них (там счёт на миллионы). – Расходники для автомобилей (даже страшно представить, сколько жрёт целое подразделение в месяц). – Топливо (я лично трачу 40 тысяч +, а на фронте расходы в разы выше). – И еще куча остального, что необходимо. Заранее спасибо всем, кто откликнется. Чувствую, Телеграм скоро прикроют, и даже эта возможность экстренной помощи исчезнет. 2200 0305 2688 6016 St.Varg	908
3	Девочка, 3500, 52см. Ура! Ура! Урааааа! 😎	2 891
4	Братцы-кролики, дамы и господа! Как обычно, не просто так, но в этот раз поддержка нужна не коллегам, а лично моему подразделению. Карта для содействия: 2200030526886016 (ПСБ) Последние сборы были на других, и всем продолжаю помогать по мере сил. Но сейчас пришла наша очередь. Лимита по суммам, объективно, нет. Задачи стоят так: – Срочные «птицы» (коптеры). От 120 тысяч рублей за б/у — дешевле сейчас просто не найти. – Дополнительное оборудование для них (там счёт на миллионы). – Расходники для автомобилей (даже страшно представить, сколько жрёт целое подразделение в месяц). – Топливо (я лично трачу 40 тысяч +, а на фронте расходы в разы выше). – И еще куча остального, что необходимо. Заранее спасибо всем, кто откликнется. Чувствую, Телеграм скоро прикроют, и даже эта возможность экстренной помощи исчезнет. 2200 0305 2688 6016 St.Varg	3 901
5	Продолжение😈 А потом — щелчок. В 03:09. Глушилки рванули. Не громко, сухо — где-то над крышами. Эфир выжгли сразу. Свет отрубили по общей сети — щиток знали заранее. Вышки сотовые порезали. Сказать можно, что авария. Теперь тут нет ни связи, ни света, ни голоса извне. Одна тишина. Не воздух — кисель. В нём тонет всё: скрип половицы, шёпот за дверью, собственное дыхание. На разводе старший сказал, глядя мимо нас, куда-то за спины: — Это не жёстко. Это — наркоз. Чтобы при ампутации не болело. Чтобы они нас встретили… уже готовыми. Говорил ровно, без злобы. Никаких эмоций. Протокол. Мы теперь не паяльники. Мы — анестезиологи. Только пациент не спит. Он в тишине. А эта тишина — давит на уши сильнее, чем взрывная волна. Идёшь по улице — и чувствуешь, как на тебя смотрят из-за ставней. Не глазами — тишиной. Зайдёшь во двор — она висит меж сараем и ржавой песочницей. Они там, за стенами. И они слушают. Не нас — они слушают эту самую тишину. Вылавливают из неё обрывки той «Легенды». Хотят понять, где кончилась ложь и началась эта новая, глухая жизнь. А я, малолетка, хоть и по документам уже два года как взрослый, а внутри всё тот же салага, стою на посту. Я не периметр охраняю. Я тишину охраняю. Чтобы её не рвали — ни криком, ни молитвой, ни выстрелом. Чтобы ампутация прошла по уставу: чисто и без осложнений. Я — надсмотрщик за молчанием. И до меня начинает доходить: новая, «чистая» реальность, которую мы несём, начинается вот с этого. С выключения всех голосов. С выжженного эфира. С того, чтобы никто никогда не узнал — был ли тот джентльмен героем или просто устал дышать в системе, которая не ест себя, зато ест всех остальных. Пропаганда говорила — нас ждут. И пятнадцать лет назад так же было, и сейчас. Не соврали. Ждут. Смотрят из-за занавесок в этой гробовой тишине. Их взгляд — один сплошной вопрос. А у меня на него нет ответа. Солдату ответ не нужен. Тогда приказ был один, и сейчас — один. Разница только в деталях: тогда грохот и рёв моторов, а сейчас — тишина. И только где-то глубоко, там, где ещё не выжгли эфир до конца, шепчет на перемотке старая сказка: «И вышел он в чистое поле. И не вернулся. И никто не спросил, почему. Потому что спросить было некому. Все слушали тишину». St.Varg	4 033
6	А мне потихоньку начинает нравиться: Нас вбросили в эту дыру. Бабкосело. Всего лишь очередная метка на карте планшета, крестик, который надо вычеркнуть. В эфире — позывной «Х-1». Мертвый звук. Я обычный поствоенный воин. Тот, кто идёт по пути идеализации нового порядка, так сказать, несёт правду в массы, которые не то чтобы этой правды не хотели, но, как любой организм, пытаются отторгнуть то хорошее, что мы им принесли. Мало им, блядь, дорог, они хотят какой-то другой, эфемерный мир, который им на самом-то деле никто и не давал. Лишь другая пропаганда, которая обещала-обещала-обещала. Однако сейчас, держа в руках чужой детский рисунок с каким-то непонятным холмом и кривым деревом с… огромной нарисованной грушей. Мои размышления резко обрывает комбат, рявкнув: «Чё залип?». Комбат, с ним отдельная история. Личность. Не то чтобы интересная — он просто есть, как стена, как закон. С нами, малолетками, никогда церемоний не строил. Прошёл через такое пекло, про которое мы только в учебках читали. Война тогда была... другая. Не то что сейчас. Сейчас мы не воюем. Мы подчищаем. Я тогда пацан был, рано мне, думал — героем буду. А сейчас он нам, собрав кучкой, сказал просто, без эмоций, как констатацию факта: «Здесь всё говно. Ихнее. Дышать им нельзя». И ткнул пальцем в карту, прямо перед моим лицом, в ту самую точку. «Этот ваш «холм дида» — для нас высотка. С неё по нам стреляли вчера. «Кривая груша» — не для яблок, а для укрытия. Из-за неё гранатомёт бил и пулемётчик кошмарил. Не ну за какой ещё суицид 12 миллионов дают?» — резко оборвал он сам себя и замолчал, уставившись куда-то в конец ещё живой деревни. Взгляд пустой, уставший, знающий. И вот тут, братва, я его понял. Не то чтобы оправдал. Нет. Однако. Сказка у нас, знаешь, какая? В некотором царстве, в некотором государстве жил-был офицер. Не рыцарь светлого образа — так, сумеречный джентльмен. И каждый день ему в сапоги насыпали битого стекла. Каждую ночь подсовывали под подушку донос на самого себя. А по утрам заставляли улыбаться карте, где его родной хутор значился как «санитарная зона». И он терпел. А потом однажды взял — и выпал из этой сказки. Не через дверь, не через окно, а через маленькую такую чёрную лазейку, которую сам для себя и прочертил. Поговаривают, что его турнули из прошлого места именно за подобные высказывания. Однако мужик заслуженный, не дали сгнить на периферии этого мира. Вышиванка в сундуке — это не память, братва. Это — знак. Как флаг чужой. Их память — это не история, это гнойник. Он зреет, травит всё вокруг, и если его не резать, сожрёт всё. Война вроде бы закончилась, чёрт её знает когда, а работы нам хватает. Странные они. Не за Родину воевали, за пепелище. За тень от своего покосившегося забора. За запах гнили от яблонь, которые сами же и сожгли, чтобы нам не достались. За призраки. Наша задача — прижечь. Мы не солдаты, мы паяльники. И наша работа — не драться, а прожигать дыры в реальности, чтобы старую, гнилую картинку заменить на новую. На чистую, добрую, красивую, честную. Вот и тот джентльмен, про которого комбат обронил — он, считай, сам себя прижёг. Только не рану, а корень. Система, брат, никогда сама себя не сожрёт. Это закон поганого леса: волк кости свои не гложет. И кто бы ты ни был, кому бы ни жаловался — в ответ услышишь только эхо собственного голоса, пережёванное уставом. Он, офицер тот, понимал, что внутреннее разбирательство все его наговоры на командиров упакует в папку «деструктив». И подпишет: «псих. списан». Потому что ни одна башня не позволит себе треснуть. Никогда. День первый. Тишина. Три дня назад на это место спустили «Легенду». По рациям, что у них ещё остались, по нашим вещателям на броне — крутили сказку. Про квартиры в новых домах. Про переезд в город, на хорошие улицы. Красиво рассказывали, по бумажке. Обещали, как всегда. Что проверить нельзя, но очень хочется верить.	1 787
7	Братцы-кролики, дамы и господа! Как обычно, не просто так, но в этот раз поддержка нужна не коллегам, а лично моему подразделению. Карта для содействия: 2200030526886016 (ПСБ) Последние сборы были на других, и всем продолжаю помогать по мере сил. Но сейчас пришла наша очередь. Лимита по суммам, объективно, нет. Задачи стоят так: – Срочные «птицы» (коптеры). От 120 тысяч рублей за б/у — дешевле сейчас просто не найти. – Дополнительное оборудование для них (там счёт на миллионы). – Расходники для автомобилей (даже страшно представить, сколько жрёт целое подразделение в месяц). – Топливо (я лично трачу 40 тысяч +, а на фронте расходы в разы выше). – И еще куча остального, что необходимо. Заранее спасибо всем, кто откликнется. Чувствую, Телеграм скоро прикроют, и даже эта возможность экстренной помощи исчезнет. 2200 0305 2688 6016 St.Varg	2 154
8	Братцы-кролики, дамы и господа! Как обычно, не просто так, но в этот раз поддержка нужна не коллегам, а лично моему подразделению. Карта для содействия: 2200030526886016 (ПСБ) Последние сборы были на других, и всем продолжаю помогать по мере сил. Но сейчас пришла наша очередь. Лимита по суммам, объективно, нет. Задачи стоят так: – Срочные «птицы» (коптеры). От 120 тысяч рублей за б/у — дешевле сейчас просто не найти. – Дополнительное оборудование для них (там счёт на миллионы). – Расходники для автомобилей (даже страшно представить, сколько жрёт целое подразделение в месяц). – Топливо (я лично трачу 40 тысяч +, а на фронте расходы в разы выше). – И еще куча остального, что необходимо. Заранее спасибо всем, кто откликнется. Чувствую, Телеграм скоро прикроют, и даже эта возможность экстренной помощи исчезнет. 2200 0305 2688 6016 St.Varg	5 830
9	🩵🩵🩵🩵🪂 Десантники с Херсонского направления обращаются к нам за помощью , в приобретении полетных комплектующих 🦅 Сумма к сбору : 150.000 ОСТАЛОСЬ СОБРАТЬ : 6️⃣0️⃣.5️⃣0️⃣0️⃣ 📌🧡🧡🧡🧡🧡🧡🧡🧡🧡 Для добровольной помощи🤩⬇️ 🏦❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️🏦 2202200841493859 Наталья Александровна Б. Для перевода по СБП 89095349484 ( также Сбербанк) ( Важно ‼️в комментарии писать : добровольное пожертвование) Свои не бросят 🤝🇷🇺подписаться 📶 Мы в ВК 📶 Мы в МАХ 🌊	2 482
10	Братцы-кролики, дамы и господа! Как обычно, не просто так, но в этот раз поддержка нужна не коллегам, а лично моему подразделению. Карта для содействия: 2200030526886016 (ПСБ) Последние сборы были на других, и всем продолжаю помогать по мере сил. Но сейчас пришла наша очередь. Лимита по суммам, объективно, нет. Задачи стоят так: – Срочные «птицы» (коптеры). От 120 тысяч рублей за б/у — дешевле сейчас просто не найти. – Дополнительное оборудование для них (там счёт на миллионы). – Расходники для автомобилей (даже страшно представить, сколько жрёт целое подразделение в месяц). – Топливо (я лично трачу 40 тысяч +, а на фронте расходы в разы выше). – И еще куча остального, что необходимо. Заранее спасибо всем, кто откликнется. Чувствую, Телеграм скоро прикроют, и даже эта возможность экстренной помощи исчезнет. 2200 0305 2688 6016 St.Varg	2 346

Переглянути всі дописи