Olya’s diary

Любые человеческие отношения — как подписка в приложении или стриминговом сервисе. Как и подписка на контент, «подписка на человека» подразумевает регулярное продление. Чтобы «сохранять доступ», нужно вкладываться в продолжение этой дружбы ресурсами: временем, вниманием, эмпатией, эмоциями, включенностью, заботой, и много много чем еще. Только так «подписка» продолжит действовать. Конечно, это касается любых отношений, не только дружеских. Потребительское отношение к людям — считать, что ваша подписка на их внимание, на их дружбу и любовь — бесплатная, безлимитная. Это не так. И хорошо, что это не так. Все то, что достается нам бесплатно, мы гораздо меньше ценим. Но есть основное отличие стримингов от человеческих отношений: для продления подписки на контент достаточно вложения с одной стороны (стриминг вам в ответ ничего не платит). Для продления же «подписки на человека» нужна взаимность: невозможно бесконечно вкладываться в отношения с тем, кто совсем не двигается к вам навстречу. Иначе получится, что вы вынуждены постоянно «бороться» и заниматься безответным «залюбливанием», о котором никто не просил. Но это уже совсем другая история. Long story short, будьте бережны к своим подпискам. Не забывайте вовремя проверять: вдруг пора апдейтнуть.

Я все реже и реже пишу сюда — испытываю из-за этого легкое переживание. Пыталась отрефлексировать, почему так. Времени нет? Или просто нечего больше сказать? Скорее наоборот: сказать хочется так много, что это не уместится ни в один пост… Последние месяцы меня занимают мысли, которые невозможно передать парой красивых фраз: их возможно донести, только рассказав полностью мою историю. Возможно, вы знаете — если читаете меня достаточно давно — что у меня есть большая цель, я бы даже сказала, миссия. Написать книгу. В этом году я наконец поняла, о чем эта книга будет. Это пришло ко мне как просветление, как судьбоносное осознание; это то самое чувство, когда до тебя наконец доходит что-то настолько очевидное в своей простоте, что ты поражаешься: как я раньше могла не видеть этого? Не понимать этого? Так вот, в этом случае было так же. В январе я лежала на массаже в одном из отелей Дубая, массаж был хороший, но я как обычно не могла до конца расслабиться и отпустить мысли. О работе, о жизни, да и вообще. Один сплошной стресс, который не выключается. Напряженная, я упор смотрела сквозь узкое горлышко кушетки на деревянную миску с лепестками роз, стоящую внизу. И тут меня осенило. Ко мне пришло оно. Одно слово. Один термин, о котором я смогу рассказать так много. О котором я так хочу, чтобы все узнали. То искусство, в котором я волею судьбы получила черный пояс. Я долго сопротивлялась, я вставала в позицию жертвы, я страдала, я проваливалась в прошлое, я ошибалась. Но в итоге я пришла к тому, что знаю и чувствую сейчас. И это бесценно. И об этом не рассказать ни в одном телеграм-посте. Про это можно только написать книгу. Она уже рождена во мне, но есть нюанс. Мне кажется, пока в ней открытый финал. Вот, наблюдаю. Даю этому всему быть: во мне и вовне. Даю этому дальше прорастать. И смотреть, как разворачиваются события, чтобы узнать, что же всё-таки должно быть написано на завершающих страницах. Дам знать. Обещайте, что купите и прочтете, когда напишу. Я, в свою очередь, обещаю, что это правда будет нужно каждой.

Завтра, 04.04, мне исполнится 29. Всего не перечесть, но вот главное, что я усвоила к окончанию своих 28-ти. «Взрослость» — очень относительное понятие. Взрослость не приходит как-то сама по себе, с возрастом — как казалось раньше. Не все взрослые — взрослые. Взрослость — это бесконечная работа над собой, это смелость принимать разные решения — не всегда приятные и простые. Это умение брать ответственность за себя и свои выборы. И это честное признание того факта, что никто не обязан тебе помогать, вытирать тебе сопли и вытягивать из разного рода проблем. Если люди, которые это делают, в твоей жизни есть — цени это больше всего на свете. Но не перекладывай ответственность за свои решения на них. В конечном счете, ты сам несешь ответ за все промахи, за все совершенные глупости. Но есть и хорошая новость: при должной степени ума и наблюдательности все эти промахи и глупости смогут превратиться в бесценный опыт, который вылепит из тебя достойного человека. Не бывает сильных, зрелых и глубоких людей, ни разу не бывавших в сложностях и передрягах. Человека характеризует путь, которым он из этих передряг выбирается — и выводы, которые он на этом пути делает. Что еще? Kind reminder (себе, а может и вам): Своевременно заботиться о здоровье, регулярно сдавать анализы крови, ходить к гинекологу, проверять грудь, сердце и зубы. Хорошо спать. Нарушения сна — первый тревожный звонок, что что-то идет не так. Пережила это впервые, больше не хочу. Пользоваться SPF. Всегда, когда УФ-индекс выше нуля. И каждый день заботиться о коже. Не считать, что твоя работа = ты. Ты больше и шире. Не думать, что то, что очевидно тебе — очевидно другим. Это ошибочно. Всегда спрашивать у парней, с которыми сближаешься, есть ли у них сейчас отношения. Не у всех высокий уровень честности (простим им это). Каждый день благодарить бога, вселенную, мир, судьбу — за друзей. Настоящая дружба — это дар. Но над ней нужно работать, как над любыми другими отношениями. И круто осознавать это — и делать это взаимно. Любовь — это тоже дар. Великий дар, который невозможно искусственно привлечь. Он приходит тогда, когда нужно. Тогда, когда ты к этому готов. Ведь нужно быть достаточно сильным и зрелым, чтобы этот дар распознать, сохранить и приумножить. Искренность и открытость — большое достоинство. На это способны не все. Никогда не слушай людей, которые скажут, что тебе стоит притормозить в своей честности. Пусть сами играют в свои игры. Оставайся верна себе. Люби себя и давай себе все самое лучшее. Не жалей на себя денег, ресурсов, времени. Ты — главное свое вложение. Люби мир, и он будет любить тебя в ответ. Замечай прекрасное в обыденном. И верь. Всегда верь.

Они говорят — ты выстроила вокруг себя защиту, которую никому не проломить. Будь более открытой. Ты открываешься, они говорят — рановато ты это сделала, мужчины любят загадку. Ты пытаешься создать эту загадку, стараешься не быть как на ладони — они говорят, не надо играть в игры, тебя должны полюбить настоящую. Ты остаешься настоящей, не боишься своей уязвимости — они говорят, это отпугивает, это слишком честно, никто к такому не готов. Ты выстраиваешь внутреннюю опору, учишься расчитывать только на себя — они говорят, научись быть слабой, иначе зачем тебе мужчина, если ты и так «все сама»? Учишься показывать, что не всесильна, позволяешь миру увидеть свою хрупкость — они говорят, никто не обязан тебе помогать и тебя подхватывать, если ты падаешь. Учишься спасать себя сама, вывозишь все самостоятельно — они говорят, в тебе слишком много мужской энергии, это дисбаланс. Пытаешься расслабляться, вспоминать про свое женское начало — но давишь его бесконечной работой, потому что никто не исполнит твои мечты, кроме тебя. Ведь твои мечты — не только сумки и колечки, твои мечты шире, выше, не всегда в материальном измерении. А они говорят — хватит прыгать выше своей головы, мужчины не любят конкуренцию. Они говорят — ты профессионально растешь, к тебе все сложнее подступиться, ты отпугиваешь, ты строгая. Пытаешься быть милой — с чужими не получается. Мягкая, нежная, расслабленная, смешная, простая, уязвимая — ты ведь внутри правда такая, но только с теми, с кем можешь раскрыться. А они говорят — не раскрывайся слишком рано, мужчины любят загадку… И так по кругу. И знаете что? В бесконечном поиске ответов я нашла один, самый честный: никаких ответов на самом деле нет. Никто не знает, как надо и как правильно. Так что к черту их всех. Пусть говорят.

Когда я работала в глянце, в моей записной книжке было много интересных номеров. Если покопаться в памяти Вотсапа, там могут всплыть переписки с персонажами от Яны Рудковской до Саши Цыпкина. С первой мы обменялись визитками на очередном Татлер Балу: она уверенно сунула мне в руку картонную карточку с личным номером и отчеканила: «Все мои фотографии для светской хроники согласовывайте со мной лично!» С Сашей все было веселее: однажды мы с ним встретились на одном ивенте, чтобы вместе выпить коньяку (коньячный спонсор мероприятия — что поделаешь). В подсобке с фужером стоял и Виторган. «Здрасьте, вы меня наверное не помните — мы с вами в Сочи на пляже час разговаривали, ну, на Кинотавре!» — широко улыбнулась я Максиму. «А Ксюша в курсе?» — язвительно встрял Цыпкин (да, это были еще те времена, когда они с Собчак были в браке). Посмеялись. Хотя без шуток: этот разговор с Максимом я все еще считаю его одним из лучших своих интервью — в том числе потому, что брала его под шум прибоя, сидя на пластиковом лежаке. И в целом тот Кинотавр, конечно, запомнился на всю жизнь. Только представьте: в легендарном отеле «Жемчужина» одновременно живут все сливки российского кинематографа. Запросто можно в лифте встретить Константина Хабенского или Максима Матвеева. Выдвигаясь на премьеры (а путь к ним лежал неизменно через красную дорожку!), я надевала дизайнерские сияющие платья в пол и мечтала застрять в этом стареньком лифте с каким-нибудь секс-символом. Мне было чуть больше двадцати — прям как Юлии Высоцкой, когда она в лифте той же самой «Жемчужины» на том же самом «Кинотавре» познакомилась с Кончаловским! Но мне мой режиссер, увы, не встретился — ни на премьерах, ни в огромном бассейне, где весь бомонд загорал перед вечерней программой. Да, во время плавания вполне можно было встретить на соседней дорожке кинозвезду, вчера презентовавшую свой новый фильм. В этом была особая прелесть фестиваля. Музыкальные фестивали я тоже обожала — особенно «Жару» Эмина Агаларова, потому что на нее возили в Баку (с тех пор я полюбила этот город). Там был один случай: жара 35 градусов, палящее солнце, мы на каком-то очередном пресс-завтраке, я в красивом платье и солнцезащитных очках на пол-лица. Эмин делает «обход» территорий, я пью апероль. Он замечает меня и неожиданно приближается. «Вам все нравится?» — спрашивает своим бархатным голосом, а я даже не уверена, что он точно обращается ко мне. Но тут он тянется к моему лицу рукой, медленно спускает с моей переносицы очки и смотрит прямо в глаза. «Да, все очень нравится», — единственное, что я смогла из себя выдавить. Он ослепительно улыбнулся, пожелал хорошего дня и скрылся на горизонте. Такие случаи навсегда остаются в памяти, но в целом, конечно, коммуникация со знаменитостями была привычной частью работы: я каждый день воочию лицезрела всех самых популярных артистов, которых мои бабушки так любили наблюдать по телевизору. Ходила в театр — и сидела на соседних сидениях с Филиппом Киркоровым. Танцевала на расстоянии вытянутой руки от Димы Билана и Валерия Меладзе, дышала одним воздухом с Аллой Борисовной и смеялась над шутками Урганта не в записи, а вживую. Летала в командировки — и загорала во французском поместье с Пашей Прилучным и Агатой Муцениеце (да, еще до всех скандалов — теперь представьте, какими числами датирована эта история). После мы даже подружились — по возвращении в Москву продолжили иногда тусоваться общей компанией. Помню, однажды нас занесло в караоке: закрытая вип-комната, все очень пьяные, времени в районе четырех утра. Паша подзывает меня к себе и строго, вполголоса, говорит: «хоть я тебе и доверяю, но ты журналистка, так что имей в виду — если только посмеешь что-то об этом вечере написать…» Смешно вспоминать, но в тот момент было напряжно. Той же компанией однажды завалились в гости к Аглае Тарасовой: было много народу, она в шелковом кимоно угощала напитками, показывала свои наряды. Через пару недель я была в «Октябре» на премьере фильма с ней в главной роли: так странно было смотреть на нее теперь уже на огромном экране. Такой контраст.

Так же странно было смотреть новогодний Камеди в 2018-м: вот ты в начале декабря сидишь в Барвихе на его съемках, хохочешь неподдельно (правда было смешно!), а потом спустя месяц дома в Кемерово с семьей слушаешь те же шутки уже по телеку, и родителям тычешь в экран: «вот сейчас буду я, вот за тем столиком в первом ряду меня будет видно!» Тогда это ощущалось как сбывшаяся мечта, ведь Камеди я любила со школьных времен. Поэтому особенно гордилась, когда позвали на интервью с Тимуром Батрудиновым. Помню, был май, мы встретились в каком-то кафе, которого давно уже нет — и проболтали полтора часа, хотя мне изначально строго-настрого сказали: «У Тимура будет только 20 минут». Разговор лился, мы взахлеб обсуждали путешествия, серфинг, новую школу рэпа и Пулитцеровскую премию Кендрика Ламара. После интервью он сказал тоном, не подразумевавшим возражений: «Я вас довезу». Ноги подкашивались, но я сделала вид, что не происходит ничего необычного — и резко запрыгнула в высокий черный Range Rover. Тимур с детства был моим крашем, но после той истории… особенно! Однако главная краш-история была все-таки с Оксимироном: мы с сестрой в те годы фанатели по его творчеству, и тут волею случая попали на закрытую вечеринку с его выступлением. Супер камерный зал, мелкая сцена, мы прямо у нее — при желании можно дотронуться до Мирона, но мы, конечно, держим себя в руках. Вдруг он внезапно спрыгивает прямо к нам — и заглядывает в камеру телефона, на который мы снимаем происходящее. Час спустя мы сидим в гримерке вместе с его друзьями, смеемся, пьем что-то крепкое. Не верим своему счастью. Когда расходились, Окси обнял меня на прощание, а сестре по-джентльменски поцеловал руку. Мы до сих пор иногда думаем, что нам это все приснилось — но потом вспоминаем, что в архивах есть фото с того вечера, где мы втроем стоим чуть ли не в обнимку. Вообще, в этом архиве чего только нет. Например, фото Моники Беллуччи, Наоми Кэмпбелл, Эшли Грэм, Наташи Водяновой — прикиньте, я застала времена, когда все эти люди спокойно приезжали в Москву, имея коммерческие обязательства с брендами. Поражаюсь, что это было относительно недавно — так сильно все изменилось с тех пор. К чему этот текст? Полгода назад я сменила сферу деятельности и за это время много раз слышала вопрос: не жалеешь? Ответ у меня однозначный: нет. Мне пора было менять вектор. Но теперь, отдалившись от своей работы, иногда вспоминаю, как оно было — и сама поражаюсь, что это все реально происходило со мной. Удивительные сюжеты! В таком формате, как сейчас, я почти ничего не рассказывала — соблюдала профессиональную этику и многое умалчивала. Теперь уже срок годности истек, и все можно. И я имею полное на это право: фиксировать свои прекрасные воспоминания. Но то ли еще будет:)

P. S. Я знаю, что на этот канал подписано много молодых девушек младше меня. Для вас я хочу обозначить, что писать списки желаний и рисовать свою жизнь, представляя, какой она могла бы быть в наилучшем раскладе — это отличная практика, очень важная для личностного становления. Обязательно делайте это! Пока вы молоды, иметь «идеальный» план на ближайший год, два, три — действительно полезно. Имея дальнюю большую цель, вы будете иметь смысл в том, что делаете каждый день. Каждый день вы будете сверяться — а то, где я сейчас; то, чем я занимаюсь сейчас — это ведет меня к моим мечтам? Это поможет мне оказаться в той точке, которую я представляю себе через Х лет? В early & middle twenties важно чертить себе такую идеализированную «волшебную карту». Я знаю, о чем говорю — как я описала выше, я занималась этим много лет, и я убеждена, что эта сосредоточенность на своих целях и желаниях и привела меня в ту точку, где я есть сейчас. Конечно, и потом, в зрелом возрасте, тоже нужно будет иметь план — но это уже другие планы. Это уже стратегии. А мы с вами сегодня говорим о мечтах, фантазиях; о картинках желанного будущего. Главное, мечтайте широко и, когда делаете это, вкладывайте всю вашу энергию, мечтайте каждой клеточкой. И тогда все обязательно сбудется!

У меня был черный пояс по загадыванию желаний. Сколько помню себя, в осознанном возрасте я делала это всегда. У меня были красивые блокноты, в которых я каждый год писала свои цели, задачи и мечты длинным списком. Я рисовала свою жизнь, как на холсте — 80% того, что я писала в тех блокнотах, действительно со мной происходило. Хочу зарплату Х тысяч рублей! Хочу такую-то должность! Хочу в крутой отпуск! Хочу столько-то подписчиков! Мои запросы с каждым годом росли, но я всегда старалась проводить сверку с реальностью и загадывала только то, что потенциально могла увидеть в своей жизни в обозримом будущем. Потому оно и работало. Взрослея, я стала следить за новолуниями, полнолуниями, сильными энергетическими периодами и прочими эзотерическими штуками. Я всегда делила подобные вещи на два, а то и на три — но не упускала повода лишний раз заполнить свой дневничок новыми желаниями в «особенно подходящие» для того даты. Жгла бумажки с расписанными в деталях мечтами о светлом будущем. Визуализировала, манифестировала. А потом меня это задолбало. Вы знаете (если внимательно меня читаете), что последний год в эмоциональном плане у меня был не из простых. Я много рефлексировала о своем пути, о жизни. О своих истинных целях. Писать желания мне надоело. Я думала, причина просто в том, что я «не в ресурсе». Ведь чтобы активно поразмыслить над тем, что ты хотел бы привлечь в свою жизнь, ресурса нужно немало (и я не шучу, это правда большая часть работы над собой). А еще нужно свободное время и хороший настрой — с этим у меня тоже наблюдался дефицит. Так ведение блокнотов с мечтами плавно ушло из моей жизни. Это первый Новый год за много-много лет, когда я искренне забыла о своей любимой традиции — сесть 31 декабря или 1 января и вдумчиво расписать, чего я жду от этого года. Случайно вспомнив об этом сегодня, я полезла в «архивы» и извлекла с дальней полки пару потрепанных книжечек с исписанными моею рукой страничками. Одна из них начиналась аж с 2017 года. Я начала перечитывать, о чем мне мечталось тогда, чего я хотела, что пыталась притянуть. И тут мне все стало ясно. Стало ясно, почему после пережитого мною «года взросления» (ровно так я бы назвала свой 2023-й) у меня напрочь отбило тягу к моим обожаемым блокнотам. Я разрешила миру себя удивлять. И я попыталась ему довериться. А значит, я наконец отпустила контроль! Забавно, правда — пытаться контролировать даже то, что находится в будущем времени. Как можно контролировать то, чего еще нет? Но я пыталась! В тех стареньких блокнотах было прописано все, что есть теперь у меня в избытке. Но многого из того, что у меня с тех пор появилось, в этих блокнотах не было и в помине. Я просто не могла себе это вообразить! Зато были отчаянные (судя по манере письма) мечты, которые безумно хотелось, чтобы сбылись! Какие-то — трогательно-наивные, откровенно незрелые, а какие-то — очевидно навязанные извне. Не мои. Тогда же мне искренне казалось, что мне это все НУЖНО. Сейчас я перечитываю и понимаю — о нет, это неспроста тогда не пришло в мою жизнь. А на некоторые из тех желаний я смотрю и думаю — малышка, ты даже не представляешь, насколько большего заслуживаешь! Насколько шире на самом деле могут быть горизонты в твоей реальности! Сейчас я, 28-летняя, осознаю, что сегодня мои истинные желания — не про должности, не про суммы доходов, не про дорогие сумки, не про новый айфон. Мои истинные желания — уделять время себе. Заботиться о своем состоянии. Больше отдыхать. Регулярнее писать, выражая свои мысли. Творить. Чаще путешествовать, узнавать мир. А еще продолжать профессионально расти — но не ограничивать свой рост какими-то конкретными запросами. Просто keep going, и все произойдет так, как нужно. Даже круче, чем я могу вообразить — прошедший год мне показал, что так бывает. Я дала миру себя удивить. Мне понравилось, и я продолжу.

Итак, мои важные напоминания себе из первого дня 2024. Хочу помнить об этих истинах каждый день, чтобы сохранять внутреннюю опору и не унывать даже в самых дурацких обстоятельствах. ⁃ Чем старше ты становишься и чем большие обороты по жизни набираешь, тем больший масштаб ответственности и проблем может тебя ожидать. Нет людей, которые состоялись по жизни, сделали карьеру, вышли на крутой уровень дохода — и при этом ни разу не сталкивались с более или менее крупными сложностями. Это путь, и легче не будет. Но точно будет интереснее. ⁃ Исходя из предыдущего тезиса — легче не будет: да, проблемы и вызовы действительно с каждым годом становятся все серьезнее, и главный челлендж — научиться спокойнее на них реагировать и извлекать из них уроки не на словах, а на деле. ⁃ Ты несешь ответственность за свои решения — и да, эти решения не всегда будут оказываться правильными. Это нормально, отъебись от себя. Ты не можешь всегда все делать правильно и не ошибаться. К каким бы последствиям не приводили твои ошибки, работай над тем, что уже имеешь — нет смысла растрачивать свою энергию на переживания о том, что «надо было поступить иначе, и тогда всего этого бы не было…» ⁃ Если ты оказываешься в какой-то заднице — подумай, для чего ты здесь. Знаю, эта мысль звучит из всех утюгов и могла уже набить оскомину, но я искренне верю ( и многократно убеждаюсь по жизни), что мы никогда не оказываемся в тех или иных обстоятельствах случайно. Спустя время, оборачиваясь назад, ты всегда можешь увидеть, для чего какой-либо пиздец заглядывал в твою жизнь. Порой различного масштаба пиздецы необходимы, чтобы тебя встряхнуть. Иногда это диалог с тобой в стиле «не понимаешь по-хорошему, покажем по-плохому» — чтобы на резко негативном опыте научиться раз и навсегда. ⁃ Продолжая предыдущий тезис — порой, оказавшись в пиздеце, надо просто расслабиться и отпустить ситуацию. Конечно, применимо далеко не ко всем случаям. Но часто бывает так, что ты уже заварила кашу (или каша как-то сама заварилась вокруг тебя), и теперь все, что тебе остается — выдохнуть и дать событиям развернуться так, как им дано развернуться. Ведь порой случаются вещи, которые невозможно контролировать. Да, это супер трудно принять, когда ты контролфрик, как я. Но пора признать, что иногда мы не в силах изменить ход событий, и мы не можем повлиять на решения и поведение других людей, даже если напрямую от них зависим. И, возможно, go with the flow — наилучшая стратегия для таких историй, наиболее экологичная и заботливая по отношению к себе. Это знаете, как у доктора на приеме: наверняка вы слышали фразу «расслабься, будет не так больно». Ведь чем сильнее напряжено тело, тем сильнее ощущается боль, но наш защитный инстинкт сжимает нас в комочек вместо того, чтобы дать телу обмякнуть. Так же как с правилом утопающих: чем сильнее ты сопротивляешься течению, тем быстрее ты устанешь и погибнешь. Те, кто спасается из подобных ситуаций, зачастую плюнули на все и просто дали течению унести себя. И выжили. Смекаете, в чем параллель? ⁃ Ни одна ситуация не стоит твоего здоровья. Любой стресс влияет на организм, и чем старше ты становишься и чем более масштабные стрессы с тобой начинают происходить, тем больше ты видишь, как это влияет на тело. Это не шутки. Очень серьезные болячки случаются из-за сильных переживаний. И потом с этими болячками долго, дорого и больно бороться. Оно нам надо? Оно нам не надо! Это не еще одна банальная фраза, это очень важно, говорю себе и вам — запомнить, зарубить на носу: ни одна рабочая, финансовая, личная проблема не стоит драматичных переживаний. Все решаемо, кроме опять-таки драматичных проблем со здоровьем. И наша задача — их не допускать. Поплакать, выплеснуть через тело, пожалеть себя, поделиться с друзьями — обязательно. Но изводить себя, днями и ночами прокручивать ситуацию в голове — это нет, это плохо. Этого тело нам не простит.

⁃ И под конец списка хочу поделиться мыслью, которую увидела у одной девушки в блоге: «Когда я в очередной раз пришла в разбитых чувствах на сессию, моя психолог мне сказала: в жизни есть столько прекрасных жанров кино, а вы зачем-то выбрали смотреть триллер». Меня это сравнение очень зацепило. Ведь правда, все, происходящее с нами — это лишь наша призма восприятия. И только нам решать, как относиться к тому, что с нами случается. Можно концентрироваться на плохом и осознанно превратить свою жизнь в драму. А можно вручную настроить свое кино так, чтобы видеть увлекательный мотивационный байопик, или романтическую комедию, если хотите. Все только в голове. Только нам решать, каким будет наш мир, каким будет наш наступивший год. Подумайте об этом в прекрасные первые дни 2024-го, когда есть ощущение чистого листа. Самое время поставить на предстоящие 12 месяцев правильную настройку в вашем собственном кинотеатре.