Daniel Orlov

Кто вышел из дома в конце февраля Уже был обязан дойти. Но марши скончались и нотою "бля" Запутали эхо в пути. И мы не найдём ни следов, ни долгов, Ни даже намёка на путь. Лишь ржавое поле, скелеты домов, Да ладно, сойдёт как-нибудь. Кто дома остался растапливать печь, без дров бы остался уже. Но в доме тепло, есть что пить, что сберечь На каждом его этаже. Есть свет, интернет и в достатке вода, Но все для себя одного. Никто не откроет, никто никогда Как будто и нет никого. И тот не родится сейчас, кто зачат, Ему просто некуда жить. И те, кто зачал, восхищенно молчат Как будто не надо спешить. Как будто им кровь свою надо сгустить Дождаться, придет тучный год, По венам которого можно пустить Такой генетический код. 28.07.2026

https://www.sibogni.ru/content/steklyannye-yagody "Стеклянные ягоды" вышли в Сибогнях. Обнимаю Михаила Хлебникова за это. Спасибо редактором, нашедшим блохи и ляпы в тексте. Спасибо Славе Коновалову , который закинул меня аж в Анадырь, чтобы я там наконец нормально поработал над литературой. И спасибо Дмитрию Мурзину , который месяц терпел мои стеклянные глаза.

Как мерзко жить в пору запикивания, размывания всего, что как бы вредно, предосудительно, опасно. Давайте, дебилы, продолжайте прятаться от зла под одеяло! Вот он реальный совок, против которого мы все восставали. Против ханжества и лицемерия, а не против социализма и страны. Вы, склизкие амёбы, в очередной раз копаете яму всем! Запрещуны убогие. Жалкие трусы. Половина песен русского рока со звуковыми провалами на радио, половина фильмов советского синематографа с писком и мусором в кружочках. Что?? Настолько слабы мы все, что нам нельзя жить в диалектическом противовесе? Укачает на этих качелях? Книги и так никто не читает, а вы лучшие из них прячете в специальные шкафы в библиотеках. Ничтожества...

Думаете, мне не хочется тоже вальяжно рассуждать о полисемиотики поэмы "Спекторский" или о системе образов позднего Межирова? Очень хочется. Хочется сидеть в тени своего леса, самостоятельно за тридцать лет выросшего на моем участке под Вырицей, и перечитывать Ремарка. И в сети мне хочется общаться с красивыми женщинами, а не с некрасивыми контрабандистами. Но я занят тем, чем занят и благодарен Небесам, что призван временем в весьма немолодом возрасте на служение собственному Отечеству. А так-то да, я бы сейчас и современную скандинавскую прозу почитал в переводах нейросетей и посмотрел, что делают тридцатилетние латиносы, у которых электричество еще не перевелось. Но я сижу и заказываю всякое для фронта, пишу почти исключительно об этом и сам себе напоминаю огородное пугало, которому разрешили разговаривать, а не только махать на ветру пустыми рукавами старого пиджака. И я считаю, что мне повезло. Не, точно повезло. Без дураков! Работать в поле перед самой жатвой пугалом - это работа мечты.

Правильно! Война - войной, а обед по расписанию. На голодный желудок пусть эстонцы сбивают.

Вынырнул из забот по гуманитарке, а мне как давай сообщать... Бедную Рыбку Лоцмана Галю Юзефович обозвали иноагентом. Ее-то за что? Мне чем дальше, тем больше кажется, что главные гондоны очень ловко обмажутся барсучьим жиром, а поверх нанесут очередной слой краски, приличной в финансовых кругах и на Старой площади. И это всех остальных лицемеров устроит, что характерно. Ибо война лет через тридцать закончится, а внуков надо обеспечить. Иной раз смотрю на них, нацепивших на чело озабоченность и скорбь, на откуда-то взявшиеся френчи медали и диву даюсь: умеют же люди жить! Они умеют жить, а всех остальных даже умирать толком не научили. За что все эти смерти парней? За всё ту же поганую мразь с бездонными карманами, в которых и фигу-то уже не различишь? А Рыба Лоцман теперь исполняет функции иноагента. Надеюсь, будет она это делать ответственно и с пониманием своей важной роли в этом балагане. У нас вообще в имперской традиции вольнодумие и свободомыслие принимать за подъем чужого флага. Вы бы лучше от наших флагштоков отогнали термитов, сожрут же и флаг, и трос, и бетонную дорожку.

Подоспела благодарность от подразделения минометчиков поэта Александра Сигиды. Птицы мы им покупали.

Хроники 39 миссии. Помимо трех мавиков-ро, всякие коммутаторы-роутеры, телефоны мы купили. Заказал и оплатил 15 штурмовых бронежилетов. Пришлось и жилеты нам покупать, поскольку коллеги из издательства "СТИХИ" потратились на другое, что тут нельзя называть. Осталось из мегасрочного 15 шлемов и дизельный генератор на 9-10 КВт. Мои надежды купить его в Донецке разбились о цены. Там он сейчас (всё обзвонил) стоит минимум на 50 тыс. дороже. Придется покупать здесь. Высосались в минуса. Телефоны уже в озоновский кредит брали. Геник, подходящий по параметрам и размерам (мы же помним, что наш прицеп погиб геройской смертью на обратном пути на трассе М4?), чтобы впихнуть его к Арсению в машину. Таким образом нам осталось собрать еще около 200т. р. А заправляться будем на накопленные бонусы ). Думали заказать по известной схеме на ПВЗ в Матвеевом Кургане, но так е гатвр тнык и тяжёлые покупки можно получить только в Ростове. В сам Донецк, Сен пент, не доставляется. Считал СДЭУ, но это +26 т.р. тоже не вариант. Короче говоря, истерически хихикаем и ищем мелочь по карманам. Я все думаю, будет ли хоть одна миссия, когда хватит на все и это все влезет... А парни ждут. Парням не до наших трудностей. Надо воевать и побеждать. И надо после вернуться домой. Помощь на 39 Миссию "Писатели-фронту!" принимается на карту МИР Сбер 2202208805243343 Даниэль Всеволодович О. В назначении перевода лучше писать "Писатели-фронту!" или "за победу". Возможно, что так не будет блокировок. Это на Сбер через СПБ по номеру телефона, так обычно проходит: https://www.sberbank.com/sms/pbpn?requisiteNumber=79218839938 Это ссылка на Т банк. Сюда пока доходит гарантированно. Мы эти деньги в основном тратим на топливо и текущий ремонт техники. Но, вот, в июне потратили на системы связи для парней. https://tbank.ru/cf/4SamFS4qgY0 Ну или по номеру карты МИР 2200700926756825 Верьте в парней, верьте в себя и в нас между ними и вами. Мы довезем.

Хроники 39 миссии "Писатели-фронту!" На собранные вами средства купили 3 новых тушки мавиков про в коробках для подразделения поэта Александры Сигиды мл., .это нам обошлось в моменте 555 тысяч рублей. Потом я заказал и оплатил 10 ip-телефлнов. После сталось 22 тыс.., (сейчас уже 49 000 рублей), это отправляется на топливные расходы для миссии. Что нужно срочно докупить: Для "мотострелков Полонского" нужен дизельный генератор на 10 КВт. Прилетело в пвз, все сгорело. Такой генератор стоит около 120 т р. Поищем дешевле. Но лучше брать надежнее и с меньшим уровнем шума + неприхотливее к качеству топлива. Все, надеюсь, понимают, что используется обычная "танковая" солярка, а не евро5 с Газпромнефть. Для "связистов Игната: Управляемый L2 коммутатор D-Link с 8 портами 10/100/1000Base-T (DL-DGS-1100-10/ME/A2A) https://ozon.ru/t/q4TsF45 13000р. Коммутатор MikroTik CRS326-24G-2S+IN https://ozon.ru/t/1E3MdYP 18 000р. Netcraze Роутер Роутер Netcraze Ultra (NC-1812) белый, Wi-Fi 2,4 + 5 ГГц, 4 антенны https://ozon.ru/t/yCHxz2h 19 000 р. Коммутатор (свитч). 16 PОЕ ( 802.3af/at) пopтов, +2 GE порта. Procon: sw16poe. https://ozon.ru/t/91KzPTC 5000р. -Бензопила 1 шт -Электролобзик 1шт -шуруповёрт 2 шт -дрель на аккомуляторе -Гвоздодер 3шт -Совковая лопата 2шт -Гвозди на 80 5кг,150 1кг, 250 500грамм (примерно) -Саморезы -рулетка 3шт -уровень метр 1шт -молоток 2шт -лом 1шт -стяжки под соморез средние пачки 5 -уголок многоступенчатой -топор 2шт -лазерный уровень -кабель силовой улечный 3х(можно и 2х )жильный 500метров Совокупно инструменты + кабель обойдутся тысяч 100-110 Итого: нужно всем вместе собрать еще в районе 300 т.р. Это я учитываю, что Издательство "СТИХИ" берёт на себя закупку броников. Точные цифры не получаются, всё ориентировочно. Соберем больше, кумим что-нибудь получше. Мы инструменты вообще стараемся брать "как себе", т.е. проверенные и надежные марки, которые не подделывают, потому что не высший ценовой диапазон. Мы еще только готовим эту миссию, а уже есть заказы и "слезные просьбы" на следующую. Помощь на 39 Миссию "Писатели-фронту!" принимается на карту МИР Сбер 2202208805243343 Даниэль Всеволодович О. В назначении перевода лучше писать "Писатели-фронту!" или "за победу". Возможно, что так не будет блокировок. Это на Сбер через СПБ по номеру телефона, так обычно проходит: https://www.sberbank.com/sms/pbpn?requisiteNumber=79218839938 Это ссылка на Т банк. Сюда пока доходит гарантированно. Мы эти деньги в основном тратим на топливо и текущий ремонт техники. Но, вот, в июне потратили на системы связи для парней. https://tbank.ru/cf/4SamFS4qgY0 Ну или по номеру карты МИР 2200700926756825 Верьте в парней, верьте в себя и в нас между ними и вами. Мы довезем.

Фига се праздник… Знаете, что такое неожиданность? О, нет, даже не представляете. Счастье, когда читатель, который «закрыл последнюю страницу романа», (это цитата из письма, речь идёт о «Болван да Марья»), в благодарность на случайный пункт ПВЗ в Вырице присылает мне виниловые диски. Это после моего поста о том, что мечта и настоящий звук остался там, в детстве и юности, на кассетах и пластинках. И как попал! Это два моих любимых альбома и... что-то невообразимое! Что? Аутентичный сборник The Beatles 67 года!Прямо, вот, реальный «ODEON” + «EMI”!!!! Он не новый. Его слушали. Там легкие щелчки и шорохи! КАЙФ! И не говорите, что это карго-культ. Это музыка!! Спасибо, Константин! Я обещал не давать ссылки, но имя назвать могу. Ну всё, блин, пошёл заказывать в кредит «вертушку». Ибо это уже выше моих сил.

39 миссия. Сижу на даче безвылазно, превентивно отправив себя приводить голову в порядок. Хорошо бы отключить все мессенджеры и соцсети. Но увы. Там, на том конце кабелей и воздушного электричества наши парни ждут наш конвой. Наверное, мы непозволительно долго (аж две недели с возвращения) откладывали очередной сбор. Но надо брать себя в руки и начинать подготовку. Итак, что надо парням срочно: Мавики. Нет, не так... Мавики! Нужно три тушки мавиков про. Пусть б/у, но рабочие. Это уже 480 т.р. 20 штурмовых бронежилетов . это 290 т.р. Бронеплиты, 20 комплектов, это еще 180 т.р. (если повезет, и получится купить на стоке или по оптовой цене) 10 ip телефонов (50-70 т.р, я не смотрел, но все говорят, выросли цены) 5 катушек оптического кабеля по 22 т.р. 119 т.р. Итого: около 1 200 000. На счету 38 т.р. Нам перечислили за это время где-то сотню. Но, поймите нас, мы закрыли кредит за ремонт Йоганна. Этот шухер в прошлый раз на полпути в Новошахтинске обошёлся в 74 т.р, включая детали. Вообще, детали самое дорогое. Работа вышла в 22 т.р.. Мужики вошли в положение. Кстати, пользуясь случаем, хочу поклониться до земли мастерам автосервиса "Ракета" в Новошахтинске (Лебедева, 42а). Все четко, аккуратно, максимально корректно и с пониманием. Я не учитывал работы по выхлопной системе. Они оплачены с моего гонорара. Это моя зона ответственности. Там было еще около 45 т.р. Дорогие друзья! Мы максимально сократили количество подшефных подразделений. Их у нас сейчас только 4: "солнцепекари" Доброго, мотострелки штурмовики Полонского, артиллеристы-птичники капитана Саша Сигиды и связисты Игната. Всё. Всем остальным отказываем. Знаете, что такое отказывать в помощи тем, кому она нужна позарез!? Не дай вам бог этих ощущений... Теперь, после тормоза телеги и мирового господства идиотизма, с трудом вывозим. Мы - это мы с вами. Я умоляю помочь парням. Например, поэт и капитан Александр Александрович Сигида ждёт от нас птиц почти три месяца. Да, они сами скидываются и покупают, но этого мало. Мавик живёт не более трех недель. Жил... Теперь еще короче. А штурмовики Полонского, которых "дрессирует" наш старый товарищ, (не будет имен) , вообще иной раз "голые". Не спрашивайте, почему. А вот так. Бывает так. Бывает иначе, но бывает, что только наши флиски, трусы, носки и броники. Тут один перец добрался до тренировочного лагеря в пожарной робе на голое тело. Как? Не спрашивайте. После войны расскажу, может быть. И да... Кроме материальной помощи, я прошу максимального репоста. Таких тяжелых сборов, как в этом году, не было. Мы только в феврале набрали бодро. А с марта полная засада. И да... Приходится приводить Йоганна в порядок, ибо на "Орле тысячелетия" сейчас ездить стремно. Микроавтобусы отслеживается пр помощи ИИ. Нафиг-нафиг. Да и требует он дорогого ремонта. Так что, откатились на уровень весны 2024 года. Такая, вот, херовая весна. И такое, вот, херовое лето. Но парням надо выживать и даже побеждать. А мы давим. И это правда. Медленно, но давим. Спасибо всем, родные! Помощь на 39 Миссию "Писатели-фронту!" принимается на карту МИР Сбер 2202208805243343 Даниэль Всеволодович О. В назначении перевода лучше писать "Писатели-фронту!" или "за победу". Возможно, что так не будет блокировок. Это на Сбер через СПБ по номеру телефона, так обычно проходит: https://www.sberbank.com/sms/pbpn?requisiteNumber=79218839938 Это ссылка на Т банк. Сюда пока доходит гарантированно. Мы эти деньги в основном тратим на топливо и текущий ремонт "Орла тысячелетия". https://tbank.ru/cf/4SamFS4qgY0 Ну или по номеру карты МИР 2200700926756825 Верьте в парней, верьте в себя и в нас между ними и вами. Мы довезем. Верьте в парней, верьте в себя и в нас между ними и вами. Мы довезем. P.S. на фотоснимке наши донецкие кошки еще котятами. Та, что слева, это Мышка. До сих пор считается "кошка Даниэля".

Наткнулся на снимок, который я сделал прошлой весной. Совсем о нем забыл. Это одна из последних наших миссий с Андреем Полонским. Если даже не последняя. Окраина Донецка.

Когда я был совсем маленьким и работал вначале пионером в пионерском лагере «Салют», а потом «пионером-инструктором» (это типа помощник вожатого), у нас был совершенно замечательный пед-отряд «Трубачи». Студенты-физики из пединститута им. Герцена. Тогда в моде было коммунарское движение, некая ультралевая студенческая фронда, аппелирующая к идеалам гражданской войны и первых лет революции. Ну, знаете, все эти «комиссары в пыльных шлемах», священный подвиг красных, готовность погибнуть за социалистические убеждения и прочее. Учитывая, что в движении участвовали педотряды со всей страны, то всё внутри гудело молодым электричеством, страстью и желанием подвига. Почему фронда? Ну, а как иначе на финале застоя? 82-86 годы. Такие штуки вроде не поощрялись, но придраться было не к чему, потому терпели. Конечно же, в том, что терпят, прорастала вся ультралевая диссидентщина, которая использовала официальную риторику, лишь слегка добавляя красок. Этого хватало, чтобы индоктринировать практически троцкистскими идеями целое поколение. Впрочем, я не о троцкизме. Я вообще о другом. Прошло много лет, почти сорок. Но со многими ребятами из педотряда, по большей части в сети, я общаюсь. Да, «Трубачи» - отряд физфака, потому добрая половина «трубачей» живёт ныне или в Израиле, или в Германии. В прошлом что ли году поздравил с днём рождения одного из командиров. А он мне в ответ: «С отвращением смотрю, во что ты превратился. Мы вас не так воспитывали». Это он про мои поездки в Донбасс, "Писатели-фронту!", ну и остальное, что сейчас составляет большую часть моей жизни. Ха! Не, ребята, если вы сами ни хрена не верили в то, что нам гнали, то воспитывали нас очень правильно. И песни все эти про «Ты позови меня труба», «Сизый дым колышется стеной», «Рыжий конь у меня, даже в сумерках рыжий» и остальные. И вот это сакральное отношение к пионерскому галстуку, как частице знамени. И глубочайшее почитание могил погибших за Родину героев. И вообще понятие Родина, которое до «трубачей» было как-то на периферии зрения, а вдруг засияло и осветило вообще всё. Правильно, ребятушки, вы нас «воспитывали». Кстати, из «пионеров» тех лет большинство живёт синфазно жизни страны. И это самое важное. Есть, конечно, несколько подонков, но без подонков же нельзя, скучно и ощущается враньё статистики. Один, вон, что-то про свободу Ингрии трёт в сети. Знаете, что такое Ингрия? Почитайте. И подумайте про свободу этой самой Ингрии. Не, ну а чё? Бабло идёт, значит херачат. А мы, простите, за свободу России. Мы русские, нам вроде бы и стыдно должно быть, но не дождутся. Русские мы. Задолбало стыдиться. P.S. Найди прозаика Орлова на фотографии, придумай слоган и участвуй в конкурсе.

Записки фенолога. Вяхирь.

Однажды мой друг Бырд (то не фамилия, прозвище) побежал за сорок километров через болота, русла рек и тайгу, чтобы отнести симпатичной ему женщине мешочек золотого корня. Дошел, подарил, выпил чай и в обратный путь. Эти 80 км. он преодолел за 29 часов. Влюблённость делает нас сильнее нас самих. Она была студенткой Свердловского горного, это была Сыктывкарская партия. Больше я ничего не помню. Помню, что прикрывал Бырда перед начальником партии и забегал магнитку за себя и "того парня". Это молодость и мечта. О чем мечта? О вечной любви и доме. Север благоволит мечтателям.

Что такое ждать борт? Даже если этот борт не увезет тебя на большую землю, это символ того, что Большая Земля существует. Его ждали с самого утра, еще до утреннего сеанса радиосвязи. Борт - это письма, это курево, это передачки от других отрядов, это, в конце-концов, просто самое важное: топливо, газ, сухари, если повезет, свежий хлеб. Нь письма... Нам писали на Воркутинскую экспедицию. Июньские письма приходили в августе. Августовский борт, идущий вдоль русла Шарью или Заостренной, нес нам слова наших родных и любимых. Их почерк. Их зачёркивание, замалевывания и бороздки сдохших чернил шариковых ручек. Мы любили наших девочек за эти их поцарапанные сухим шариком слова. Мы их и сейчас любим. Наши девочки давно не наши, но их письма все еще лежат где-то в карманах памяти. Там все еще горячо, пахнет потом, табаком и жизнью.

Какие-то незначительные вещи вдохновляют всю жизнь. Как-то в девяносто втором ехали на подкидыше от Лабытнанг до 110 км. Остановились за Храпом. Проводница вся в трогательных веснушках, студентка-практикантка, с которой мы отчаянно флиртовали, открыла дверь, подняла трапик. Я спустился. А тут закат. Туман до самого Рай-Иза, иван-чай растет. И дёгтем пахнет от путей. И это не дегтем пахнет, а бесконечной дорогой домой. И какая-то птица кричит. И это на всю жизнь. Как любовь.

Несколько лет подряд меня приглашали на пару интересных фестивалей. Я, к великому сожалению, был вынужден отказывать, поскольку не распоряжался своим временем, все силы отдавал гражданскому снабжению фронту. В этом году решил, что надо съездить, чтобы "проморгаться", ибо реально не вижу белого света, туннельное зрение. Написал организаторам... А мне в ответ:"Старик, но ты же понимаешь, что ты в стоп-листе". Ого! Чувствую себя иноагентом и карбонарием. Не, нормально ))) так что, все наши иллюзии - это только наши иллюзии. А мы только мешаем. Тут рассказали, что в приватной беседе кое-кто из руководства питерского отделения спр обронил:"Лучше бы он и вся эта шобла вообще не вернулась". Мило. Очень мило.

30 мая - день поминовения Бориса Пастернака. Много лет подряд в этот день я приезжал на переделкинское кладбище, дожидался, когда потомки поэта уйдут и выпивал маленькую за упокой его души. Поле над Сетунью, которое было проще перейти, чем прожить жизнь, ныне застроено Абрамовической девелоперской компанией, заборы, заборы, заборы, шлагбаумы. Нет того поля. И того мира нет. И той литературы нет, больше не будет. Будет другая. Надо иметь мужество жить в будущее. Это классно, жить в будущее, в завтра и даже послезавтра. А мертвые пусть сами хоронят своих мертвецов.

Где-то 17 лет назад я закончил роман "Долгая нота". Книга не могла издаться три года, после не получила никаких премий, но переиздавалась 5 раз. И совокупный ее тираж, я думаю, перевалил за 30 тыс. экз. Сейчас со смехом вспоминаю реакции моих знакомых "известных литераторов", которым давал читать. Например Станислав Львовский (кто-нибудь помнит того известного литератора?) заметил, что не может понять, зачем написана эта книга. Редактор ЭКСМО сказала, что "Сибириады сейчас не нужны". Кстати, Чупринин тогда выссказвл мне много хороших слов о романе, но с сожалением заключил, что такой большой роман в один номер не влезет, даже в два, а дебютантов "Знамя" так не печатает. Кстати, абсолютно здравая позиция. Потом "Знамя" брало мои рассказы, пока не стало ясно, что я идеологически чужой. И это, кстати, тоже нормально. Но Сергею Ивановичу и Оле Ермолаевой я до сих пор благодарен, о чем не забываю всякий раз упоминать. Сейчас бы я этот роман написал иначе, или вообще не написал бы. Но это был мой первый опыт в крупной прозе. До сих пор жалею, что отказал Житинскому, который схватился за него и пообещал напечатать весьма приличным тиражом. Ну что... Дурак я был самонадеянный. Впрочем, ни о чем не жалею.