fa
Feedback
Пименова Евгения | дневник психолога

Пименова Евгения | дневник психолога

رفتن به کانال در Telegram

Меня зовут Пименова Евгения. Я психолог и гештальт-терапевт с большой практикой и огромной любовью к профессии. Этот канал мой личный дневник, пространство для саморефлексии и моих текстов. Записаться на консультацию: @irina_makerova

نمایش بیشتر
730
مشترکین
اطلاعاتی وجود ندارد24 ساعت
-47 روز
-1230 روز
جذب مشترکین
سپتامبر '26
سپتامبر '26
+1
در 0 کانال‌ها
اوت '26
+3
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژوئیه '26
+5
در 1 کانال‌ها
Get PRO
ژوئن '26
+10
در 0 کانال‌ها
Get PRO
مه '26
+15
در 0 کانال‌ها
Get PRO
آوریل '26
+5
در 0 کانال‌ها
Get PRO
مارس '26
+10
در 0 کانال‌ها
Get PRO
فوریه '26
+232
در 14 کانال‌ها
Get PRO
ژانویه '26
+160
در 7 کانال‌ها
Get PRO
دسامبر '25
+191
در 12 کانال‌ها
Get PRO
نوامبر '25
+17
در 0 کانال‌ها
Get PRO
اکتبر '25
+93
در 5 کانال‌ها
Get PRO
سپتامبر '25
+169
در 5 کانال‌ها
Get PRO
اوت '250
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژوئیه '250
در 1 کانال‌ها
Get PRO
ژوئن '250
در 0 کانال‌ها
Get PRO
مه '250
در 0 کانال‌ها
Get PRO
آوریل '250
در 0 کانال‌ها
Get PRO
مارس '250
در 0 کانال‌ها
Get PRO
فوریه '250
در 0 کانال‌ها
Get PRO
ژانویه '250
در 0 کانال‌ها
Get PRO
دسامبر '24
+16
در 0 کانال‌ها
Get PRO
نوامبر '240
در 0 کانال‌ها
Get PRO
اکتبر '24
+20
در 0 کانال‌ها
Get PRO
سپتامبر '24
+23
در 0 کانال‌ها
Get PRO
اوت '24
+287
در 0 کانال‌ها
تاریخ
رشد مشترکین
اشارات
کانال‌ها
03 سپتامبر+1
02 سپتامبر0
01 سپتامبر0
پست‌های کانال
1 сентября. Странный день. Поставила будильник пораньше, чтобы времени на сборы было с запасом. Но все же проспала. Прикрикну
1 сентября. Странный день. Поставила будильник пораньше, чтобы времени на сборы было с запасом. Но все же проспала. Прикрикнула на дочь, разлившую кофе на мою косметику в ту минуту, пока я отвлеклась на мальчишечьи разборки в соседней комнате. На разлитый кофе ушли последние зерна в доме, поэтому я еще раз выругалась про себя, пока наблюдала, как темная лужица вместе с последними надеждами на хорошее настроение впитывается в кухонную тряпку. Затем, шумно выдыхая, еле сдержалась от причитаний, когда старший сын, глядя в упор на висящие в шкафу брюки, призывал меня помочь ему их найти. Петина праздничная рубашка, купленная только вчера, так и осталась лежать в пакете с биркой, немного мятая. Я правда собиралась ее погладить с утра, но волевым решением выбрала собственную укладку. Чтобы хоть немного поднять себе настроение. Агата тоже норовила надеть нарядное платье и так, кажется, и не поняла, почему вместо торжественной линейки ее повезли в садик. Из дома мы вышли втроем: я, Агата и Петр. Марат на мое предложение заехать к нему в школу или хотя бы помочь купить цветы посмотрел с презрением, объявив, что в седьмом классе первое сентября праздником не является — это просто начало учебы после каникул. У Пети же линейка закончилась раньше, чем я успела пустить слезу и сделать фото. Класс вереницей убежал внутрь, оставив родителей вдали от кутерьмы заниматься своими жизнями. И знаете, я грущу. Кажется, единственный человек, который сегодня искренне хотел праздника, — это я. Я любила школу, ждала сентябрь, готовилась. Мои дети, наверное, нет. Все понимаю, но все же немного тоскливо. Чтобы совсем не расстраиваться, поехала завтракать и заказала игристое. «С первым сентября тебя, Женя!»

2
31 августа Больше всего меня страшит одиночество. Не то, что настигает тебя ночью в пустой квартире. Потому что такое одиноче
31 августа Больше всего меня страшит одиночество. Не то, что настигает тебя ночью в пустой квартире. Потому что такое одиночество стерпимо, оно окутывает, но не душит, оставляя пространство для жизни. Куда страшнее то одиночество, которое случается рядом с другим человеком. Там, где спасительный круг совсем рядом, только руку протяни, но рука твоя нащупывает лишь вязкую пустоту, будто перед тобой бестелесный призрак. Вот ты видишь человека, говоришь с ним, знаешь его привычки, он тебя знает вроде, а на деле — пустота. Он говорит, но не тебе, а кому-то, кого либо давно нет рядом с ним, либо тому, кого никогда и не было. Он видит, но лишь образ умело сконструированный на месте собеседника. Он присутствует физически, но не чувственно. Слушает, но слышит лишь фантомы своих травм. То самое щемящее и совсем непереносимое одиночество, высасывающее весь кислород из пространства так, что не вдохнуть. Еще больнее становится, когда понимаешь природу этой бездыханности. Сложно вырваться из этой беспросветной грусти, когда в биографии твоей любовь была условностью и требовала подвига во имя. И тогда вместо того, чтобы бросить попытки окропить эту пустыню жизнью и наконец уйти, ты до обессиления и потери веры кричишь в пустоту. И тебя уже давно окрестили за эти попытки нелепой, глупой, ненормальной, вечно что-то чрезмерное требующей. А ты продолжаешь стоять на своем, просто потому что не знаешь иного пути. Иногда предпринимаешь робкие попытки вырваться из порочного круга, но не можешь поверить в свой проигрыш, поэтому возвращаешься. Я так много слышала историй про такое одиночество, рассказанных подругами и принесенных в мой кабинет клиентами, оно и самой мне знакомо. Обидное, гнусное и безнадежное. А еще я видела, как из него находили смелость выбираться люди — трудно, медленно. Пусть и оказываясь в моменте в той самой пустой квартире. Но в этой тишине, в отличие от глухой изоляции вдвоем, наконец-то есть воздух.
94
3
Почему новый фильм «Приглашение» так хорош и чему он нас учит? Есть фильмы про любовь, а есть про то, как любовь тихо умирает
Почему новый фильм «Приглашение» так хорош и чему он нас учит? Есть фильмы про любовь, а есть про то, как любовь тихо умирает, пока оба партнёра продолжают исправно готовить ужин и спрашивать друг у друга «как прошёл день». «Приглашение» Оливии Уайлд — про второе. Сюжет прост: Джо и Анджела женаты двенадцать лет, у них дочь-подросток и квартира, доставшаяся от родителей Джо. Страсть давно испарилась, разговоры свелись к бытовым колкостям, а единственная общая тема — соседи сверху, которые слишком громко занимаются сексом по ночам. В какой-то момент Анджела спонтанно зовёт этих соседей — секс-терапевта Пину и бывшего пожарного Хока — на ужин. Вечер вежливости быстро превращается в стихийный сеанс терапии без запроса. Первое, что бросается в глаза: Джо весь фильм жалуется на больную поясницу. Спина мешает наклониться, спина не даёт расслабиться, спина болит именно тогда, когда жизнь подкидывает вызов. И это модель того, как люди годами прячут неудовлетворённость жизнью за телесными жалобами. Сказать вслух «я разочарован в себе» страшно, это требует признать поражение и взять ответственность за перемены. Говорить «у меня болит спина» — можно бесконечно и без последствий. Только вот окружающие безошибочно чувствуют фальшь, хоть и боль может быть вполне реальной. Именно поэтому такие жалобы со временем не вызывают сочувствия, а начинают раздражать. У Джо есть конкретная причина для этой глухой неудовлетворённости: он когда-то мечтал о музыкальной карьере, а вместо этого учит музыке чужих детей и приезжает домой без сил. Неудовлетворённость собой почти всегда конвертируется в претензии к ближайшему человеку, потому что партнёр — самый доступный экран для проекции. Проще раздражаться на жену за несвоевременное смс, чем признать несбывшуюся мечту собирать стадионы. Проще завидовать спонтанности соседей, чем задать себе вопрос, почему собственная жизнь потеряла всякий смысл. У Анджелы есть художественное образование, но её дни занимает обустройство квартиры — ковры, вазы, беготня за хамоном к ужину. В какой-то момент Джо бросает фразу в духе «я даже не знаю, чем ты занимаешься целыми днями, кроме того что покупаешь ковры». Психолог Эстер Перель много писала о том, что желание в долгих отношениях держится не на близости самой по себе, а на ощущении, что рядом живой, растущий человек со своей территорией. Когда один партнёр годами не реализует то, что в нём заложено — образование, амбиции, любую форму развития, второй теряет к нему интерес, часто даже не понимая почему. Претензия «ты только ковры покупаешь» звучит как бытовая придирка, а на самом деле это горе по человеку, в которого когда-то влюбились и который перестал развиваться. И ирония в том, что сам Джо тоже застрял, просто в своей остановке он не признаётся, зато охотно замечает чужую. Пина и Хок нужны фильму не для эротической интрижки, а как контрастное вещество: их лёгкость и явный интерес друг к другу подсвечивают, насколько Джо и Анджела разучились быть живыми друг для друга. К ним тоже, надо сказать, есть вопросики, но в один пост всё не уместить. Вот и получается, что разница между парой из фильма и парой, которая справится, обычно не в силе кризиса, а в том, готовы ли оба назвать вслух, что именно не так, до того как это придётся делать при случайных гостях за ужином. Ваш психолог, Пименова Евгения
138
4
14 августа. Кажется, мы недооцениваем разочарование. Я 8 лет работаю психологом. И я уже писала здесь о том, что переживала п
14 августа. Кажется, мы недооцениваем разочарование. Я 8 лет работаю психологом. И я уже писала здесь о том, что переживала профессиональный кризис. Вот что я поняла: из этого затяжного кризиса я вышла не тогда, когда нашла решение, а тогда, когда в полной мере прожила разочарование в профессии. Не тотальное, после которого приходится вовсе менять сферу деятельности, а разочарование в некоторых ее аспектах, в тех иллюзиях, которые я сама же выстроила себе о ней. В том, что не всем я смогу помочь, потому что не всё зависит от меня, да и я могу ошибаться, сколько бы обучений ни прошла и сколько бы часов супервизии ни отработала. В том, что в этой профессии призвания часто невозможно получить в том виде, в котором его ждёшь. В том, что люди не всегда понимают, что такое психотерапия в принципе, и приходят за чудом, а не за работой. В том, что эта работа неотделима от моих собственных сложных чувств, я не наблюдатель за чужой болью, я в ней тоже нахожусь, по дороге натыкаясь на свою. И именно в тот момент, когда это разочарование по-настоящему случилось, ко мне вернулся интерес к психотерапии. Я снова с удовольствием иду в кабинет, провожу сессии, ощущая себя легче и свободнее, чем даже в начале пути. Как будто иллюзия отнимала больше сил, чем сама профессия. Разочарование пугает многих людей, и это объяснимо. Мы осознанно и неосознанно избегаем его всеми возможными способами: убеждаем себя, что нас всё устраивает, отводим взгляд от собственных выборов и их последствий, лишь бы не встретиться с тем, что стоит за ними. И всё же я снова и снова наблюдаю, как оживают отношения, когда пара наконец горюет по тому, чего в их союзе никогда не случится, и только после этого горя находит место для того, что случиться может. Как люди, осмелившиеся разочароваться в когда-то сделанном выборе дела своей жизни, принять потраченные годы и силы как факт, а не как ошибку, находят действительно своё. Как, до конца разочаровавшись в привычном способе строить близость, находят настоящую любовь или дружбу, иногда впервые в жизни. Разочарование, при всей его болезненности в моменте, не сокрушительно. Это встреча с реальностью после того, как спадают чары желаемого образа. Не случайно в самом слове «разочарование» зашито расчарование — снятие чар, иллюзии. Оно приближает нас к нашим истинным потребностям, ценностям, желаниям. Оно приближает нас к нам самим. Мне понятно, почему оно страшит: за ним всегда следует неизвестность и пустота. Если я разочаровался, то что остаётся? Но эта пустота не пуста в буквальном смысле, она просто ещё не заполнена. И на её месте неизбежно появляется что-то настоящее. У меня вернувшийся интерес к своей работе. У кого-то из вас, возможно, впереди своё.
179
5
Каждую осень я делаю одно и то же. Набираю новую терапевтическую группу. 8-й год подряд. И этот год не исключение. Потому что
Каждую осень я делаю одно и то же. Набираю новую терапевтическую группу. 8-й год подряд. И этот год не исключение. Потому что то, что работает, должно продолжаться. Знаете, что удивляет даже меня? Иногда группа работает быстрее и глубже, чем личная терапия. Не потому что она «лучше», а потому что там ты не один со своим запросом. Там нет вакуума рафинированных терапевтических отношений. Там живые люди и тот же внешний мир в миниатюре. И даже если человек не решает именно тот вопрос, с которым пришел, он выходит с другими бенефитами. Начинает лучше себя понимать. Учится видеть себя через реакции других. Замечает то, чего раньше не замечал. Это само по себе терапия. А иногда человек получает то, о чем на старте даже не думал, но что оказывается куда нужнее и значительнее всех его первоначальных планов. 🍂 Осенью открываю набор в новую терапевтическую группу. Формат: онлайн, Zoom 10 встреч — с возможностью продлить, если группа захочет Раз в две недели, по четвергам 18:30–21:30 Максимум 6 человек 3 000 ₽ за встречу Старт — в сентябре, по мере набора Прийти можно с любым запросом. Часто это одиночество, тревога, сложности в отношениях, самооценка, желание разобраться в себе или просто: «Хочу поддержки». И, пожалуй, последнее — самое важное. Вам не обязательно приходить с четко сформулированной проблемой и заранее знать, что именно вы хотите изменить. Иногда достаточно ощущения: «Мне сейчас нужна помощь, но я пока не очень понимаю, какая». Если чувствуете, что это именно то, что вам сейчас нужно — напишите мне @evgeniapimenovapsy. Я расскажу подробнее и, если вы у меня раньше не были в терапии или других группах, назначим короткий созвон-собеседование.
162
6
11 августа Мой старший сын решительно избегает любых разговоров об отношениях с противоположным полом. Однажды он твёрдо обоз
11 августа Мой старший сын решительно избегает любых разговоров об отношениях с противоположным полом. Однажды он твёрдо обозначил свою позицию: всё это слишком обременительно и будет отвлекать от важных дел и учёбы. Зато он умеет произвести впечатление на моих подружек, то ли своим высокомерным и слегка снисходительным взглядом, когда задает им каверзные вопросы об истории, то ли умиротворяющим спокойствием и взглядом человека, который давно все понял про этот мир. Пётр — полная его противоположность. Он словно родился с уже готовым набором секретов женского обольщения. Таскает в школу шоколадки понравившимся дамам, щедро отвешивает комплименты продавщицам и официанткам, причем делает это с такой непринуждённостью, будто с отличием закончил лучшие курсы пикапа. Вчера забираю этого маленького джентльмена из школьного лагеря. Пётр с порога начинает уламывать меня поужинать в ресторане. Пытаюсь отбить атаку: — Петь, я почти в домашнем, для ресторана не одета подобающе. — Мама, ну что ты, — отвечает он не моргнув глазом, — ты в любой одежде самая красивая. И у меня вообще то есть деньги, я закажу Агате мороженое, заказал бы и тебе, но ты не любишь сладкое, я помню. Ужин, разумеется, состоялся в ресторане. А я сидела и думала, как два таких разных человека выросли в одном доме.
157
7
Вчера отметила выходной заслуженным ничегонеделанием. От моего бессмысленного существования не смогли оторвать, и уж тем боле
Вчера отметила выходной заслуженным ничегонеделанием. От моего бессмысленного существования не смогли оторвать, и уж тем более пробудить совесть ни хорошая погода, ни внушительный список городских мероприятий, ни дети, презрительно смотревшие на меня как на неудавшегося аниматора. Чем же я была занята целый день? Играли в SP, посмотрела два посредственных ромкома из нулевых, по-обломовски валялась на диване и думала о великом, кормила детей чем-то готовым и незатейливым из холодильника, а после отправила их гулять во двор самостоятельно, пока сама со знанием дела игнорировала бардак дома. Даже запланированный театральный выход отменила, лишь бы не встречаться с людьми. Желаю ли я о чем-то? Ничуть. Выходной был прекрасен, а уж как хороша была я в этой ленивой неге. И самое приятное — никаких сожалений. Еще пару лет назад я бы съела себя с потрохами и утонула в самобичевании за подобное бесчинство: как это так, не дисциплинировано, не полезно, не продуктивно, ни минуты не потрачено с толком. Вот что терапия животворящая делает с гиперответственными отличницами.
163
8
Вчера прилетели с Сахалина. Что я могу сказать? Сахалин прекрасен, Курилы прекрасны, островитяне — особенные люди, немного су
Вчера прилетели с Сахалина. Что я могу сказать? Сахалин прекрасен, Курилы прекрасны, островитяне — особенные люди, немного суровые и невероятно щедрые одновременно. Путешествовать с сыном-подростком легко и приятно, оказывается, можно молчать вдвоем у океана и это будет разговором. И да, как жить теперь без свежего гребешка на каждодневной основе решительно не понятно. А вообще, есть парадокс в таких поездках, которые вроде как принято называть отдыхом. Возвращаешься физически истощенной от долгой ходьбы, переездом, подъемов и спусков, да и эмоционально немного пустой, потому что растратила весь доступный дофамин на восхищение и радость первооткрывателя. И все же довольной и желающей жить немного по-другому. Хорошая новость — силы возвращаются быстро, дня два-три, и желание радоваться мелочам тоже. А вот тот внутренний переворот, то смещение точки отсчета остается. Именно за это я люблю поездки в новые места, за то, что после них ты на какое-то время видишь свою обычную жизнь чуть иначе.
189
9
К 35 годам поняла, что, кажется, по-настоящему счастливой меня делают путешествия, где нужно постоянно куда-то идти, идти осо+9
К 35 годам поняла, что, кажется, по-настоящему счастливой меня делают путешествия, где нужно постоянно куда-то идти, идти осознанно тяжело, куда-то вверх или по камням. А вокруг красота, до которой не дотянулась рука человека: ни указателя, ни скамейки, ни инфраструктуры, объясняющей, как на это смотреть. Вокруг просторы, что принято называть бескрайними, а рельеф успевает смениться три раза, пока не останется позади очередной перевал, словно смотришь в калейдоскоп. Эта поездка разбудила во мне желание в ближайшие годы непременно объехать разные уголки России. преимущественно отдаленные и не самые доступные. Уже представляю, как в следующем году лечу на Чукотку или отправляюсь на плато Путорана. А пока немного фотографий с еще одного курильского острова, Кунашира. Где, выходя на маршрут, мы спорили на шоколадку, встретим ли медведя. Где кипящая под землей вода выходит на поверхность серными потоками пара, тем самым запахом тухлых яиц, что оседает на коже, и все это говорит о вулканах, что жили тут когда-то так бурно, но ушли в спячку. Об этих вулканах напоминают и берега, сложенные из шестигранных цилиндров, образующих под ногами настоящие каменные соты. На острове настоящую власть имеет двухметровый бамбучник, что готов придать забвению любую тропу, оставленную без прихожан лишь на пару дней. В погожий день с острова видно Японию, поэтому тут постоянно носишь с собой пропуск, который тотчас требуют предъявить появившиеся из ниоткуда пограничники. А берега острова омывают Тихий океан и Охотское море, но купаться местные все равно ездят в кальдеры вулканов или на озера, что вулканы оставили после себя. Кажется, я хожу тяжелыми тропами не столько за красотой, сколько за тем редким состоянием, когда рядом с такой явной, равнодушной к тебе громадой наконец не нужно быть значимой. Можно просто идти в сторону неуловимого смысла.
210
10
26 июля. Время от времени в моей голове поселяется мысль: нужно непременно уехать в дикую глушь, на самый край света, и пожит+9
26 июля. Время от времени в моей голове поселяется мысль: нужно непременно уехать в дикую глушь, на самый край света, и пожить там хотя бы полгода. Идея эта, конечно, не реализуется. Как минимум дети были бы, мягко говоря, удивлены маминым отъездом в поисках смысла жизни. Но я все равно нежно лелею ее внутри себя. Теперь у меня появился прототип такого места — курильский остров Шикотан. Несколько последних дней мы гуляли по нему, ездили и любовались невероятными видами. На острове всего два поселка, а живут там в общей сложности около трех тысяч человек. Они буквально знают друг друга в лицо, не запирают двери домов, берут продукты в магазине в долг и радушно встречают немногочисленных приезжих. Кстати, у острова тут даже есть буквальный «край света» — так называется мыс, отвесная скала, уходящая в океан почти на километр и обрывающаяся вниз уступами. До следующей земли оттуда больше пяти тысяч километров. Солнце здесь светит нечасто, неделями стоит туман, а океан, несмотря на кажущееся спокойствие в многочисленных бухтах острова — то и дело напоминает о себе пронизывающими ветрами. Да и ветер здесь другой: он не обдувает, а въедается, пробирает через куртку за пару минут, оставляет соленый привкус на губах. Холмы вокруг заросли курильским бамбучником — невысоким стелющимся бамбуком, который на Шикотане, в отличие от других островов, не образует непроходимых зарослей, а лишь мягко покрывает склоны. Над обрывами кричат чайки и бакланы, а у подножия скал иногда лежат тюлени и нерпы, просто лежат, никуда не торопясь, как и все здесь. Зимы тут, наверное, крайне депрессивные. Но я такую тоску люблю, она пробуждает во мне что-то очень глубокое. А вот под солнцем, с которым нам повезло, это место будто Хоббитон из книг Толкина, по крайней мере, именно таким я его себе и представляла. Правда, вместо уютных домиков здесь довольно неприглядная застройка. Но это не смущает, когда вокруг — зеленые холмы и морские пейзажи. И еще мне кажется, что это место просто создано быть декорацией для какого-нибудь детектива. Закрытое сообщество, где все знают друг друга и никто не запирает дверь, — идеальная сцена для истории про чужака, чье появление нарушает многолетнее равновесие. Достаточно одного человека, не вписывающегося в местный уклад, и весь остров превращается в герметичную комнату, из которой в буквальном смысле некуда бежать: кругом только океан. Хоть приезжай и пиши с натуры. Тогда моя причудливая любовь к таким местам обретет хоть какое-нибудь социально приемлемое прикрытие.
195
11
21 июля. Один из неочевидных плюсов материнства — если никто из твоего взрослого окружения не поддержал твой энтузиазм от опр+2
21 июля. Один из неочевидных плюсов материнства — если никто из твоего взрослого окружения не поддержал твой энтузиазм от определенного путешествия, можно всегда привлечь детей. Но тут есть нюанс: брать нужно тех, кто не создает дополнительных сложностей. Марат хоть и нудит время от времени и обычно всем недоволен, все же довольно самостоятелен, всего-то и нужно следить, чтобы вещи оставленные под его ответственность были при нем, а одежда хоть иногда менялась. Поэтому, конечно, выбор пал именно на него. Ну а нам пожелаем классной поездки, будем держать в курсе.
1
12
20 июля. Этот пост я вчера написала, но почему-то забыла про него. Я вроде взрослый тетя. В меру серьезная, а иногда и не в м+5
20 июля. Этот пост я вчера написала, но почему-то забыла про него. Я вроде взрослый тетя. В меру серьезная, а иногда и не в меру. Но у каждого взрослого, кажется, есть место, куда приезжаешь и мгновенно становишься ребенком. У меня такое место — родительская дача. К счастью, там все меняется медленнее, чем я, и не нужно усилий, чтобы вспомнить, как было тогда. А тогда, в моем детстве было однозначно хорошо. И стоит оказаться внутри этого пространства, наполненного знакомыми запахами, видами, звуками, и я уже не человек с планом на неделю и списком обязанностей. В лучшем случае — подросток, который считает, что беззаботное лето не закончится никогда, и ему некуда спешить. Вчера, например, залезла на дерево. По возрасту не положено, но в свое оправдание скажу, что этому предшествовали слова сына: «Мама, тебе слабо…», а мимо такой фразы произнесенной моими детьми я, к сожалению, проходить не умею. Еще прыгала с тарзанки в озеро, потом правда быстро ретировалась от туда, потому что на меня пыталось напасть что-то крайне мерзкое, скорее всего это была тина. А у родника устроила водную битку с детьми и хохотала так, что не осталось сил на мысли о великом. Вместо обеда бегала от куста к кусту — то вишня, то смородина, то крыжовник. А на ужин мама приготовила собранные с утра ей же лисички, я так не умею. То ли секрет в казане, годившемуся мне в ровесники, то ли в любви. А еще там я перестаю быть тем, кто заботится обо всех, и на секунду, с азартом, немного стыдливо жду, что позаботятся обо мне. И заботятся ведь. Родители до сих пор смотрят на меня оттуда, из своего времени, где я — их маленькая девочка. Наверное, чтобы вот так упасть на уровень десятилетней себя и не разбиться, а обрадоваться, нужно очень много доверия к месту. Там можно быть маленькой, потому что абсолютно, физически безопасно. Ценно это безумно иметь место, где регресс не пугает, а лечит.
151
13
20 июля. Забавный парадокс: пик удовольствия от путешествия часто приходится не на само путешествие, а на подготовку к нему.+1
20 июля. Забавный парадокс: пик удовольствия от путешествия часто приходится не на само путешествие, а на подготовку к нему. Дофамин — крайне нетерпеливый товарищ, он выдается щедрее в момент ожидания награды, чем в момент, когда награда уже получена. Мозгу почему-то важнее не иметь, а предвкушать. Отсюда, видимо, и моя слабость к предпоездочному шопингу, он растягивает это самое сладкое ожидание, как хорошую паузу перед кульминацией в театре. День накануне отъезда, чемодан наполовину пуст, список дел наполовину жив. Впереди еще тренировка, маникюр и пара клиентов. Еще одна хитрость, чтобы не погрузиться в тревогу. Лучше не фокусироваться только на сбора. Что-то я, конечно, забуду и вспомню об этом ровно за полчаса до выхода из дома. С этим я смирилась давно: идеальных отъездов не бывает, бывают только те, что случились.
139
14
14 июля. Сегодня я лишилась косметологической девственности. Формулировка нескромная, но довольно точная. Один раз я уже была
14 июля. Сегодня я лишилась косметологической девственности. Формулировка нескромная, но довольно точная. Один раз я уже была у косметолога, больше десяти лет назад. Тогда в голову, еще не отягощенную опытом, зато полную комплексов, пришла идея слегка подколоть губы. Результат мне не понравился совсем, а потом я и вовсе полюбила свое лицо настолько, что делать с ним хоть что-нибудь стало казаться почти предательством. Сегодня мне тридцать пять. Кожа теперь ведет себя иначе — слишком откровенно заявляя о возрасте и легкомысленном отношении к spf кремам. На лбу поселились две полоски, пока еще вежливо, но настойчиво напоминающие, что серьезное отношение к жизни имеет свою цену и записывается прямо на лице. Кремы, которым я доверяла, тактично промолчали. Поэтому и решила, что пора. Некоторые уверены, что визит к косметологу — это капитуляция перед собой, признание, что человек себе не нравится, не уверен в себе. «Осознанному психологу» за сторис из кабинета косметолога уже прилетело. Взгляд этот слишком однобокий. Скулы поострее и губы больше собственных амбиций меня не интересуют, это не мой сюжет. Но вернуть утраченное, придержать неизбежное — это, кажется, совсем другая история. История заботы, а не капитуляции. С залом та же пьеса. Я не хожу туда наказывать тело за то, что оно посмело быть несовершенным. Я хожу, чтобы оно было сильным, выносливым, и да, красивым, тут я не стану скромничать. Мне нравится видеть в зеркале максимум из возможного. И я готова за это платить — временим, силами, деньгами. Значит ли это, что я себя не принимаю? Едва ли. Просто где-то мы разучились отличать заботу от отказа принимать себя.
184
15
Сказ о том, как я чуть не скатилась в депрессию и не потеряла свою практику. Немного контекста. До рождения Агаты я работала
Сказ о том, как я чуть не скатилась в депрессию и не потеряла свою практику. Немного контекста. До рождения Агаты я работала в довольно интенсивном формате: 20-25 консультаций в неделю плюс терапевтические группы. С ее рождением практика логично сократилась, просто не было ресурса брать новых клиентов. Но то, что началось дальше, никакой логике уже не поддавалось. Были недели, когда я проводила по 1-2 консультации. Новые клиенты не приходили, старые так или иначе завершали работу со мной. Можно было бы списать все на кризис в стране, мол, у людей нет денег. Но у меня есть коллеги, которые работают, и клиенты у них есть. Более того, именно в сложные времена люди чаще идут разбираться с собой. Так что мне честнее признать: дело было в другом. Я не сделала самого важного — не соизмерила свои ресурсы. Последний год, а может и больше, я находилась в затяжном смысловом экзистенциальном кризисе без конкретного повода, просто с постоянными вопросами: чего я хочу от жизни, как хочу работать, узнаю ли себя в профессии, которую выбрала много лет назад и которая тогда выглядела совсем иначе. Мне не нравилось то, что происходит в ней сейчас. Но вместо того чтобы опереться на собственные ценности, я просто негодовала. Кроме того, старые опоры менялись и из-под них показывалась я, какой раньше не была, вернее себя не знала. С этой новой собой нужно было обжиться, а ресурса на это почти не оставалось: он уходил на переживания, на троих детей, на события жизни, на тревожный фон, которому, как и все, я подвержена. Я не была перманентно несчастной. Но стоило почувствовать внутренний подъем, я тут же начинала действовать: новые проекты, новые группы, новые хобби и курсы. По сути, я брала у себя взаймы силы, которых у меня не было. Вместо того чтобы остановиться в точке, где стало легче, и просто пожить в ней, я каждый раз тратила прибывшую энергию подчистую. Не откладывала ни капли про запас. И снова оказывалась в пустоте. Это работало против меня. Кажется, только сейчас я начинаю по-настоящему это понимать: я правда не могу столько, сколько хочу. Медленно с этим мирюсь, и дается это непросто. Я выросла с ощущением, что почти всемогуща и обязана этим пользоваться. Но нет. В последнее время я многое узнала о себе, в том числе, что энергетический ресурс у меня не так уж высок. Вдохновляюсь я быстро. А вот надолго меня не хватает. Почему я вообще заговорила об этом сейчас? За последнюю неделю ко мне записалось четыре новых клиента. На фоне того, что происходило с практикой, это очень хороший знак. Мы, психологи, знаем: на практику всегда влияет наше собственное состояние, это подтверждается и моим опытом, и опытом коллег. Единственное, что я себе говорю: «Женя, не торопись». Двадцать пять клиентов я больше не потяну, и они мне не нужны. Сейчас достаточно восьми-десяти стабильных, этого я хочу, к этому готова, и мне по-прежнему интересно работать с людьми. Ну а дальше по ситуации.
213
16
Раньше меня пугали люди, которые в нынешних реалиях говорят, что все хорошо. Мне казалось, в этом есть что-то от психотическо
Раньше меня пугали люди, которые в нынешних реалиях говорят, что все хорошо. Мне казалось, в этом есть что-то от психотического опыта, от разрыва с реальностью, который граничит с безумием. Признаться честно, я даже смотрела на них с некоторой долей тревоги и легкого превосходства, хотя и понимала, почему так. А потом я устала. Устала жить в постоянной попытке удержать иллюзию контроля, будто моя бдительность, мое непрерывное слежение за миром способны что-то изменить в его траектории. Устала терять из виду то, что происходит в непосредственной близости — с моими детьми, близкими, домом за фасадом глобальных вопросов из серии: а что будет с миром дальше. Даже звучит чересчур претенциозно. В этом месте мне не хватило внутренней устойчивости. И я сознательно, с открытыми глазами, выбрала защиту — не диссоциацию в клиническом смысле, а нечто более скромное и человеческое: не смотреть в сторону бардака, который не я заварила. В терапии травмы такое существует под термином титрация — дозированный контакт с болезненным материалом, чтобы не захлебнуться им. Люди диссоциируются поневоле. Психика защищает себя сама, минуя разрешение, минуя волю. И мне вдруг дико, почти по-детски, захотелось жить. Смеяться, радоваться, удовольствия получать, без извинений и почти без оглядки. Психотерапия добавила мне чувствительности там, где и без того было слишком тонкое чувствование мира. Только вот инструмент, который помогает мне быть внимательнее к клиентам и близким, делает меня же уязвимее перед фоном чужой и общей боли. Чем острее слух, тем громче шум. Я удалила все новостные каналы из телеграмма. Не захожу на ютюб, лента рекомендаций там беспощадна. Я отказываюсь думать прямо сейчас, чем я заправлю машину по приезду в Нижний. Не потому что повестка перестала существовать, а потому что я перестала быть в состоянии носить ее на себе ежесекундно. Наверное, в этом есть доля отрицания реальности, мы, психологи, такое привычно маркируем как незрелую защиту. Но прямо сейчас мне больше интересует, какую долю реальности лично я способна выдержать, не теряя себя как терапевта, как мать, как друга, как человека, у которого всего одна жизнь.
174
17
Взяла детей и увезла всех в семейный лагерь в Турции. Место, где родители проводят время с детьми за разными занятиями — инте+6
Взяла детей и увезла всех в семейный лагерь в Турции. Место, где родители проводят время с детьми за разными занятиями — интересными и не очень. Забронировала под влиянием очередного приступа материнской вины где-то в апреле. Вины за то, что мало качественного времени провожу с ними. Но вина отступила так же быстро, как пришло понимание, что план так себе. Во-первых, несмотря на бравадное «мне все равно на условия» — не все равно. Я люблю красивые и уютные отели с хорошим сервисом. Я привередлива в еде. В этом вопросе Максим оказался честнее меня: увидел звездность предложенного жилья и быстро ретировался. Во-вторых, если Марат с Петей уже довольно взрослые и самостоятельные, хотя больше делают вид, конечно. Агата же собрала комбо неудобного ребенка. Избалована вниманием и капризна, собственно как и положено младшей, да еще и девочке. Слишком часто говорит «я сама» без возможности реализовать задуманное. И при этом отличается таким безусловным доверием к миру, что смелость обуславливает вполне справедливые родительские тревоги. Например, она втихаря сбегает из домика и отправляется в гости к соседям, всегда разным, хорошо хоть таким же лагерным. В-третьих, досконально продуманное расписание и отсутствие свободного времени для себя. Три книги в моем чемодане укоризненно выглядывают и все еще ждут своего часа. На этом можно было бы и закончить. Все правда, без прикрас. Но есть и правда другого толка. Места тут невероятной красоты — чистое море, почти без людей, зеленые горы, фруктовые сады, скрывающие собой намеки на присутствие людей в виде одноэтажных домиков. Атмосфера совсем не турецкого олл-инклюзива, скорее греческой деревушки. «Вайбово» — сказал Петр, и это точнее всего. Люди классные и те, кто приехал в лагерь, и местные. А еще тут улыбается Марат. Для рыцаря печального образа это отдельных аплодисментов заслуживает. В первый же день компания из четырех милых дам взяла его к себе, так что видимся мы все реже. Петя друзей находит по принципу нахождения человека в радиусе пяти метров от себя, поэтому он в восторге и рад всему происходящему. И спится тут удивительно крепко. То ли от тишины, то ли от усталости за день. Минусы есть. Но промежуточный итог — хорошо тут.
231
18
Сегодня даже не буду утруждать себя написанием текста. Лучше фотографии покажу последние, на которых я, пожалуй, в самом орга+9
Сегодня даже не буду утруждать себя написанием текста. Лучше фотографии покажу последние, на которых я, пожалуй, в самом органичном для себя амплуа из возможных.
236
19
Зло как диагноз или как биография? Вчера сидели с подругой и говорили о природе человеческого зла. О том, которое живет внутр
Зло как диагноз или как биография? Вчера сидели с подругой и говорили о природе человеческого зла. О том, которое живет внутри каждого человека, в безгрешность, простите, я не верю. Видятся мне в этом вопросе две концепции. Первая — зло от рождения живет в каждом, и человек всю жизнь этому внутреннему злу противостоит. Во многом зло тут противопоставляется свободе: есть свобода выбора, и есть ее цена. Проблема в том, что в этой концепции практически нет места для изменений. Там все уже решено заранее. Наверное, поэтому мне физически тяжело читать Достоевского, именно так живут герои его произведений. Или подобную позицию мы можем разглядеть в идеи радикального зла Канта. Вторая — гуманистическая. Знакомая экзистенциалистам и описанная Жан-Жак Руссо. Человек рождается светлым, а то, каким он становится, определяет жизнь. Под ее обстоятельствами он взращивает внутри себя порой крайне уродливые черты. Эта концепция мне ближе, потому что вселяет надежду. И потому что во-многом на ней строится психотерапия. Потому что если зло — это не приговор, а ответ на что-то, то у него есть история. И с историей уже можно иметь дело. Моя клиентка шестнадцати лет режет себя. Ее мать приходит ко мне в отчаянии: это разрушение, это зло, как она может так поступать. Но если смотреть на это как на ответ на невыносимую душевную боль, с которой у девочки нет другого способа справиться, картина меняется. Она не становится нормальной. Но уже получает некоторый смысл. Это единственный найденный язык для того, что еще не стало словами. И работать можно только отсюда. Каждый второй мой клиент рассказывает, как мать сломала его — словами, методами, самим способом любить. Я верю в эту боль. И одновременно знаю почти наверняка: мать хотела как лучше. Действовала из того, что считала любовью. Просто методы были дерьмовые. Эти два факта существуют одновременно, и ни один не отменяет другой. Ее поведение тоже было чьим-то ответом на что-то, просто уже из ее собственной истории. Еще одна клиентка пережила сексуализированное насилие. Она не может сбросить вес и считает это своей главной проблемой, злом, которое мешает ей жить. Но тело не разделяет ее логику. Оно просто помнит то, что случилось, и решает задачу безопасности единственным известным ему способом. Лишний вес здесь — ответ. И пока мы не увидим, на что именно, бороться с ним бессмысленно. Вот к чему я веду. Психолог в кабинете обязан уметь смотреть на любой поступок, даже очевидно разрушительный прежде всего как на ответ на обстоятельства. Это и есть та доля профессиональной аморальности, без которой работа невозможна: не выносить оценку раньше, чем появился контекст. Не потому что оценок не существует, а потому что оценка, поставленная до понимания, закрывает именно то, куда нужно смотреть. Психолог, который входит в кабинет со своей готовой системой добра и зла, работает со своими ценностями. Человек при этом остается нетронутым. Важно оговориться: за пределами кабинета эта позиция не нужна и была бы утомительна. Понимать каждого встречного через призму его обстоятельств плохая идея. Мы не обязаны так жить. Но психолог в кабинете — обязан. Это профессиональный инструмент. И как любой инструмент, он работает только тогда, когда используется по назначению. Зло как врожденный приговор не оставляет места для работы. Зло как ответ на историю — оставляет. Хоть и есть исключения. Именно здесь и начинается то, ради чего все это вообще затевается.
261
20
Кстати, пока писала предыдущий пост, вспомнила про один феномен, который и объясняет, почему список из 4 пунктов работает, а из 20 — нет. Известный в 20 веке психолог Альберт Бандура назвал это самоэффективностью. Это вера в то, что ты можешь справиться с конкретной задачей. Причем не в смысле: «я сильная и все могу», а скорее как: «я смогу написать сегодня хотя бы страницу». И эта та вера, которая строится на опыте успеха. Каждый раз, когда мы делаем то, что планировали, мозг запоминает: я справляюсь. И в следующий раз порог входа чуть ниже, сопротивление чуть меньше. Обратная история тоже работает безотказно. Список из 20 пунктов стабильно производит опыт неудачи, даже если мы объективно сделали много. Мозг не считает абсолютный результат. Он считает соотношение: планировала десять, сделала шесть — не справилась. И постепенно убеждается, что справляться — это не про меня.
184