Ольга Ускова | Cognitive Life
Мои книги здесь https://clck.ru/36BrWx. Мой канал в ВК https://vk.com/o_uskova. ИП Ускова Ольга Анатолиевна erid: 2VtzqvNwDcR ry-15232851243179158602
نمایش بیشتر📈 تحلیل کانال تلگرام Ольга Ускова | Cognitive Life
کانال Ольга Ускова | Cognitive Life (@cognitive_life) در بخش زبانی روسی بازیگری فعال است. در حال حاضر جامعه شامل 119 152 مشترک است و جایگاه 64 را در دسته روانشناسی و رتبه 4 374 را در منطقه روسيا دارد.
📊 شاخصهای مخاطب و پویایی
از زمان ایجاد در невідомо، پروژه رشد سریعی داشته و 119 152 مشترک جذب کرده است.
بر اساس آخرین دادهها در تاریخ 15 ژوئیه, 2026، کانال فعالیت پایداری دارد. در ۳۰ روز گذشته تغییر اعضا برابر -671 و در ۲۴ ساعت گذشته برابر -356 بوده و همچنان دسترسی گستردهای حفظ شده است.
- وضعیت تأیید: تأیید نشده
- نرخ تعامل (ER): میانگین تعامل مخاطب 8.19% است و در ۲۴ ساعت نخست پس از انتشار، محتوا معمولاً 4.90% واکنش نسبت به کل مشترکان کسب میکند.
- دسترسی پستها: هر پست به طور میانگین 9 700 بازدید دریافت میکند. در اولین روز معمولاً 5 803 بازدید جمعآوری میشود.
- واکنشها و تعامل: مخاطبان بهطور فعال حمایت میکنند؛ میانگین واکنش به هر پست 765 است.
- علایق موضوعی: محتوا بر موضوعات کلیدی مانند дневник, булгаков, pilot, корова, смоковница تمرکز دارد.
📝 توضیح و سیاست محتوایی
نویسنده این فضا را محل بیان دیدگاههای شخصی توصیف میکند:
“Мои книги здесь https://clck.ru/36BrWx.
Мой канал в ВК https://vk.com/o_uskova.
ИП Ускова Ольга Анатолиевна
erid: 2VtzqvNwDcR
ry-15232851243179158602”
به لطف بهروزرسانیهای پرتکرار (آخرین داده در تاریخ 16 ژوئیه, 2026)، کانال همواره بهروز و دارای دسترسی بالاست. تحلیلها نشان میدهد مخاطبان بهطور فعال با محتوا تعامل دارند و آن را به نقطه اثرگذاری مهم در دسته روانشناسی تبدیل کردهاند.
در حال بارگیری داده...
| تاریخ | رشد مشترکین | اشارات | کانالها | |
| 16 ژوئیه | +818 | |||
| 15 ژوئیه | +1 | |||
| 14 ژوئیه | +355 | |||
| 13 ژوئیه | +143 | |||
| 12 ژوئیه | 0 | |||
| 11 ژوئیه | +1 240 | |||
| 10 ژوئیه | +18 | |||
| 09 ژوئیه | +397 | |||
| 08 ژوئیه | +625 | |||
| 07 ژوئیه | +278 | |||
| 06 ژوئیه | +103 | |||
| 05 ژوئیه | +823 | |||
| 04 ژوئیه | +7 | |||
| 03 ژوئیه | +3 952 | |||
| 02 ژوئیه | +1 979 | |||
| 01 ژوئیه | +409 |
| 2 | ЯДЕРНАЯ ВОЙНА ПОД ПРИКРЫТИЕМ РОБОТОВ
Сегодня беседовали с Петром и Трофимом на Изоленте.
(«Изолента Live» — это программа (подкаст), которую ведёт известный российский медиаменеджер, публицист, блогер, теле- и радиоведущий Пётр Лидов вместе с известным российским предпринимателем, ресторатором, блогером, радио-и телеведущим Трофимом Татаренковым.
В ней принимают участие влиятельные политики, предприниматели, писатели, эксперты и общественные деятели, которые обсуждают наиболее актуальные новости и события в довольно неформальном стиле.)
С ними всегда интересно. Но вот Петр задал очень необычный вопрос:
- Вы говорите - изменился характер войны? Теперь роботы сражаются? Ну вот сражаютчя роботы, сражаются, а потом у кого-то лопнуло терпение и - привет! Ядерка! Вы такой вариант рассматривали?...
Что я ответила здесь:
Программу можно посмотреть на RuTube — https://rutube.ru/video/3b2235c54bc345551d6da0ccb7b16 (смотреть с 01.02.00).
VKLive — https://vkvideo.ru/video-211429367_456250112 (смотреть с 01.03.00). | 5 790 |
| 3 | МАЯКИ
Авторская колонка управляющего партнера Cognitive Pilot Антона Емельянова:
Есть хорошие новости с полей.
Правда, пока не с тех, где растет пшеница, а с тех, где растут... деревья.
Сегодня гоняли наши новые UWB-маяки для локальной навигации. В парке получили устойчивую дальность связи 854 метра.
Для парка это почти издевательство над радиосигналом: деревья, кусты, влажные листья, люди с собаками, велосипедисты, мамы с колясками и, наверное, пара белок, которые тоже немного экранируют сигнал.
Поэтому прогноз выглядит очень оптимистично: в открытом поле рассчитываем получить около 1,5 километра между маяками.
А теперь самое интересное.
Мы все ближе к тому, чтобы дать Cognitive Agro Pilot собственную локальную навигацию, которая спокойно работает там, где GNSS решил взять выходной под воздействием РЭБ.
Ожидаемая точность - около 10 сантиметров.
То есть трактор сможет так же уверенно сеять, культивировать, вносить удобрения и выполнять другие операции даже тогда, когда:
• 📡 спутников нет;
• 🌫 пыль стоит стеной;
• 🌙 ночь;
• 🌱 никаких визуальных ориентиров вокруг.
И самое приятное - мы рассчитываем сделать это решение действительно доступным по цене, чтобы оно стало не экзотикой для избранных, а рабочим инструментом для обычных хозяйств.
Вообще, есть что-то символичное в том, что сельское хозяйство постепенно возвращается к... маякам.
Когда-то моряки искали путь по огням на берегу.
Теперь тракторы будут искать дорогу по маякам посреди поля.
Главное, чтобы никто не начал на них ловить рыбу. 🚜📡 | 6 483 |
| 4 | РУКА ОБ РУКУ
Это Наталья Гребёнкина. Белгород. Мама 13 детей. Один малыш с инвалидностью. 12 - приемных. На белгородчине сейчас очень жестко. Электричество, связь - постоянные перебои. Налеты вражеских беспилотников. У деток - очень специфическая там жизнь.
Я вешаю эти видео из приграничных районов не для того чтобы подчеркнуть - ах, как правильно благотворительностью заниматься.
Я хочу, чтобы мы все видели глаза этих людей, кто там сейчас на передовой. Помогает детям достойно прожить страшное и несправедливое время. Когда видишь лицо Наташи, то понимаешь - зачем с другого конца страны посылаешь ребенку книжку в Белгород.
Я сегодня встречаюсь с Митрополитом. Мы будем поддерживать все детские проекты Белогорья. Все вместе будем поддерживать. Спасибо, мои родные. | 7 094 |
| 5 | HOUSE OF CARDS
"События последних недель крутятся как средней руки американском сериале по заказу Netflix." Это из отчета ИИ "Ипполит".
Я не буду здесь вешать заключение системы, а то меня вместе с ИИ "отключат, забанят, закроют".
Просто хочу заметить, что малейшая попытка России перейти на адекватные ответы на фронте. Когда мы наконец, на 4-ом году войны обнаружили мосты, склады и воен.заводы ВСУ., плюс кончина старого мудака сенатора, после его демонстративного визита в Киев, вызвала бурную реакцию американских господ. Как посмели славянские холопы!
Трамп тут же объявил самые жестокие санкции, какие только смог придумать с утра. Высылка на Марс на корявых ракетах Маска всех, кто только смеет подумать про русский газ, нефть, уголь, удобрения, литий и т.д.
Отрубили t.me и Github русским.
Объявили ядерный пояс по всей нашей границе: польша, прибалты, чехи и т.д.
Трамп с командой нассали на наш портрет. Захлебнулись ядовитыми слюнями... Русские приподняли голову и даже не схавали господскую подачку от МОК! Да мы их сейчас!
Сегодня фиксируем жесточайшее обострение спубличным набрасыванием говна на мировой вентиллятор.
И ИИ "Ипполит" считает, что старого пердуна Линдси грохнули сами американцы, чтобы был повод биться в сегодняшней истерики насчет России и усилить проядерную эскалацию в мире.
Доиграются, сволочи! | 7 573 |
| 6 | РУБИЛЬНИК
Это утренняя история о том, как рубильник в Черногории напомнил миру, что интернет - это не облако, а огромный шкаф с миллионами рубильников.
Утро начиналось как обычно. Человек проснулся, взял телефон, открыл Telegram, поставил реакцию на чей-то мем про мировую политику и уже собирался считать себя хозяином цифровой эпохи,
но где-то в этот момент возникла маленькая строчка : "t.me - больше не существует."
Нет. Это не взбесился РКН. Не исчез Telegram. Просто один короткий адрес внезапно перестал открывать двери.
Интернет продемонстрировал, что за красивой иллюзией цифровой свободы скрывается очень длинная цепочка вполне реальных людей и их юридических решений.
Потому что интернет — это не магическое облако, где информация летает между ангелами из Кремниевой долины. Интернет - это огромный город с миллиардами адресов, где каждый дом зависит от того, работает ли справочная служба или...:
- Такой адрес временно не обслуживается?
Причина оказалась неожиданной. Проблема возникла не из-за действий РКН и не из-за технического сбоя Telegram.
Короткий домен Telegram - t.me - оказался отключен оператором доменной зоны .me, которая относится к Черногории.
В системе WhoIs домен получил статус serverHold.
На человеческом языке это означает следующее:
"Ваш адрес в интернете есть. Дом построен. Но табличку с названием улицы временно сняли".
DNS - система доменных имен - это телефонная книга интернета. Она переводит понятный человеку адрес вроде t.me в машинный IP-адрес, куда должен отправиться запрос.
Без этой телефонной книги интернет начинает напоминать город, где все здания стоят на месте, но у всех улиц внезапно исчезли названия.
Самое интересное в этой истории - насколько хрупкой оказалась инфраструктура, которую человечество привыкло считать вечной.
Мы научились отправлять аппараты к другим планетам.
Мы строим автономные трактора с Когнитив Пилот.
Но при этом существование огромных цифровых сообществ может зависеть от одной строчки в базе данных:
serverHold.
Раньше, чтобы остановить распространение информации, нужно было приехать с грузовиком, забрать тираж газеты и поставить охрану у типографии.
Сегодня достаточно, чтобы кто-то в правильном месте нажал правильную кнопку.
Не нужен солдат с ножницами.
Иногда достаточно человека с доступом к панели управления доменной зоной.
Кому принадлежит интернет?
Случай с t.me снова поднял вопрос:
Кто вообще управляет интернетом?
Пользователь?
Формально - да. Интернет создавался как децентрализованная система, где информация должна была свободно циркулировать.
Корпорации?
Безусловно. Именно они владеют крупнейшими платформами, инфраструктурой и сервисами.
Государства?
Тоже да. Потому что доменные зоны, операторы связи и юридические процедуры находятся внутри конкретных национальных юрисдикций.
Но иногда их решение влияет на миллионы людей.
Свобода слова теперь начинается с DNS
Она зависит от инфраструктуры.
Telegram давно стал больше чем просто мессенджер.
Для миллионов людей это:
источник новостей;
площадка для бизнеса;
канал общения со своей аудиторией;
иногда - единственный способ быстро распространять информацию.
Поэтому вопрос отключения домена выходит за пределы технической неисправности.
Это вопрос:
может ли инфраструктурный оператор влиять на доступ миллионов людей к коммуникации?
Должно ли существовать международное право для подобных случаев?
И где заканчивается борьба с незаконным содержанием и начинается ограничение свободы слова?
Самый опасный выключатель - тот, которого никто не замечает.
Люди привыкли бояться большой цензуры.
Мы представляем ее как огромную систему контроля: камеры, запреты, списки запрещенных слов.
Но цифровой мир может работать иначе.
Самая эффективная блокировка может выглядеть совершенно скучно.
Не как приказ:
"Запретить говорить".
А как:
'Этот адрес больше не находится".
Telegram переживет отключение.
Внутри приложения ссылки t.me сохранились.
Работали другие домены и т.п. Но это как залп Авроры. Старый добрый мир доверия в Сети рухнул.
Сегодня главный вопрос не:
"Кто контролирует информацию?"
А:
"Кто контролирует рубильник" | 7 309 |
| 7 | БИЛЛЬ О "НЕЗАВИСИМОСТИ"
" Мой мозг живет "независимо" от остального тела. "
Н.Бехтерева.
Чем заняты мы в стратегических разработках Когнитив Пилот? Моделируем человеческие мозги для беспилотов. Реальность фантастичнее любого романа. Вот некоторый экскурс в историю вопроса.
1) Грей Уолтер (1910-1977) - американский нейрофизиолог, кибернетик и психиатр (!).
Основные его работы посвящены: электрофизиологии ЦНС, ЭЭГ и моделированию поведенческих реакций.
Один из пионеров клинического применения метода хронического вживления микроэлектродов в головной мозг, с помощью которого открыл новую форму его электрических реакций — Е-волну. Один из основоположников новой системы КЭЭГ, т.е современной компьютеризованной ЭЭГ.
-Впервые зарегистрировал электрическую активность обнажённого головного мозга человека во время нейрохирургических операций.
- Открыл и проанализировал медленные электрические колебания ЭЭГ — дельта-волны, характерные для очагов патологии и тета-волны, сопровождающие эмоциональные реакции.
- Создал несколько кибернетических обучающихся моделей."
2) его преданная ученица, Наталья Бехтерова.
1962 год - Наталья Бехтерева, после стажировки у Уолтера, проводит первую операцию по имплантации электродов женщине, страдающей болезнью Паркинсона.
«Причём это не было копированием метода Грея Уолтера, были сделаны принципиальные усовершенствования, — вспоминает сын Бехтеревой, академик Медведев. — Если у Уолтера электроды вводились веером, а потом уже проверялось, куда они попали, то Наталья Петровна указала, куда их надо вводить, используя стереотаксический метод (стереотаксическая неврология).
Эти работы стали настоящим прорывом в исследованиях мозга. Впервые врач смог очень щадяще и вместе с тем эффективно вмешиваться в функционирование сложнейших мозговых систем. Особенно важно, что исследователь получал не традиционную ЭЦГ с поверхности головы, а разнообразные сигналы изнутри мозга вплоть до импульсов отдельных нейронов из коры и подкорковых ядер».
Здесь впервые возникает теория о "независимости" мозга, как органа от остального тела:
«Я допускаю, что мысль существует отдельно от мозга, а он только улавливает её из пространства и считывает. Мы видим многое, что не в состоянии объяснить».
Дальше Бехтерева фактически предупреждает те открытия и практические решения, которыми мы пользуемся сегодня для создания функциональных систем, базирующихся на ИИ.
1) теория устойчивого патологического состояния . При определённых заболеваниях в организме формируется патологическое состояние, которое становится самоподдерживающимся и не исчезает даже после выздоровления. Приведем простой пример. Я повредила правое колено.( Быль) Хожу с переносом веса на левую сторону. После операции необходима серьёзная работа по перенастройке в первую очередь привычного мышления.
В практике наших ИИ для транспорта: если нейронная система практиковалась на устройстве с нарушенным функционалом, то требуется глубокое переобучение системы при переходе на стандартно настроенную модель.
2) «детектор ошибок» - один из базовых механизмов в деятельности мозга... В целях энергосбережения мы с Вами 80% првседневных дел совершаем автоматически, благодаря автоматически формируемой "матрице стандартов" (умыться, одеться и т.п.). При любом отклонении от шаблона в мозг поступает "сообщение об ошибке". И дальше отправляется на детекцию:
- опасно/ неопасно
- случайно/ новый шаблон и т.д.
Абсолютно по таким же принципам строятся алгоритмы детекции дорожных сцен для беспилотного движения.
Интересно, что Наталья Бехтерева еще 60 лет назад фактически подготовила Техническое Задание для создания программистами модели работы человеческого мозга, введя так называемые мозговые коды психической деятельности. Учёные делали попытки ситематизировать процессы мозговой активности,
когда человек думает, творит, влюбляется...
Закончу цитатой Уолтера:
"Предсказание – результат предельного усилия разума, пророчество – крайность эмоции. Разум есть высшая абстракция мозга, освобождённого от забот от гомеостазиса во имя занятий интеллектуального порядка." | 8 170 |
| 8 | МИР "НОВОЙ РОССИИ"
(не политический, а культурный)
Я сейчас с командой в свободные окошкии работаю над фильмом "Раша".
Что я поняла к этому моменту про кино?
1. Фильм - это не книга. Это совсем другая ответственность перед людьми. Потому что возникает визуальный ряд. И в случае успеха, он замещает книгу. (Пример - "Дьявол носит Прада", книга слабее фильма) А в случае неудачи - убивает воспоминание о ней. (Пример, последний "Мастер и Маргарита")
2. Фильм (хороший) создает свои миры и тогда они возвращаются к нам в мыслях и снах.
И мы сейчас думаем над фильмом "Раша", который не книга. Сильно отличается.
Один из миров может быть "Новая Россия".
Не Россия как государство.
А Россия как явление.
Как у Толкина Средиземье.
Целый зарождающийся мир:
- страна после огромного кровавого перелома, когда старый мир исчез безвозвратно, а новый еще толком не появился.
Люди живут между:
советским прошлым;
цифровым будущим;
войной и надеждой на светлое нечто.
Глеб становится человеком между мирами.
Он - ученый, релокант, программист, русский воин, автор супероружия, спаситель своей страны или виновник гибели тысяч людей, гражданин мира,человек без окончательного дома?
Главная тема:
Где находится родина человека?
В паспорте?
В языке?
В памяти?
В людях?
P.S. видео - это мои ребята делают варианты визуализации на ИИ. Ипполит помогает)))
Включайтесь в наши размышления. Нам нужны ваши мысли. Хочется сделать хорошоий фильм. Мы все этого достойны. | 7 230 |
| 9 | НАШ МАЛЫШ
Авторская колонка управляющего партнера Cognitive Pilot Антона Емельянова:
На видео - рабочие испытания нашего автономного трактора СИ ПИ.
Под капотом - российские маршевые электродвигатели с совокупной пиковой мощностью 80 кВт и номинальной 50 кВт.
И знаете, что самое забавное?
Когда показываешь такой трактор, почти всегда находится человек, который с серьезным видом спрашивает:
- А сколько в нем лошадиных сил? А соседский К-700 он перетянет?
Кажется, главный вопрос ближайших десяти лет будет звучать иначе:
А зачем вообще автономному трактору быть огромным?
Вся философия сельхозмашиностроения последние полвека строилась вокруг одной идеи: больше лошадиных сил - больше производительность. Поэтому тракторы росли как американские пикапы: каждое новое поколение - еще больше, еще тяжелее и еще дороже.
Но автономность ломает эту логику.
Проблема ведь никогда не была в недостатке мощности. Проблема была в том, что механизатору нужно спать.
Если трактор способен работать 24 часа в сутки, а не 10–12, то оказывается, что вместо одного монстра на 600 - 800 л.с. можно использовать несколько компактных автономных машин. Они выполнят ту же работу, только без перекуров, пересменок и разговоров о погоде.
И это не футуризм. Именно такой вывод делает Крейг Рапп, основатель Sabanto, в статье «Autonomy: The key to reducing horsepower — It's not just smart, it's the law».
Что это меняет?
🚜 меньше масса - меньше уплотнение почвы;
🚜 меньше стоимость одной машины - ниже порог входа для хозяйства;
🚜 отказ одной машины не останавливает весь процесс;
🚜 парк можно наращивать постепенно, а не брать кредит размером с небольшой элеватор.
Но самое интересное даже не это.
Автономность меняет бизнес крупнейших производителей техники.
Сегодня они продают большие тракторы.
Завтра им придется продавать автономность.
Ценность будет уходить в программное обеспечение, управление роем машин, SaaS-подписки, интеллектуальные орудия и комплекты автономизации существующего парка.
Парадоксально, но, возможно, через десять лет символом прогресса станет не трактор размером с дом.
А небольшой, тихий робот, который вообще никому ничего не доказывает. Он просто работает. Круглые сутки.
Похоже, эпоха, когда размер имел решающее значение, в сельском хозяйстве подходит к концу. | 8 125 |
| 10 | БЕСЫ
Публичная работа несет на себе серьезные риски. Когда то давно в Англии в средние века практиковали публичное наказание - позорный столб. Вот отрывок из Марк Твена:
" - ...Что обычно происходит, когда какого-нибудь бедняка привязывают к позорному столбу за какой-нибудь пустяк? Толпа потешается над ним, не так ли?
— Да.
— Толпа начинает с того, что швыряет в него комьями земли и хохочет, когда он, стараясь увернуться от одного кома, попадает под удар другого.
— Да.
— А разве в него не швыряют дохлыми кошками?
— Швыряют.
— А теперь предположим, что в толпе находится несколько его личных врагов, обиженных им и затаивших обиду, предположим, что он нелюбим своими соседями за гордость, или за богатство, или еще за что-нибудь, — разве вместо кошек и комьев земли в него не посыплются внезапно камни и кирпичи?
— Несомненно.
— Обычно дело кончается тем, что его искалечат на всю жизнь, не так ли? Переломят челюсть, выбьют зубы, или перешибут ногу так, что она потом загноится и ее придется отрезать, или выбьют глаз, а то и оба глаза.
— Видит бог, что правда.
— А если его не любят, может случиться, что его и убьют..."
В каком-то смысле ведение открытого честного блога в сети - это очень близкое к вышеописанному испытание. Нет, здесь, конечно дело добровольное и есть механизм "бана", но в остальном всё тоже самое.
Когда я принимала решение про открытый личный дневник в сети, я не до конца представляла себе цену вопроса. Сейчас, через 8 лет ежедневной практики с открытым комментированием под постами - представляю. Дело в том, что у меня нет выбора. Если я замахнулась на инновационное производство роботов с ИИ и участие в формировании новой отрасли в стране, то я и то, что мы делаем должно быть понятно широкому кругу людей. Доверие к новому продукту возникает через доверие к его создателям. И никак по другому.
Когда в сети в трех лентах более двухсот тысяч подписчиков, то понятно, что встречаются иногда среди них и очень странные, негативно заряженные люди. Утренний эмоциональный пост про Нептуна тут же привлек "специалистку по таро", которая начала строить катастрофические предсказания и т.п. и т.д.
Не случайно мошеннические сайты мимикрируют под астрологию, таро и прочую тупую чертовщинку.
Я не обращаю на все это внимание обычно, но вот в последний приезд в Петербург с нами с Антоном произошел такой случай...
... У нас рядом с домом Морской Николо-Богоявленский Собор. Мы с Антоном его любим и любим там потрясающую икону Николая. Всегда туда к ней приходим, когда в Питере.
Ну а в этот раз случилось странное. Пришли в Храм. Я поставила свечи к Николаю и села на лавочку. Вокруг была какая-то суета,: люди, туристы, колготня. Мне хотелось сосредоточиться. И вдруг в храм упал солнечный луч и протянулся от иконы прямо ко мне. И я почувствовала такую наполненность и выделенность от всего. И это было как чудо. Но потом солнце ушло и тут у меня началась судорожная зевота и слезы полились из глаз. Антон встал и загородил меня. Мы не понимали что делать. Именно в этот момент ко мне подошла симпатичная женщина:
- Ольга, я ваша подписчица. Спасибо вам...
Она говорила что-то очень хорошее, а мне было стыдно за мое состояние. Челюсти сводила зевота. Это продолжалось двадцать минут. Потом отпустило и мы вышли из храма. Ощущение было обессиленное, но светлое. Мы отменили все дела и Антон отвел меня домой. Я проспала весь день...
... Я описала состояние мое лично. Можно по разному относится к моему рассказу, но это факт - вещь упрямая. И еще я подумала, если просто чужая спонтанная злость и зависть такие следы оставляет на постороннем человеке, то представляете, как это все выедает внутренности самому злюке и завистнику?
Гигиена души. Важная вещь. Всем спокойной ночи. | 8 299 |
| 11 | АМЕРИКА ВПЕРВЫЕ ПОЗВОНИЛА МАМЕ
(У меня в пятницу вечером была запись разговора с группой политологов. Это для меня редкая компания. Где я и где политологи? Посадили меня за стол с умными людьми и тут такое началось...
Программу повешу, когда они вырежут все мое опрометчивое. А пока вот эссе про Америку по следам написалось...)
Есть подозрение, что в Вашингтоне произошло что-то из ряда вон выходящее. Америка впервые посмотрела в зеркало и увидела... взрослого человека. А это всегда неприятно. Потому что последние пятьдесят лет Соединённые Штаты существовали примерно как ребёнок в очень богатой семье.
Деньги? Есть. Флот? Есть.
Лучшие университеты? Есть.
Кремниевая долина? Есть.
Голливуд? Есть. Половина мировых мозгов? Тоже здесь.
Если что-то не нравится - можно санкции. Если совсем не нравится отправляют авианосец. Если и это не помогает - ещё один авианосец, заседание ООН, миротворческая миссия, с автоматами на перевес.
Жизнь удалась! Но есть одна проблемка: история - редкостная сволочь.
Она не терпит исключительности. Ей становится скучно. И тогда
она заявляется без приглашения и интересуется:
- Ну что, дети, наигрались?
И вот тут начинается новый движ.
США внезапно обнаружили, что государственный долг - это не элемент дизайна. Что заводы умеют переезжать, а микрочипы не растут на деревьях демократии в Техасе и все их производство сосредоточилось на китайском островке.
Что европейские союзники - это вовсе не домашние питомцы, а родственники, которые любят приезжать на Рождество, но исчезают в тот момент, когда надо помогать перекрывать крышу.
А ещё обнаружилось, что глобализация - палка о ста концах. Когда ты её сам придумал и пропихнул в мировую повестку, то она называется свободой торговли. А когда на этой теме начинают богатеть другие страны, типа выскочки Китая, то это уже глобальный просчет.
Вообще Америка сегодня напоминает советского подростка конца 80-ых. Помните СССР в этом возрасте?
- Родители ничего не понимают!
- Всё надо менять!
- Сейчас откроем окна — и свежий ветер перемен всё наладит!
Окна открыли.
Свежий ветер действительно пришёл. Вместе с ипотекой, бандитами, платной медициной, нищенскими пенсиями и разрушенными заводами. А также с внезапным и болезненным осознанием, что холодильник не пополняется благодаря духу свободного рынка, и кто-то всё равно должен идти зарабатывать деньги.
Последние месяцы американская политика напоминает семейный совет после получения счёта за электричество.
Одна часть домашних орёт:
- Это Трам не закрывает холодильник, вот столько и натикало!
Другая:
-Это Демократы!
Третья тихо строит дата-центры для ИИ.
А Китай тем временем просто насвистывает, открывает завод за заводом и учится сбивать старлинки микроволновой пушкой.
И Штаты - страна психоаналитиков - протекли именно на подростковом кризисе, который им никто не разжевал и не прописал успокоительных.
Когда страна богатеет пятьдесят лет подряд, ей начинает казаться, что богатство - это природное явление, как сила тяжести.
И вдруг выясняется, что нет.
За всем этим стоит унылый взрослый труд. Кто-то каждый божий день должен строить заводы, электростанции, пахать, паять, точить... Скучные люди в скучных цехах неожиданно оказались гораздо важнее вдохновляющих TED Talk.
Кто бы мог подумать!
И тут выясняется, что самое интересное только начинается.
Начинается "взрослая жизнь" - "взрослая история.
Для американцев сейчас
никакой катастрофы не происходит. У них не горят заправки, не рушатся небоскрёбы и т.д.
Но перед ними впервые встал вопрос:
- Подождите, а что дальше? И кто за все навороченное будет отвечать?
Ну уж конечно не Трамп - этот престарелый подросток с привычками кадавра неудовлетворенного. И уж совсем не Питер Тиль с Илоном Маском. Один уже свалил с семьей в Аргентину. Второй планирует по обкурке на Марс. Ну и вряд ли - демократы. Они еще не закончили меряться гендерами и перепрошивать друг другу пиписьки по детсадовскому принципу в кустах:- Ты покажи мне и я покажу тебе...
Похоже, что ответ на него будут оплачивать все по текущему курсу доллара. Пока ещё доллара. А может уже и нет? | 9 210 |
| 12 | НЕПТУН
Под утро мне сегодня приснился Нептун. Тяжелый, трудный сон. Я брожу по заброшенной, когда-то знакомой, но теперь уже давно нежилой усадьбе. Умирающий, запущенный сад. Полуразвалившиеся хозяйственные постройки. И тут вдруг я открываю один из сарайчиков, а там мой Нёпка. Худой, худой, какой-то отстраненный, полуживой.
Я в ужасе - Нептун! Малыш! Родной мой! Тебя же здесь никто не кормит, не гуляет!...
Проснулась в ужасе и слезах... Три года прошло с его гибели, а меня не отпускает. Совсем. Я пытаюсь понять - как же так. Почему именно с конем своим расстаться не могу...
... Я помню этот день. Очень хорошо помню. Нептун уже месяц был моим. Небольшой конек, списанный Рублевским заводом за неспортивную иноходь, а потому отданный там на откуп киргизам-конюхам, которые практически забили лошадь. Антон выкупил Нептуна у них по цене колбасы. Непыч месяц уже как был подарен мне на ДР и перевезен в подмосковную конюшню к коневоду и тренеру Лене. Я очень сердилась на мужа. Тогда был тяжелый период и в жизни и в работе. Антон сам загремел в больницу. У матери была операция - рак 4 -ой степени. Близка подруга умирала от рака в больнице. Я металась между тремя госпиталями и тут - лошадь сложной судьбы. Ну вот что с ней делать то?
Я наехала на Антона:
- Возвращай коня на завод! Мне не до лошадей!
- Не могу. Из него там колбасу сделают. Ты съезди на конюшню. Познакомься. Я все организовал дистанционно...
Чертыхаясь, я отправилась туда... И я очень хорошо помню этот день... Я пришла на конюшню, как была, с переговоров. Формы никакой у меня не было. Я была на высоких каблуках в норковой шубке. Чужая для этих мест. Московская фря. Нептун стоял на развязке в проходе между стойлами. Небольшой, неказистый с отсушенным хвостом. Я подошла к нему и погладила его по нежной изящной голове. Глаза, бездоннные, магические лошадиные глаза... И вдруг что-то случилось в пространстве... Я потом попыталась описать это в "Раше". От коня ко мне полетели маленькие огненные шарики. Их практически можно было увидеть. Мы с ним стояли замерев в облаке этих огоньков какое-то время. Непередаваемое чувство слиярия и счастья. И все. 16 лет вместе. Одна душа. Одна жизнь...
...Я настолько не могла примириться с его уходом. Не могла справиться с собой, что тогда после гибели Нептуна и месяца рыданий и метаний поехала к экстрасенсу.И она мне сказала важную вещь:
- Вы не имеете права держать его здесь своим горем. Вы так страдаете, что он несет около вас дежурство. А он заслужил уже свободы на небесных пастбищах. Это эгоизм с вашей стороны. Если любите, отпустите лошадь!
Она была права! Это очень мудрая женщина. Я как то справилась с собой. Но вот эта ночь... Всё, что я могу сегодня с утра сделать для тебя мой маленький, это угостить тебя сахарком... Помнишь, как ты обшаривал мои карманы, а я делала вид, что не замечаю этого... | 8 518 |
| 13 | ‼️🇷🇺🫡Как воюют Войска беспилотных систем
▪️Расчеты FPV-дронов Центра «Рубикон» продолжают охоту на противника.
▪️Уничтожены: личный состав ВСУ, ангары и пункты временной дислокации боевиков, наземные робототехнические комплексы, элементы системы связи и беспилотники.
▪️Позывной Мерлин.
➖В армию пришел в 2021-м - просто попробовать, а в итоге связал свою жизнь. Был водителем в Курске, потом на РЭБ, а когда начали формировать ВБС - понял, что это его.
➖«Пока есть моторы и аккумуляторы, дроны никуда не денутся. Даже из палок собирают то, что летит и бьет».
▪️Сейчас Мерлин готовит личный состав и «птиц» к боевым. Каждый дрон перед вылетом должен быть проверен до винтика. Это его зона ответственности.
▪️О том, каково работать сутками без сна и выходить без царапины там, где мины раскрываются над головой - в новом интервью.
⚠️Подписаться на RV: MAX | t.me/RVvoenkor | 55 |
| 14 | МЕРЛИН И ... МЕРЛИН
Есть у литературы одна интересная привычка.
Она иногда выходит покурить из книги и возвращается уже в новостную ленту.
Сначала ты придумываешь героя.
Даёшь ему позывной Мерлин. Он сидит на кухне. Пьёт чай. Разговаривает с погибшими друзьями. Чинит разбитый разведывательный дрон по имени Анна Каренина. Беседует со своей собакой и рассказывает пятилетнему сынишке военные истории про другую собаку. Оттуда. Боится сказать жене, что снова уходит на фронт.
Потом проходит какое-то время. Книжка собрана и ушла к редактору.
Утром в субботв открываешь Telegram
и читаешь новость:
"Позывной — Мерлин".
Меня сегодня преследует странное чувство, как будто кто-то перепутал полки в библиотеке мироздания.
Вообще Вселенная работает довольно небрежно.
Когда ей нужен новый сюжет, она редко придумывает его с нуля.
Она просто берёт старый роман, меняет калибр оружия, модель двигателя, название населённого пункта - и запускает в печать новое издание.
Так уже было.
Когда Гомер думал, что пишет про Трою, он, скорее всего, писал про все будущие войны сразу.
Когда Высоцкий заставил самолёт разговаривать с лётчиком, он ещё не знал, что однажды люди будут разговаривать с беспилотниками и делится этими видео в сети со всем белым светом.
Технологии вообще развиваются гораздо быстрее человека.
Человек же остаётся удивительно стабильным и ленивым существом.
Он по-прежнему любит и спасает, врет и боится.
Лезет на рожон, чтобы вытащить товарища, хотя здравый смысл советует бежать в противоположную сторону.
Мы все по-прежнему надеемся, что именно наша история войны окажется последней, но...
Литература никогда ничего не предсказывает.
Она просто внимательно наблюдает за человеком.
И история через некоторое время начинает отображаться в реальных мирах.
Немного меняются только декорации.
Вчера был конь - сегодня наземный беспилотник.
Вчера - почтовый голубь,
сегодня - защищённый мессенджер.
Вчера - барабанщик, сегодня - оператор-дроновод.
Но сердца то нас всё те же, что и тысячи лет назад.Той же модели производства. По образу и подобию.
Поэтому не удивляйтесь, если однажды откроете книгу и увидите там собственный позывной.
Или наоборот, как я сегодня, откроете новости и поймёте, что только что написали про этого парня в своих рассказах, не зная об его существовании и не будучи с ним никак знакомой.
Когда жизнь и литература сливаются таким мистическим образом, то мне, автору, становится немного страшно. Получается что я подглядела каким-то невероятным образом сценарий реальных событий и рассказала об этом миру. Так было с "Этюдами Черни". Так с "Аминь" происходит. Но чтобы с таким набором совпадений как у Мерлина?... Промолчу и подумаю...
P.S. Уважаемый Мерлин, мы незнакомы. При написании рассказов я общалась с вашими коллегами, в том числе из Рубикона. Образ литературного "Мерлина" собран из четырех разных людей, встреченных мне за последний год. Позывной Мерлин придумала герою случайно. Слушали в дороге "Янки при дворе..." Марк Твена и вот...
В общем, раз уж жизнь так странно нас пересекла, выйдите на связь. Было бы здорово лично встретиться и хочу подарить вам сигнальную книжку моих рассказов "Мерлин", Вам, первому.
P.S. я тепеоь уже боюсь дописывать роман "Преемник". Что-то очень большая ответственность легла на мои плечи)))) | 9 800 |
| 15 | СВЯТОЕ БЕЛОГОРЬЕ ПРОТИВ ДЕТСКОГО РАКА
Друзья, важный пост и важные фотографии. Митрополит Иоанн Белгородский и Старооскольский прислал из Белгорода. И новость:
"День памяти благоверных князя Петра и княгини Февронии Муромских — праздник, который в России уже много лет отмечают как День семьи, любви и верности. Символично, что именно в этот день распахнул двери семейный центр помощи «Жить дальше. Проект Межрегиональной общественной организации «Святое Белогорье против детского рака» стал возможен благодаря поддержке администрации Старооскольского городского округа, помощи десятков благотворителей и добровольцев..."
А потом мы по телефону поговорили.
- Главное сегодня дети. Мы сейчас полностью сосредоточились на помощи и поддержке ребятишек. Они должны вырасти здоровыми и счастливыми, не взирая ни на какие ошибки взрослых
- Пока в стране есть люди, готовые заботиться о всех ребятишках попавших в беду, а не только о своих, страна есть и победит все свои болезни и проблемы.
Митрополит передал БЛАГОСЛОВЕНИЕ всем моим друзьям и подписчикам, участвующим в нашем с вами книжном проекте "Си-Пи" для госпитальных школ и больниц.
Я вешаю здесь фотографии. Они реально заряжают. Придают смысл ежедневной колготне. Это светлые честные глаза малышей. И если книжка хотябы на час заставила маленького забыть о капельницах и уколах, значит в мире стало немного меньше боли нашими руками.
В проекте участвовали и люди состоятельные, кто закупал на несколько миллионов людей, мне писали и женщины с пенсиями по инвалидности, что вот купила Ламаму для маленького из пришедших 20 тысяч рублей. И я плакала над этими письмами и порывалась вернуть обратно дегьги. Но разговаривала смнекоторыми из них и понимала, как важно человеку лично участвовать в чем то таком. Светлом. И мое сердце наполнялось любовью и болью.
И вот сейчас, когда мне каждый день приходят фотографии детишек из онкобольниц, хосписов, детских центров со всей страны, я очень стараюсь по возможности показывать их вам, мои дорогие. Потому что все это работа нашей общей души. Спасибо вам от меня и Благословение от Митрополита. | 9 843 |
| 16 | ДВОРТЕРЬЕР
(У меня практически нет семейных архивов. Два пожара уничтожили очень многое. Но вот эта фоточка чудом сохранилась. Здесь мы с братом (12 и 10 лет). Туловище Деда Васи и собака Динка...)
- Папа, папа.! Мы собаку купили! Породистую! Дядя сказал - дворовая овчарка! - это мы наперебой с братом орем в трубку отцу по международной связи.
1970 год. Отец - в несуществующей теперь стране - Югославии, в загранке. Мы маленькие, но самые счастливые:
- Во-первых - щенок, практически овчарка.
- Во-вторых - мы говорим с папой "в Заграницу". Будет потом, что во дворе поведать. Обзавидуются. В нашем пролетарском райончике больше никто зарубеж не ездит.
- В-третьих - папа приедет и скоро привезет жевачку, фломастеры, джинсы. И уже предвкушение этого делает нас особенными.
Папа смеется в трубке:
- Суку?
- Девочку, девочку - Динка зовут! Она уже написала на ковер! - мы захлебываемся от счастья, но мама отобирает телефон. Связь может в любой момент прерваться.
Динка сидит рядом и она невыразимо прекрасна. Туловище у нее - от немецкой овчарки, лапы и хвост - от лайки, а душа - великой эстрадной актрисы.
Эта собака была непревзойденно талантлива. Она с великим удовольствием училась самым разным фокусам и с наслаждением выступала перед любой публикой. Старик Дуров отдал бы за Дину весь свой театр.
В капиталистическом мире мы бы с Лехой обогатились только на уличных выступлениях, но в советской действительности просто на наши гуляния с собакой вечерком собирался весь двор. Динка решала математические задачки, угадывала лапой, в какой руке спрятан предмет, и т.п. В общем, делала все, что мы подсмотрели во время походов в Цирк на Цветном. Брат Леха, как-то попробовал собрать по пятаку (5 коп.) со зрителей за просмотр выступления, но был выпорот принципиальной мамой и потом они с дедом долго возвращали пятачки соседям. ( А сейчас бы наверное мама гордо писала в фб, какой у нее сыночек отличный коммерсант растет. Прямо Стив Джобс!)
Дворовое происхождение проявлялось у звезды эстрады-Динки ровно два раза в год - весной и осенью. В один из дней во время гуляния она вдруг поднимала на тебя глаза и там было написано - прости, это выше моих сил! После чего она удирала в трип по местным помойкам. Мы видели белый калач ее пушистого хвоста между мусорными баками, в соплях неслись туда: "Дина, Диночка! Домой!" Но она, кинув из-за плеча наркоманский взгляд, не давалась, удирая все дальше по району. Мама забирала нас домой и мы рыдали, вдруг мы ее больше не увидим. Ровно через сутки, всегда через сутки, Дина нарисовывалась в подьезде, вонючая, грязная и счастливая. Отмывалась, расцеловывалась и до следующего сезона.
Дина прожила с нами 14 лет. Все мои последующие собаки до Бо были Дининой породы - двортерьеры.
Мне кажется, что главный заводчик этих преданнейших и умнейших собак сам Господь Бог! Очень рекомендую именно эту породу.
P.S. На фото: мы всем семейством угадываем в каком кармане конфета. | 7 473 |
| 17 | ПУШКИНА ОТМЕНЯЮТ... ЗА ПУШКИНА
Есть у русского человека удивительная сверхспособность.
Он способен одновременно не читать первоисточники и смертельно обижаться за их содержание.
Стоило мне процитировать несколько писем Александра Сергеевича, как из интернета полезли какие-то удивительные существа. Такие литературные дружинники.
- Не смейте!
- Это личная переписка!
- Это клевета на наше всё!
- Вы вырываете из контекста!
Я сначала даже испугалась.
Подумала, может, действительно взломали iCloud Пушкина.
Или кто-то слил архив его Telegram Premium.
Оказалось - нет. Вот оно - дореволюционное издание.
(Конец XIX века между прочим)
Стоит себе на полке уже лет сто тридцать, никого не трогает.
Это просто некоторые граждане впервые узнали, что Александр Сергеевич существовал не только в виде бронзового бюста с голубями на голове.
И тут сегодня выяснилось страшное. Гений чистой красоты по вечерам превращался в обычного мужика. С другом обсуждал женщин. Шутил нецензурно. Хвастался победами. Просил деньги. И вообще вел себя так, будто еще не знал, что через двести лет его назначат заместителем министра по нравственности Российской Федерации.
Особенно меня восхитилоа реакция на его письмо Вере Вяземской.
Пушкин между делом сообщает:
"Моя женитьба на Натали (это, замечу в скобках, моя сто тринадцатая любовь)..."
Сто тринадцатая.
Представляете, какой удар по школьному курсу литературы?
Сто тринадцать учительниц одновременно схватились за сердце.
Где-то тихо заплакал портрет Александра Сергеевича.
А в комментариях уже собирают комиссию по установлению подлинности чувств и тайне личной переписки.
Но самое прекрасное - это Соболевский.
Там вообще какой-то мужской чат образца 1830 года.
- У меня женщин было больше пятисот.
- Да ладно? А список есть?
И вот тут ты понимаешь одну важную вещь.
WhatsApp появился гораздо позже.
Мужской чат существовал всегда.
Просто раньше он назывался "эпистолярное наследие великого русского поэта".
Вообще мы очень странно относимся к классикам.
Мы хотим, чтобы Пушкин был как пластиковый святой в сувенирной лавке. И чтобы питался исключительно вдохновением,
а баб , ой простите, женщин любил строго в стихах. Денег не занимал.
Про крепостных не писал.
С друзьями не хулиганил. Однозначно не матерился и не смеялся над попами и религиозными сюжетами.
Вообще - поменьше шутил.
Не жил, то есть. Или иначе говоря,
был мертвым еще при жизни.
Потому что живой человек всегда неудобен. Он неизбежно портит памятник самому себе.
И поэтому каждые несколько лет появляется новое поколение граждан, которые пытаются защитить Пушкина...
...от Пушкина.
Хотя, если честно, мне кажется, Александр Сергеевич сейчас сидел бы где-нибудь на веранде, пил коньяк, читал все эти комментарии и писал Соболевскому:
"Безалаберный! Представляешь, через двести лет какие-то люди доказывают друг другу, что меня никогда не существовало в полном объеме."
P.S. я уже забанила в первых двух постах 7 человек из народной дружины: "За наше всё".
Всем остальным - люблю и доброй ночи.))) | 8 342 |
| 18 | ❗️ЧТО ДЕЛАТЬ?!❗️
Андрей Ковалев о предпринимателях и тяготах в их жизни, о налоговой реальности, ПМЭФ, старинной усадьбой Гребнево, о топливе, о миграционной политике и реформах Андрея Ковалева.
Наша команда будет благодарна за ваши лайки и оставленные комментарии, потому что это продвигает видео. Делитесь этим интервью с родными и друзьями!)
Посмотреть видео здесь👇🏻
Ютуб
Рутуб
Вконтакте
ТАЙМ-КОДЫ:
00:00:00 Превью
00:00:40 Народный миллиардер - Ковалев Андрей
00:08:31 Анозогнозия (состояние, при котором отрицается наличие реального заболевания или симптомов, даже когда они очевидны окружающим)
00:15:11 Налоговая реальность
00:31:45 Волки и овцы
00:37:28 Реформы Андрея Ковалева
00:43:47 Принято к сведению
00:50:51 Возможный сценарий
Книги Ольги Усковой здесь https://uskovalife.ru/all | 8 852 |
| 19 | ПРО РОМАНТИКУ
Тааак, уважаемые господа романтические недопушкинисты!
Вы меня с утра достали своими письмами в личку:
- Ах! Как вы могли! Наше всё и гений чистой красоты! Ла-ла-ла!
Надо читать первоисточники. Я же сказала, что у меня в библиотеке есть еще дореволюционные издания писем и дннвников "нашего всё". Активный был мужчина.
Вот его письмо Вере Вяземской от апреля 1830 года из Москвы перед женитьбой на Натали (перевод с фр.):
"Вы правы, находя, что «Осел» прелестен. Это одно из самых замечательных сочинений настоящего времени. Его приписывают В. Гюго — по-моему, в нем больше таланта, чем в «Последнем дне», который, однако, талантливо написан. Относительно смутившей вас фразы я прежде всего скажу, что не надо принимать всерьез всего того, что говорит автор. Все превозносили первую любовь, он счел более занятным рассказать о второй. Может быть, он и прав. Первая любовь всегда является делом чувствительности: чем она глупее, тем больше оставляет по себе чудесных воспоминаний. Вторая, видите ли,— дело чувственности. Параллель можно было бы провести гораздо дальше. Но у меня на это совершенно нет времени. Моя женитьба на Натали (это, замечу в скобках, моя сто тринадцатая любовь) решена. Отец мой дает мне 200 душ крестьян, которых я заложу в ломбард, а вас, дорогая княгиня, прошу быть моей посаженой матерью.
У ног ваших, А. П."
Да-с. И 113 баб в коллекции. И 200 человек в ломбард. Не мы такие, время такое.
А, кстати в переписке с Соболевским они количеством баб мерялись, так там Соболевский говорил, что "имел" более 500 женщин. А Пушкин просил поименный реестр...
С Добрым утром, в общем. Всем романтичным дамам - читать личные переписки поэтов! | 8 677 |
| 20 | МУЖСКОЙ РАЗГОВОР
У Антона с Юркой вечером в четверг - мужский разговор. Что это означает?
Да, вот же:
- Дорогая, у нас мужской разговор. Топливные насосы, электродвигатели, трактора и опрыскиватели. Тебе в будет скучно... Угу, угу... Иди на веранду... Коньячок оставь здесь и иди...
Сижу на веранде. Дождь льет, тоскливо. Врачи отобрали компьютер из-за вчерашнего приступа (они и не знают, что я на смартфоне так же лихо могу). Запретили практически все, кроме подслушивания. Подслушиваю, вдруг там что и про меня в их мужском разговоре... Как в воду смотрела. Между штуцерами и топливными насосами начался интересный диалог.
Антон: -Ты в горы то почему не улетел со всеми?
Юрка: - А у меня внезапно история развилась. Помнишь, рыженькую там у вас на лекции от стада отбил?
А: - да ну? Красавчег! Она же вроде не одна тогда пришла?
Ю: - да ты не поверишь? В первый раз в жизни напрягся, как пятнадцитилетка. Сгонял ее в Сочи туда-сюда. Мандельштама прочел все два стиха и пообещал закончить ее 3d портрет для Инсты.
А: - Ну?
Ю: - Ну и в Сочах <у..б>
А: - Нормально. А мы тут без отпусков.... Так вот, трансмиссия в экспериментальной тележке....
... Мне по наследству от тёток в книжном архиве достались Дневники Пушкина. Издание конца 19 века. Я их читаю кусочками.
Недаано прочла другой мужской разговор между Александром Сергеевичем Пушкиным и его другом Сергеем Александровичем Соболевским, русским библиофилом и библиографом, в письмах:
"С. А. СОБОЛЕВСКОМУ
Вторая половина февраля 1828 г. Из Петербурга в Москву
Безалаберный!
Ты ничего не пишешь мне о 2100 р., мною тебе должных, а пишешь мне о M-me Kern, которую с помощию божией я на днях <уеб>. Вот в чем дело: хочешь ли оную сумму получить с «Московского вестника»..."
Да, да. Это мужской разговор про ту самую М-me Kern, которой он втирал:
Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.... | 8 692 |
