Со своей колокольни

В Берлине исламист совершил наезд на участников гей-парада: одна погибшая, 29 раненых. Берлинская католическая архиепископия поспешила выразить сочувствие всем жертвам теракта и при этом не задеть чувств представителей «самой миролюбивой религии в мире». Архиепископ Хайнер Кох заявил:

Как ужасно! Жестоко разрушить такое радостное и трогательное событие. Мы молимся за всех жертв и их семьи, друзей и всех тех, чья радость была отнята ненавистью. Мы будем молиться на наших воскресных богослужениях за всех пострадавших и за мирное сосуществование в нашем обществе. Ненависть не должна победить.

Кажется, в Германии шествия в латексе и перьях официально вошли в список христианских добродетелей. Пока ревнители благочестия спорят о вере, берлинский прелат готов причислить участников ЛГБТ-прайда, пострадавших от теракта, к лику мучеников. Представитель архиепископии по диалогу с исламом проф. Феликс Кёрнер пошел еще дальше. Он посоветовал немцам не спрашивать мусульман, почему их единоверцы совершают теракты: «Это не их обязанность». Берлинская трагедия в очередной раз продемонстрировала чудеса европейской политкорректности. Чтобы не нарушить хрупкий общественный мир, нужно одновременно благословлять гей-парады, молиться за мирное сосуществование с радикалами и ни в коем случае не задавать лишних вопросов.

Помимо архитектуры, в соборе Питерборо главная достопримечательность – могила Екатерины Арагонской. Той самой невесты, а потом и жены Артура, старшего брата Генриха VIII, а потом и самого Генриха, при которой он ещё был католиком, а после которой всё понеслось…. Интересно, что Генрих нашёл оправдание своей мотивации развестись с постаревшей женой в Библии, в Книге Левит, которая предупреждает, что брак с женой брата будет наказан бездетностью. Притянул за уши, потому что детей было несколько, и одна дочь, Мария, всё же выжила. Но тем не менее, представьте себе: целый король днями напролёт штудирует Ветхий Завет (потому что в Новом только Иродиада, но кейс отличается) в поисках спасительной цитаты. И потом шлёт её Папе Римскому: «Ваше Святейшество! Произошла чудовищная ошибка…» Вотще. И тут он, уже по-настоящему рассердившись, решает: Ах так… Екатерина Арагонская стала официально Вдовствующей принцессой Уэльской и переводилась из замка в замок. В последнем месте её ссылки она жила в одной-единственной комнате, которую покидала только ради мессы, строго постилась и носила власяницу. Незадолго до смерти она написала Генриху письмо, в котором обещала молиться о нём, мягко увещевала его печься более о душе, чем о плоти и просила позаботиться о дочери, а так же о трёх своих фрейлинах, выдав их замуж. Письмо заканчивалось словами: «Я даю клятву, что мои глаза желают вас больше всего на свете». Титул «Королевы Англии» на её могиле вместо «Катерины, вдовы принца Артура», появилась лишь в XX веке по распоряжению Марии Текской, жены Георга V. До сих пор на её могилу туристы приносят цветы и свежие гранаты – её геральдическую эмблему. По иронии, гранат с античных времён символизирует ещё и счастливый крепкий брак.

Кстати, покопавшись в интернете, мы выяснили, почему Питерборо бьёт рекорды как веню выставок и экспозиций. Банально до зевоты. Деньги. Когда храм открыт для публики, это обходится в 6£ в минуту, сообщил Джек Пишхорн, операционный директор (вроде генерального продюсера) собора. А вообще собор возглавляет рейтинг убыточных английских храмов с ежегодными потерями в районе от полумиллиона до миллиона фунтов стерлингов. На что уходят деньги? В 2024 году более миллиона фунтов ушло на зарплаты; 300.000£ менеджерам, 140.000£ клиру. Счета за электричество выросли в полтора раза, за газ – вдвое. 850.000£ ушли на поддержание состояния здания. Мероприятия по фандрайзингу (в том числе, те самые выставки) принесли 1.2 млн фунтов стерлингов. Затраты на их проведение – 1.1 млн. Если честно, не представляем, как в светском обществе такую махину удержать на плаву. Если только открыть торговый центр или тайком крипту майнить.

В соборе Питерборо, который удивительно последовательно используется как выставочный зал, пройдет интерактивная выставка Travelling LEGO®. 60 сцен в категориях «Воздух», «Вода», «Земля» и «Огонь» «Космос». Огромные, виртуозные модели кораблей, зданий, самолетов, орбитальных станций. Обложкой выставки на сайте собора «Титаник». «Сие же от сего не рече, но архиерей сый лету тому, пророчествова» (Ин. 11:51). Величественный собор, который собирает посетителей не богослужениями, а динозаврами, «Звёздными войнами», планетой Марс в натуральную величину, капсулой «Союз» и гигантским кальмаром и в самом деле похож чем-то на роскошный лайнер, на всех парах идущий на айсберг.

Почему молодежь покидает Церковь? Одни грешат на длинные архаичные и непонятные службы, суровых священников, вредных пожилых прихожанок. Другие на рок-музыку, интернет и т.д. У исследовательского института Билли Грэма есть альтернативная версия: зумеров от церкви отпугивает... Дональд Фредович Трамп. Почти половина представителей поколения Z (48%) призналась, что публичный альянс христианских конфессий с 45-м (и 47-м) президентом США напрочь отбивает у нее желание слушать воскресные проповеди. Не исключено, что для многих Трамп просто удачно заменил классическую отговорку: «я хочу выспаться в воскресенье». К тому же среди американцев наблюдается общий кризис христианской идентичности. За последние 10 лет число тех, кто считает религию важной частью своей жизни, снизилось на 17% (49% в 2025 году против 66% в 2015). Впрочем, церковные модернисты наверняка с радостью воспримут данные социологов, ведь это идеальный повод запустить очередной виток либеральных реформ, чтобы адаптировать вероучение, богослужение и этику к ценностям современного секулярного мира. Можно читать тут.

Чётки на десять глав.

СМИ нас приучили, что в Европе и США заброшенные церкви перепрофилируют под дискотеки, рестораны и отели. К счастью, есть и другие примеры. Колледж Святого Иосифа Труженика в Стьюбенвилле, штат Огайо, объявил о сборе средств на приобретение масонского храма, в котором вольные каменщики совершали свои ритуалы почти сто лет. Согласно заявлению руководства колледжа, в освободившемся здании будет проведен обряд изгнания злых духов. После этого в нем появится храм, где будут выставлены различные христианские реликвии, в том числе, копия Туринской плащаницы, а также зал на 500 мест для проведения симфонических концертов, лекций, литературных фестивалей и общественных мероприятий и кафе «Папа Климент». Перестраивать интерьеры исторического масонского храма студенты колледжа будут собственными руками в рамках учебной практики. Как говорит президент колледжа д-р Джейкоб Имам:

Покупка, изгнание злых духов и преобразование масонского храма — это возможность, которая слишком захватывающая, чтобы держать ее в секрете, и это слишком масштабное начинание, чтобы мы могли осуществить его в одиночку… Давайте превратим масонский храм в святыню в честь нашего Воскресшего Господа.

В прошлое воскресенье мы любовались на католическую монахиню с кореллой. В это восхищаемся православным монахом с орлом. Это – отец Прохор из скита в области Керасия на Афоне. Фотогеничный орёл – на самом деле пустынный канюк. Причём импортный – не местный грек, а американец. Пустынный канюк, или ястреб Гарриса, – единственный из соколиных, кто не волк-одиночка, а, напротив, стайный волк, заточенный на сотрудничество и общение. Во время охоты роли распределяются: одна-две птицы вспугивают добычу, остальные подстерегают и нападают. Благодаря кооперации, они могут добывать дичь крупнее, чем другие хищники их размера, а ещё умеют припрятывать припасы на чёрный день и соблюдают иерархию за обедом. Они ценятся среди соколятников во всём мире как смышлёные птицы, которые поддаются приручению и способны на привязанность к хозяину. И самое забавное – как канюк оказался у монаха на плече. Одно дело – субтильный попугайчик, прижавшийся к щёчке монахини, и совсем другое – крупный хищник в опасной близости от ушей и глаз. Но дело в том, что пустынные канюки… порой сидят друг на друге, стараясь при этом не покалечить товарища. Помните, они же живут стаями, а удобных наблюдательных пунктов в мексиканских пустынях негусто. Поэтому канюки могут занимать какой-нибудь насест в два-три этажа. При этом, казалось бы, самое почётное место – на вершине пирамиды? Отнюдь. Парень в топе рейтинга, утверждают биологи, как настоящий христианин, раскрывает крылья, чтобы предоставить остальным тень. Ничего более милого вы сегодня не прочитаете.

25 июля Православная Церковь совершает празднование в честь иконы Божией Матери «Троеручица».   Помните, как героиня рассказа Ивана Бунина «Чистый понедельник» сидя «в трактире Егорова в Охотном ряду» замечает:  

Хорошо! Внизу дикие мужики, а тут блины с шампанским и Богородица Троеручица. Три руки! Ведь это Индия.

  Конечно, «Троеручица» не имеет никакого отношения ни к многорукому Шиве, ни к Индии, а появление в нижней части иконы «третьей» руки находит объяснение в двух преданиях:   во-первых, в рассказе о прп. Иоанне Дамаскине, прикрепившем к иконе Богоматери серебряное изображение исцеленной кисти своей правой руки; во-вторых, в сказании о чуде с неким иконописцем монастыря Хиландар на Афоне.  

Иконописец писал икону Богоматери и дважды стирал с нее изображение третьей руки, которое само неизвестно каким образом проявлялась на доске. После этого во сне ему явилась Пресвятая и повелела оставить образ без изменений, «чудотворения ради, а не по естеству».

  По-видимому, с этими преданиями связано и два типа изображения «третьей» руки Богоматери. Ее пишут как отдельную серебряную подвеску — или же все три руки изображают совершенно одинаковыми.   По-видимому, последний тип мог смущать некоторых молящихся. В 1722 году Святейший Синод счел необходимым указать на это обстоятельство:  

…Повелевается о измышлениях от неискусных или злокозненных иконников, которые выдумали иконы противныя естеству, истории и самой истине, каковыя суть: образ мученика Христофора с песиею главою; образ Богородицы с тремя руками; <…> Чего для, впредь таких измышленных щудов на поругание святых первообразных лиц и во укорение святые церкви от инославных, не писать, а писать бы чинно и благообразно.

  Спустя столетие свт. Филарет Черниговский (Гумилевский) реабилитировал «Троеручицу» и отечественную традицию написания этой иконы:    

По мнению некоторых, русские иконописцы будто бы ошибочно изображают на иконе Троеручицы третью снизу руку, как-бы принадлежащую Самой Богоматери. Эта третья рука не имеет никакого отношения к изображаемому на иконе пречистому телу Божией Матери. Третья рука должна считаться совершенно отдельной и как-бы приложенной к образу. Но, кажется, иконописцы изображают согласно с древними описаниями иконы Троеручицы.

  История этого образа напоминает нам, что церковное искусство говорит на языке чуда и любви, а не сухой земной анатомии. «Третья» рука Богородицы — это символ надежды, свидетельствующий о том, что Небесная Заступница всегда готова протянуть руку помощи каждому, кто в Ней нуждается.  

…Образ бо Святыя Троицы являеши трие руце: двема убо Сына Своего, Христа Бога нашего, носиши, третиею от напастей и бед верно к Тебе прибегающих избавляеши….

Что на шейке Младенца? Представьте себе, прорезыватель! Коралловые бусинки и веточки со времён Средневековья использовались в качестве безопасной штучки, которую можно позволить малышу взять в рот, чтобы унять зуд в дёснах. Ни дерево, ни благородные металлы, ни камни не могли сравниться с кораллом в роли прорезывателя. Во-первых, его теплопроводность ниже, чем у серебра или золота: он прохладен на ощупь и дарит горящим деснам моментальное облегчение. Во-вторых, он достаточно твердый, чтобы помочь зубику пробиться наружу, но при этом не настолько твёрдый, чтобы травмировать дёсны; не крошится, не оставляет заноз, не раскалывается. Ну и в-третьих, раз мягкий полип затвердевает, попадая на воздух, то и зубки младенца благодаря ему станут крепкими, как камень. Интересно, что похожими свойствами обладает и янтарь. Однако Богомладенец на картинах Возрождения изображается именно с кораллом. Возможно, потому, что коралл алый. Таким образом милая бытовая деталь, детский аксессуар, неотъемлемый атрибут первых младенческих физических страданий, становится прообразом грядущих Страстей.

Новым главным тренером сборной Германии по футболу стал Юрген Клопп. После провального чемпионата мира бывшему наставнику «Ливерпуля» предстоит вернуть национальной команде статус одного из лидеров мирового футбола. В детстве будущий главный тренер Бундесманшафт хотел стать врачом, но думал, что недостаточно умен для медицинской карьеры.

Когда нам вручали аттестаты о среднем образовании, мой ректор сказал мне: «Я надеюсь, что у тебя все получится с футболом, иначе все будет не очень хорошо.

Юрген Клопп – протестант, а его жена католичка. Супруги вместе по очереди ходят то в костел, то в кирху. Христианское воспитание он получил еще в детстве: бабушка водила его на богослужение по воскресеньям, а мать молилась с ним по вечерам. С тех пор молитва стала неотъемлемой часть его повседневной жизни.

Молитва — важная часть моей христианской веры. Даже если я иногда так занят в течение дня, что засыпаю во время вечерней молитвы.

При этом Клопп добавляет: «Я никогда не молюсь о победе в футболе, но о силе, о рассудительности, о необходимом спокойствии, чтобы правильно оценить ситуацию». В 2019 году Юрген Клопп записал видеообращение к Дэйву Эвансу, неизлечимо больному онкологией болельщику «Ливерпуля», которое набрало почти миллион просмотров. Эванс унывал, что по состоянию здоровья не сможет поддержать свою любимую команду в финале Лиги чемпионов в Мадриде. Тренер ободрил Эванса, сказав, что игроки думают о нем, и посоветовал не забывать, что в жизни есть вещи поважнее футбола. Свое обращение он закончил словами: «Я христианин. Увидимся!»

Тут археологи, как обычно, откопали кое-то необычное. Помните самый старый языческий заповедник в Европе, Литву? Так вот, раскопки в Вильнюсе обнаружили интересное. Останки из захоронений на улице Бокшто (XIII – XIV век, до официального крещения Литвы) показали, что часть мужчин, погребённых здесь, была мигрантами-христианами, а женщины – местными. При этом погребены они были одинаково – на спине, головой на запад. Правда, мужчины лежали без оружия и всякого прочего инвентаря, который уважающие себя язычники берут в загробную жизнь, зато с крестами. А женщины тайком протаскивали в могилу языческие аксессуары: подвески их ракушек, стеклянные бусы (на фото), ну уж что уж, за ними не уследишь. Личность одного из захороненных мужчин выяснилась с помощью… пшена. Дело в том, что просо поглощает углерод иначе, чем рожь, пшеница, ячмень и гречиха. Изотопный анализ эмали зубов показал, что в детстве мальчик питался пшённой кашей – которая в северной Литве в XIII-XIV веке стала дефицитом из-за похолодания, но осталась основой питания на юге, на территории современной Украины. Зато в бедренных костях маркер проса исчез – то есть в подростковом возрасте юноша перешёл на литовскую кухню. Археологи предполагают, что первая православная община Вильнюса не была ни местной, ни диаспорой. Она формировалась, видимо, в том числе за счет притока мужчин из южных православных земель и обращения местных языческих женщин. Кажется, это и называется «мягкой силой».

Университет штата Иллинойс (ISU) креативно подошел к исполнению нового прогрессивного закона штата, обязывающего вузы обеспечивать студентов таблетками для аборта прямо на территории кампуса. Чтобы ни один проверяющий не подкопался, университет официально закупил… ровно одну таблетку. Правда, если в университете случится сразу два форс-мажора, желающим прервать беременность, видимо, придется играть друг с другом в «камень, ножницы, бумага». А если серьёзно, этот случай ярко демонстрирует проблему так называемого «меньшего зла» в условиях идеологического диктата. С одной стороны, перед нами попытка руководства вуза формально исполнить закон и избежать конфликта с власть предержащими, которые одержимы либерально-радикальной повесткой. С другой, студенческие кампусы превращают в точки распространения абортивных средств, причём наличие их в аптечке, подразумевается, столь же естественно, как наличие пластыря и перекиси водорода. Ну с каждым же может случиться: шёл, упал! Не оставлять же человека без помощи. Так буднично девальвируется осознанность поступков и ценность человеческой жизни среди молодежи. «Не связывай себя малым, и большим не будешь порабощен: ибо не бывает так, чтобы большее зло образовалось прежде меньшего». (Илия Экдик (XI в.), византийский автор аскетических сочинений).

Диоцез Санкт-Галлен в Швейцарии запустил кампанию «Активный гражданин мирянин», (настоящее название – Ich bin dabei – “Я за“), которая призывает прихожан выказывать активную позицию по ряду вопросов. Правда, верная точка зрения в каждом случае уже выбран взрослыми дядями. Например, взгляд на женское священство; более того, женский понтификат. На сайте поясняется: Наш призыв нацелен на тех, кто верит, что женщины должны иметь те же права, что и мужчины, и кто хочет искоренить гендерное неравенство… Через релевантные проекты, инновационные идеи и лидеров-женщин мы работаем над продвижением статуса женщины в Церкви. Построим вместе сообщество, в котором гендер не играет роли и у всех равные права и ответственности! Швейцарским реформаторам, видимо, не указ ватиканская догматика. В 1994 году Иоанн Павел II в апостольском послании Ordinatio Sacerdotalis заявил, что Церковь не будет рукополагать женщин, и этой позиции обязаны придерживаться все верующие. Никаких лазеек. И тем не менее уже напечатаны постеры, призывающие: «Вымостим вместе дорогу к избранию первой папы-женщины?» Что ж, намерение благое; как и остальные. Ими сами знаете что сами знаете куда вымощено.

Полиция Мангейма арестовала 58-летнего мужчину, спилившего болгаркой 9-метровый металлический шест, на котором развевался флаг ЛГБТ. «Вандалу» не понравилось, что флагшток был установлен перед католической церковью Святого Себастьяна. В конце концов, в чужой монастырь со своим уставом не ходят. Однако, как выяснилось позже, боевой стяг содомитов был поднят над церковный кораблем приходским священником отцом Лукасом Глокером по случаю празднования «месяца гордости». «Флаг символизирует то, что к каждому человеку, независимо от сексуальной ориентации, гендерной идентичности, происхождения, религии, внешности или цвета кожи, следует относиться с уважением и достоинством», — объяснил свой поступок отец Глокер. Нужно ли с уважением относиться к тем, кто считает ЛГБТ-пропаганду прямой угрозой библейскому учению о семье и браке, священник уточнять не стал. Случай в Мангейме подтверждает правило: рыба гниет с головы. Лояльность епархиального руководства к подобным перформансам наглядно демонстрирует, откуда именно исходит инициатива по размыванию традиционного христианства и насаждения его модернизированной версии.

С помощью дронов и лазерных сканеров обследовали старейшую действующую (и никогда не закрывавшуюся) церковь Стамбула, монастырь Панагии Мухлиóтиссы. Выяснилось печальное: тысячелетнее здание в плачевном состоянии. Оно пережило пожары и землетрясения, но криворукие реставрационные работы его едва не погубили. На кровлю положена неподходящая современная черепица, на стены наложены варварские цементные заплатки. Интерьер страдает от протечек, северный фасад – от мха; фрески в притворе от влажности. Если здание намерены сохранить, необходим бережный ремонт с использованием аутентичных материалов. Интересно, что название монастыря – «Богородицы Монгольской» – происходит от Марии Палеологины, внебрачной дочери императора Михаила VIII Палеолога, которая была выдана замуж за хана Абаку. После смерти мужа она с дочерью вернулась в Константинополь, получила прозвание «Монгольская» и основала монастырь. Так что побороться за памятник с такой необычной историей определенно стоит.

В бывшей церкви в центре Сиднея на прошлой неделе открыли арт-площадку – выставочный зал и, гм, «инклюзивное и безопасное место встреч» творцов с поклонниками. Церковь десакрализировали в 30-х годах, сделали там детский сад и театр. Теперь притон. Сперва собирались назвать его «Нечестивый домик», но общественность возмутилась, и в последний момент заведение переименовали в «Божественный домик», что, на наш взгляд, ещё хуже. Так же подумало и христианское братство «Блудные сыновья». Оно потребовало у правительства отозвать стотысячный грант (видимо, на «развитие культуры»), а владелец здания потребовал от организаторов в течение двух дней отменить оскорбительные мероприятия под угрозой разрыва контракта. Представители нечестивого домика ответили стандартным газлайтингом: «Свобода выражения – это не свобода говорить то, что думаешь, требуя молчания от всех несогласных… Христианам не возбраняется проповедовать вне [нашего заведения]. Квир-артисты имеют право делать своё творчество спорным, непочтительным и да, оскорбительным». Христиане резонно ответили, что нечестивых домиков по всему Сиднею полным-полно, но устраивать свои узаконенные безобразия в бывшей церкви – намеренное и сознательное святотатство. Любопытно, чем кончится противостояние.