SVYATOY / Гарипов Рустем

Еду утром на каршеринге. 8 утра, опаздываю на тренировку. На перекрёстке остановился, пропускаю всех — как положено. И тут справа БМВ X5. Водитель смотрит на меня с таким лицом, как будто я ему лично что-то должен. И орёт что-то. С выражением урода, у которого всё хорошо. Я на секунду завис. Каршеринг. Вот и всё. Я еду на каршеринге — значит, на меня можно так смотреть. Хотел развернуться, честно. Просто остановиться и объяснить, что в Казани всех можно найти. Но — тренировка. Поехал дальше. Потом думал об этом весь день. Не про него. Про нас. Как мы мгновенно делаем выводы о человеке по машине, по шмоткам, по тому, что он сегодня взял каршеринг, а не приехал на своей. Я сам так делал, не буду врать. Но я видел людей, которые едут на Дастере и держат в голове больше, чем некоторые на X5. И видел людей в красивых вещах, у которых в кармане минус. Это не осуждение — просто факт. Одежда — это не человек. Машина — тем более. Иногда жизнь — это просто период, когда ты едешь на каршеринге. Бывает.

Еду утром на каршеринге. 8 утра, опаздываю на тренировку. На перекрёстке остановился, пропускаю всех — как положено. И тут справа БМВ X5. Водитель смотрит на меня с таким лицом, как будто я ему лично что-то должен. И орёт что-то. С выражением урода, у которого всё хорошо. Я на секунду завис. Каршеринг. Вот и всё. Я еду на каршеринге — значит, на меня можно так смотреть. Хотел развернуться, честно. Просто остановиться и объяснить, что в Казани всех можно найти. Но — тренировка. Поехал дальше. Потом думал об этом весь день. Не про него. Про нас. Как мы мгновенно делаем выводы о человеке по машине, по шмоткам, по тому, что он сегодня взял каршеринг, а не приехал на своей. Я сам так делал, не буду врать. Но я видел людей, которые едут на Дастере и держат в голове больше, чем некоторые на X5. И видел людей в красивых вещах, у которых в кармане минус. Это не осуждение — просто факт. Одежда — это не человек. Машина — тем более. Иногда жизнь — это просто период, когда ты едешь на каршеринге. Бывает.

Еду утром на каршеринге. 8 утра, опаздываю на тренировку. На перекрёстке остановился, пропускаю всех — как положено. И тут справа БМВ X5. Водитель смотрит на меня с таким лицом, как будто я ему лично что-то должен. И орёт что-то. С выражением урода, у которого всё хорошо. Я на секунду завис. Каршеринг. Вот и всё. Я еду на каршеринге — значит, на меня можно так смотреть. Хотел развернуться, честно. Просто остановиться и объяснить, что в Казани всех можно найти. Но — тренировка. Поехал дальше. Потом думал об этом весь день. Не про него. Про нас. Как мы мгновенно делаем выводы о человеке по машине, по шмоткам, по тому, что он сегодня взял каршеринг, а не приехал на своей. Я сам так делал, не буду врать. Но я видел людей, которые едут на Дастере и держат в голове больше, чем некоторые на X5. И видел людей в красивых вещах, у которых в кармане минус. Это не осуждение — просто факт. Одежда — это не человек. Машина — тем более. Иногда жизнь — это просто период, когда ты едешь на каршеринге. Бывает.

Рынок рекламы не умер. Он просто стал честным. Раньше можно было залить деньги в Директ и получить что-то обратно. Сейчас ты заливаешь — и либо ничего, либо что-то, что не отобьётся никогда. Я не преувеличиваю. Я сам через это прошёл. Инфлюенсеры — отдельная история. Блогер с нормальным охватом стоит 20–30 тысяч. Некоторые хотят 60. За что? За то, что она «девочка с аудиторией». Никакой гарантии, никакой логики, никакой ответственности. Ты платишь за воздух с надеждой, что воздух сработает. Иногда срабатывает. Чаще нет. Сейчас не стадия роста. Сейчас стадия выживания. И это не катастрофа — это просто другие правила игры. Надо перестать думать как рекламный бюджет и начать думать как маленький магазин в спальном районе. Который знают. К которому возвращаются. Который не орёт на весь город, но всегда открыт. Лучший трафик — тот, за который ты не платишь. Он медленнее. Он не даёт взрывного роста. Но он живёт. И он не исчезнет, если ты вдруг не потянешь следующий месяц бюджета. Вести свой блог, говорить как человек, быть узнаваемым — это не совет из учебника. Это сейчас единственное, что работает без того, чтобы стрелять себе в ногу. Причём иногда промахиваешься, а иногда попадаешь — и это ещё хуже. Мы должны продержаться. Год, два, три — хер его знает сколько. Но удержаться. И система «удержаться» не должна зависеть от рекламного кабинета, который завтра может вырасти в цене или вообще закрыться. Локальность. Постоянство. Без ставок на чужие охваты. Это не красиво звучит. Но это то, что работает.

Я начинал как фотограф. Не «изучал визуал» и не «формировал насмотренность» — просто снимал. Людей, одежду, детали. Смотрел через объектив и что-то откладывалось внутри, на каком-то уровне, который я тогда не осознавал. Потом появилась SVYATAYA. И вот что интересно: я не придумывал ДНК бренда. Я его не проектировал, не нанимал стратегов, не заполнял брифы. Он просто... был уже внутри. Всё, что я снимал годами — эстетика, угол зрения, ощущение — выплеснулось в бренд. Это и есть то, что узнала вся Россия. Не логотип сам по себе. Не платья. А что-то за ними — чуйка, которую не объяснишь словами, но которую считывают. Мне кажется, самые живые бренды рождаются именно так. Не из маркетинговой стратегии. Из того, чем человек жил до того, как решил сделать бренд. Из накопленного, пережитого, внутреннего. Может, именно поэтому их невозможно скопировать. Правила не пишут те, кто их изучает. Их пишут те, кто делает своё — и сам не замечает, как становится стандартом. Я не планировал это. Но, по-честному, рад, что так вышло.

Давненько я не испытывал этого. Когда в голове что-то загорается и ты понимаешь — вот оно. Не «может получится», не «надо попробовать». А просто знаешь. Где-то внутри. Без объяснений. Это чувство появляется в начале. Когда ещё ничего нет — только идея, только запал. Потом оно немного гаснет. Ты начинаешь делать, начинается рутина, потом усталость, потом «зачем я вообще это начал». Но у меня сейчас — снова начало. Последние дней пять я вынашиваю один проект. Не расскажу ещё что. Не потому что секрет — просто сам пока варюсь. Помню прекрасно, сколько времени создавалась SVYATAYA. Сколько итераций, сколько жопы, сколько кайфа по дороге. И вот именно в этой энергии — что-то новое делается — и живёшь по-настоящему. Уметь создавать самому — это мышца. Не навык. Именно мышца. Которую надо качать. Которая болит. Которая становится сильнее, если не бросать. Наблюдайте. Или принимайте участие. Скоро будет интересно.

Знаю, у многих сейчас так. Рынок сжался, и ты снова делаешь то, от чего давно отвык. Но вот что я понял. Это не регресс. Это нарабатывается мышца. Та самая, которую не купишь и не делегируешь. Человек в найме её просто не качает — у него нет такого тренажёра. Мы качаем. И больно, и странно, и «нахрена я вообще». Но потом проходит время, и ты понимаешь: я умею больше, чем думал. Я выносливее, чем казалось. Одно слово, которое я услышал недавно и которое теперь держу рядом: я делаю всё, что в моих силах. Всё остальное — не моё. Вселенная, судьба, механика — называй как хочешь. Но что-то работает помимо нас. Иначе бы не выжили. Отдельно — тем, кто сейчас покупает, инвестирует, укрепляется. Уважаю. По-настоящему. Это не случайность — это годы дисциплины. И сейчас ваше время. Сегодня пятница. Кто может — отдохните. Кто не может — много не работайте. Берегите себя. Психосоматика — это серьёзно.

Не знаю как другие находят инвесторов. Серьёзно. Смотрю на ребят вокруг — один позвонил, другой встретился на ужине, третий просто рассказал идею правильному человеку. И всё, деньги в проекте. Я таким людям сам бы не дал, честно. Не знаю кто им даёт, но понимаю почему. Мне всегда было как-то... не туда. Разговоры были, интерес был, а до «давай вместе» никогда не доходило. Может я не так подхожу. Может мир просто иначе работает для таких как я. Не знаю. Но вот что я точно понял: я не хочу партнёра ради денег. И не хочу инвестора ради инвестора. Хочу человека, с которым мы друг от друга отталкиваемся вверх. У него опыт — у меня опыт. Или у него деньги — у меня направление. Не делим, а строим. Win-win — это не про схему, это про то, как ты к человеку относишься. Единоличным быть устал немного. Или не устал, но хочу попробовать иначе. Короче. Созрело одно новое направление. Интересное. Напишите в личку — вдруг что-то получится. Вдруг кто-то из вас именно тот человек?

Я много читаю про государственные устройства. Не потому что мечтаю стать политологом — просто интересно, как вообще работает эта машина. Как государство думает о людях. Как оно их использует, или, если честно, как оно их потребляет. И знаете, после всего прочитанного я перестал считать, что у нас всё так плохо. Это не патриотический порыв — просто сравниваешь и видишь. Взять Корею. Там конгломераты — это не просто бизнес, это система. Samsung, Hyundai, LG — они не существуют отдельно от государства, они и есть государство, только с другой вывеской. И человек внутри этой системы — не сотрудник. Он элемент. Его задача — функционировать. Перерабатывать. Умирать на работе — буквально, там есть слово для этого. Государство кормится от этих конгломератов, конгломераты кормятся от людей. Замкнутый круг, красиво отполированный. У нас, похоже, курс пошёл туда же. Медленно, по-своему, но логика похожая. Государству нужны люди определённого типа — исполнительные, предсказуемые, без лишних вопросов. Художники и артисты — да, нужны, они отвлекают. Но человек с инициативой, с идеями, который хочет что-то строить сам — он немного лишний в этой схеме. Не потому что государство злое. Просто у него своя логика, и в этой логике инициатива создаёт неудобства. Это не осуждение. Это механика. А вот страны, которые ещё строятся — Австралия, Новая Зеландия, условный «Новый Свет» — там другая история. Там предприниматель нужен, потому что государство само ещё не достроено. Нет готовых конгломератов, которые всё закрывают. И человек с идеей — это ресурс, а не помеха. Там иначе дышится. Но вот что я думаю. Если ты понимаешь систему — ты хотя бы можешь в ней ориентироваться. Не бороться с ней, не проклинать — просто знать, где ты находишься. И строить своё, не рассчитывая, что система тебе поможет. Потому что она не обязана.

Начал изучать Claude , ни хуя не понятно . Откуда вы всему научились ?

Слышал такую историю. Не знаю, притча ли это, байка из курилки или просто мужик на рыбалке придумал, но меня она зацепила. Не отпускает, короче. Представь порт. Грязновато, чайки орут, соляркой воняет. Один мужик, капитан, идет по пирсу. У него все есть: корабль, команда, уверенность в завтрашнем дне. И тут он слышит старческий голос. Какой-то дед сидит, обветренный весь, и монотонно так, будто мантру читает: — Продаю свои ошибки. Продаю свои ошибки. Капитан останавливается. Смотрит на него. Обычный бомж? Не похоже. Но звучит как бред. Кому, блять, нужны твои ошибки? Что за чушь? Идет себе дальше. «Эх, — думает, — жалко деда. Крыша поехала». Корабль его выходит в рейс. Через два дня — шторм. Или не шторм, хер его знает, но судно идет ко дну. Быстро. Как не бывало. Из всей команды выживает пара человек, включая капитана. Все. Ни корабля, ни груза, ни планов. Пустота. Его подбирает какая-то старая посудина, шхуна вонючая. И куда ты думаешь? Привозят его обратно в тот же самый порт. Он выходит на пирс. Ноги дрожат. В башке пустота и гул. Только что был капитаном — и вот уже никто. И слышит тот же самый голос, мать его: — Продаю свои ошибки. Продаю свои ошибки. Тот же старик. Сидит, не сдвинулся. Капитана накрывает. Он подлетает к нему, почти орет: — Ты кто такой, блять?! Что ты продаешь? Какие ошибки, когда у меня все сгорело?! Кому это надо?! Старик поднимает глаза. Смотрит прямо в душу, как прожектором. И спокойно так: — А не ты ли потерял корабль? И команду? И всё, что было? Капитан офигел. Потому что откуда, а? — Да. Я. Откуда ты знаешь? А старик разворачивается в сторону океана. Там волны, даль, холод. И говорит тихо, с такой тяжелой усмешкой: — Продаю свои ошибки. И тут капитана пробивает. По-настоящему. Он понял, что старик не долбоеб с фразой. Он — тот, кто прожил столько, что каждая его ошибка — это готовая инструкция. Как не убить себя, не утопить дело, не просрать команду, не построить на "потом". Он не товар толкает. Он говорит: "Эй, ты, идиот гордый! Давай сюда свои деньги за мою боль. Я заплатил за нее сполна. Ты хочешь дешевле?"

Сидим с пацанами, отдыхаем, знакомые люди. Я такой: «Ну, че, народ, а какой у вас самая плохая черта? Как вы думаете?» Один товарищ — умный, прям хорошо так, структурно выдаёт: «Я всё усложняю». И я задумался. Блядь, а ведь правда. Я тоже. Где-то эмоционально нестабильный, где-то чувак, который несёт всякую херню — ну не суть. По сути, нет. Я всё усложняю. С точки зрения процессов, логики, да даже в понимании жизни. В бизнесе тоже. Это же просто пиздец как много усложнений. Компании — ну, те же «Пятёрочки», понимаешь? В какой-то момент они это усложнили. Стали огромными, сложными, со всякой хуебистикой, с системами, отчётами, регламентами, которые душат нахрен. А я для себя подумал: не хочу так. Выбираю — как всё упрощать. Максимально просто. И ещё у меня есть друг. Он говорит: «Всё нужно делать в легкость. Чтобы понятно было с первого раза. И не сложно». Вот мои критерии: простота и легкость. Иначе, блять, можно городить такие замки… Такие воздушные, архитектурные, красивейшие конструкции. Которые никто и никогда не выстроит. А если уж получилось их выстроить? Ну, поздравляю. То это уникальность. И мы на неё никак воздействовать не можем. Жизнь сама выстраивает для таких людей дорогу. Они уникальны. Через свою победу. Через боль, через высь, через «я смог там, где никто не смог». Я таким не хочу быть. Серьёзно. Не хочу быть уникальным через преодоление сложностей, которые сам же себе и придумал. Хочу в простоте. В легкости. И в кайфе. Потому что, знаешь, когда тяжелый период — только простое и работает. Только то, до чего можно дотянуться рукой. Всё остальное — просто шум.

О чем я? О простоте. Вот эти оба друга — моя голова. Один ноет: "Я всё усложняю, мне бы простоты, но она не даётся, она сложная". Второй: "Хочу денег и легко, без этой запарки, без тяжести, чтобы как в отпуске, а бабло капает". И я такой слушаю и думаю: бля, а ведь оба хотят одного и того же. Просто один к этому идёт через страдания и контроль, а второй — через иллюзию, что можно просто расслабить жопу и мир подстелет соломки. Не подстелет. Самое дикое, что я заметил за свои тяжёлые периоды — а они у всех бывают, когда всё рушится, денег нет, команда пьёт кровь, а ты просто выживаешь. Именно в эту жопу, знаешь, приходит она. Простота. Её насильно не вызовешь, пока ты на взлёте и у тебя "омг, я красавчик, у меня двадцать проектов". А как прижмёт — ты вдруг отбрасываешь всё лишнее. Остаётся только то, что реально работает. И мир... он же глупый, да. Он зеркало. Ты внутри решил: "Всё, я хочу жить без этой тяжелой херни" — мир тебе отвечает: "Ок, а давай-ка я устрою тебе такое упрощение, что ты заплачешь". Забирает клиентов, партнёров, инвесторов. И ты сидишь. Голый. И понимаешь: а мне, собственно, и не нужно было столько. Мне нужно было семь человек. Не знаю, почему семь. Шесть — мало, восемь — ещё нравится, но семь — это такое... число, когда ты не теряешься. Когда каши в голове нет. Может, это возраст. Может, усталость. Но я больше не хочу этой гонки за объёмами. "Создание рабочих мест" — это звучит гордо, да. Но за этим часто стоит твоё собственное ментальное мясо. Ты как ломовая лошадь, а вокруг тебя танцуют с бубнами. Поэтому сейчас я жёстко так решил: либо легко, либо никак. Но "легко" — это не значит "валяться". Это значит не насиловать себя через "надо", когда уже "не могу". Это значит отсекать тех, кто тянет вниз, ещё на первой встрече. Это значит не плодить сущности. Не открывать пятый склад, если не можешь закрыть нормально третий. Короче, простота — это смелость быть маленьким. Смелость сказать: "Я не хочу быть королём". Я хочу свой потолок, который я могу пробить головой, но без перелома шеи. А эти двое... Первый пусть дальше мучается со своей сложностью, ему полезно. А второй пусть поймёт: чтобы капало спокойно, надо сначала один раз очень неспокойно навести порядок. А потом реально капает. И ты лежишь. Семь человек. Восемь нравится, но будет семь. И точка.

Забавная штуца. Последние полгода мне реально кажется, что я только и делаю, что расписываю вам — вот бэд кейс, вот еще один, вот мы наступили на те же грабли, только с другой стороны. И некоторые подумали: «Ну, мужик, ты только ноешь, у тебя сплошные проблемы и люди идиоты». А хер там. По факту, никто не видит всей той *** тупой, нудной, как варка макарон на медленном огне, работы, которая стоит за результатом. Вчера одна схема сработала — переговоры, поставщик, схема с клиентом, запуск. Сегодня — бац, всё. Ноль. И ты такой: «Бля, серьезно?» А это жизнь. Механика тупого перебора. Ты пробуешь, пробуешь, пробуешь. Как об стену горохом. А потом раз — и схватило. Вот именно в тяжелые периоды это понимаешь особенно остро. Когда всё летит, ты думаешь: «Я гений, у меня системный подход, я всё предвидел». А как начинается *** полная — брак, сроки горят, ключевой человек слился в закат, — вот тогда ты перестаешь верить в «волшебную таблетку роста». И начинаешь просто шарить руками. И это не жалоба, если что. Это просто констатация. Ты просто перебираешь результаты — как дурак, честно. Пока один не даст тот самый нужный тебе BOOST. Не бывает одной точки роста. Кто говорит, что бывает — тот продает курсы. А бывает куча маленьких «почему», которые с хрустом перемалываешь в одно жирное «ага, сработало». Так что не надо думать, я не про драму пишу. Я про то, как это работает изнутри. С матом, с усталостью, с попыткой встать на третий день, когда первый и второй уже послали нахуй. Просто мой опыт. Он не глянцевый. Зато живой.

Плановая экономика и 5 летки ! Похоже скоро будем знать эти слова …

Слушай, тема — пиздец, конечно. Я сам сейчас в это уткнулся лбом, так что давай без этих вот «кризис — это время возможностей», ага-ага, щас. Короче, есть у меня знакомая. Шьет бабские платья. Не эти вот все рваные худи с принтами «Москва-Сити», а нормальные, женственные — бельгийское кружево, итальянский лен, чтобы девушка выходила из дома и чувствовала, что она — огонь. И лет пять у нее всё шло хорошо. Своя маленькая фабричка, девочки за машинками, выкройщица — злая, как черт, но гениальная. А сейчас? Сейчас я с ней говорил вчера. Сидит, смотрит на цифры. Долги перед поставщиками тканей — туда. Долги по аренде цеха — сюда. И самое мерзкое — это не банки даже, а люди. Оптовики, которые брали партию еще в августе, а сейчас говорят: «Лен, ну ты же понимаешь, у нас сезон не пошел, у нас самих кассовый разрыв». Разрыв у них, блядь. А ткани уже сшиты, деньги заложены, девочки-швеи зарплату ждут. И вот ты сидишь и думаешь: кого душить первым? Ту, которая тебе должна 700 тыщ с того салона, но у нее теперь продажи ноль, потому что люди не покупают платья за 15 тысяч — они покупают гречку? Или бежать самому возвращать долг за фурнитуру, потому что там дядечка с «Газели» сказал, что в следующий раз не приедет без предоплаты? Это ведь не математика уже. Это какая-то нервная игра в покер на последнем вздохе. Самое обидное — товар есть. Склад забит этими красивыми, бля, платьями. Ты их строишь, на вешалки развешиваешь, а они стоят, как памятник самой себе — той Лене, которая полгода назад верила, что если сделать красивую капсулу, то это разметут. Но не разметают. Потому что у людей денег нет. И у тех, у кого они есть, сейчас другая логика: не «хочу красивое», а «надо лишний раз не выходить». В итоге мы с ней вчера набросали на салфетке: первое — это не реструктуризация долгов, а... как бы это помягче... «да иди ты в жопу со своими процентами, я пока жива буду — отдам, но по факту поступления». Пришлось звонить этим оптовикам и говорить: «Девочки, вы мне — ноль, я вашим поставщикам — ноль. Давайте делать так: вы продаете — вы мне даете процент. Без фикса. Никто никого не хоронит. Хоронить будем потом». И знаешь, это сработало. Не со всеми. Но с теми, кто в той же лодке — сработало. Потому что когда все должны всем, единственное, что работает — это честность без истерики. «Лен, я тебе могу 30 копеек с рубля сейчас». — «Давай. Потом еще 30. Все будет, но небыстро». Второе — она, кажется, наконец-то уговорила свою упертую закройщицу шить не только люкс. А простые хлопковые сарафаны, по 2500, чтобы их брали в пять утра на рынке. Унизительно? Да. Спасает? Пока да. Третий пункт — она перестала врать сама себе про «скоро все наладится». Нет, не наладится. Похоже, летом будет передышка, а осенью — опять пиздец. Но если сейчас не расчистить этот заваль долгов, хотя бы по живому, то осенью будет некого спасать. Так что я к чему. В этой каше главное — не стать тем мудаком, кто делает вид, что ничего не происходит, и требует все и сразу. И не стать тем, кто впадает в ступор и перестает платить абсолютно всем. Тут нужна такая... гибкая наглость. «Я должен, но я жив. Я плачу, но по чуть-чуть. Я верну, но не завтра». И да, будут те, кто скажет: «ты обязана». А жизнь скажет: «ну попробуй выбить из пустого кармана». Магия не работает. В общем, сил нам. И не теряйте человеческое лицо, даже когда вокруг один только мат и кредиторы звонят в воскресенье. Но иногда послать их нахуй — это тоже человеческое.

Советую посмотреть данное видео !