Антон читает и пишет

Когда история сама диктует правила и форму повествования из-за неимоверной трагичности происходящего После прочитанного ранее романа «Родина» (отзыв был) испанского писателя Фернандо Арамбуру я очень хотел прочитать у него ещё что-то. И выбор пал на небольшой текст — то ли большую повесть, то ли маленький роман. Я читал и одновременно слушал в аудио, где рассказ выделен голосами: мужским — от лица двух мужских героев и женским — от лица героини. Такое чтение с одновременным прослушиванием наложило ещё бóльший след на и без того эмоционально тяжёлую историю. 📚«Мальчик» — это живой текст, где мы слышим голоса людей из прошлого, а между этими голосами и свидетельствами говорит... и сам текст. Да, вы не ослышались. Курсивом выделяется комментарий, который помогает узнать, как и почему история рассказаны именно таким образом, а не иначе.

«Из руин торчит маленькая неподвижная ручка, белая от пыли, словно ее присыпали мукой. Пальцы все еще сжимают кусок синего пластилина»

В основе сюжета — реальная катастрофа, произошедшая в 1980-ом году в городке Ортуэлья (Страна Басков, Испания). В результате взрыва газа на первом этаже местной школы погибло 50 детей шести-семи лет, и эта трагедия оставила неизгладимый след в сердцах горожан. Шаг за шагом автор реконструирует события из жизни одной семьи, так что перед читателем возникают яркие и полные боли картины, словно всполохи памяти. В этого трагедии погибает шестилетний Нико, единственный и любимый сын и внук. Его мать Мариахе, его отец Хосе Мигель, его дедушка Никасио проходят болезненный путь скорби и принятия этой невосполнимой утраты... Их глазами читатель смотрит на произошедшее, пытается смириться, справиться, объяснить себе, что произошло, как жить дальше и, главное, зачем жить...

«Понимаете, дед и внук составляли неразлучную пару. И я бы затруднилась сказать, кто кого в этой паре любил больше, но они обожали друг друга, это точно»

Невероятно рефлексивный и почти автофикциональный текст (автор восстанавливает всё по воспоминаниям матери, имя которой изменено) открывает нам бездну боли, в которую не каждый читатель готов погрузиться. И чтобы не быть слишком “художественным“ или “литературным“, сам текст определяет себя как достоверный и предельно искренний, хотя и не без авторского стиля и свободы домысливать за героями в пределах допустимого. Главное для автора — рассказать личную историю, не обидев, не исказив, не утаив...

«Из уважения к жертвам и ко всем жителям Ортуэльи я хотел бы строго придерживаться фактов, рассказывая о тех ужасных событиях. А сторона дела, связанная с чисто литературными задачами, волнует меня в последнюю очередь»

Дедушка так и не принимает до конца уход внука, гуляя по городу и разговаривая словно с живым Нико, держа его за маленькую ручку. А потом полностью восстанавливает у себя в квартире его комнату, когда родители отдают ему всю мебель и вещи из комнаты сына. Мать с отцом пытаются зачать ребёнка взамен ушедшего и никак не могут смириться с утратой. Большой и неразговорчивый отец мальчика, простой заводской рабочий, не умеет выражать своих эмоций, он просто сидит и молчит, перебирая фотокарточки. А мать... В основном благодаря её голосу мы слышим и её глазами смотрим на происходящее. И она поведает нам намного больше того, что знали её отец и муж.

«Мне тридцать три года, вот уже два месяца, как я живу без мужа, и тринадцать месяцев — без моего чудесного сыночка»

В конце истории мы понимаем, почему остались только свидетельства матери, что случилось с остальными членами семьи. И эта трагическая история способна пробить броню самого, на мой взгляд, бесчувственного и ко всему готового читателя. Фернандо Арамбуру ещё раз показал, с каким мастерством и глубокой чуткостью к людям надо писать книги. Второй его роман — и снова в самое сердце. 🤩Какая книга из последних прочитанных эмоционально тронула вас сильнее других? #книжныйотзыв #ФернандоАрамбуру #Мальчик

Доброго вам утра и прекрасного дня🕊️ Что же сегодня предлагают нам карты «Литературное вдохновение»? На что намекают? Привожу цитату: ✨⏪В любой некрасивой вещи можно подметить что-либо привлекательное... А в красивом — увы! — отталкивающее⏩ 👩 «Записки у изголовья», Сэй Сёнагон Воистину так! Многое зависит от нашего взгляда и намерения. Желаю вам замечать красоту и прекрасное вокруг себя🤩 Прекрасных нам чтений. 📙 В комментариях покажу книгу, которую читаю сейчас. ✨Хорошего настроения на весь день❄️ #цитатадня #метафорическиекарты #ЗапискиуИзголовья

(Пять лет назад в этот день я писал про Капоте, поэтому отзыв ⏩ #изархива) Сейчас никого не удивишь криминальной документалистикой, толстыми книжками, написанными в виде расследований известных убийств, детально описывающих события — от поиска и поимки убийц до суда и вынесения приговора, книг с приводимыми документами, свидетельскими показаниями, описаниями суда, речами обвиняемых, адвокатов и обвинителей... Но в далёкие 60-е годы первым бестселлером в этом жанре стала книга уже на тот момент известного нью-йоркского писателя, любимца богемы и эстета Трумена Капоте. Эта книга родилась из желания автора написать вначале большую статью о случившемся в одном маленьком сельском поселении из западного Канзаса. Эта книга стала примером соединения художественного мастерства и психологического чутья, документального расследования и его воплощения в большом романе: 📚 «ХЛАДНОКРОВНОЕ УБИЙСТВО» (In Cold Blood, 1965-1966). С самого начала мы знакомимся с жертвами убийства из посёлка Холкомб, с семейством фермера Герберта Клаттера, богобоязненного мужа, который всеми уважаем и любим, хотя придерживается жёстких правил, с его обширным хозяйством, с младшими детьми —мастерицей на все руки Нэнси и смышлёным сыном Кеньоном, а также узнаём о его жене Бонни, страдающей неким психическим расстройством и спящей отдельно от мужа... Чета Клаттеров готовится встретить всех своих многочисленных родственников на грядущий День Благодарения, в том числе двух дочерей, одна из которых уже замужем и родила дочку, а вторая помолвлена и готовится к свадьбе.

📝«Из всех людей во всём мире Клаттеры давали меньше всего повода для убийства»

Параллельно ведётся рассказ о двух парнях, которые и совершат хладнокровное убийство четверых человек. Это голубоглазый блондин и красавец Ричарл (Дик) Хикок, повеса и любитель потрещать языком, покутить и повеселиться, и его друг Перри Смит, мечтатель, сын трюкачки с родео с индейскими корнями и любителя приключений, обиженный на весь белый свет мальчик с несчастным детством и хождениями по приютам (с глубоко засевшей травмой, которую он получил от садисток-монахинь, одна из которых била его нещадно). Два друга познакомились, когда отбывали сроки в канзасской исправительной колонии, потом встретились и решили уехать в Мексику, но для этого нужны были деньги. Оба в своё время попали в аварии, Дик получил черепно-мозговую травму, а Перри попал в аварию на мотоцикле и был, как говорится, собран по частям, и всегда стыдился своих маленьких ножек. Мечты Перри уехать в Мексику и там зарабатывать тем, что на своей лодке плавать с туристами, заниматься рыбной ловлей и погружаться на морские глубины, подталкивали его к партнёрству с таким человеком как Дик, легко воровавшим через поддельные чеки, человеком перекати-поле. У Дика к 28 годам за спиной было уже два брака и два сына. Перри же любил чтение, собирать всякие интересные факты, он одно время жил с отцом на Аляске, где они строили деревянный дом, мини-гостиницу для туристов. После службы в армии и участия в Корейской войне его самомнение в разы увеличилось, но отсутствие образования не давало покоя, пойманный на мелком воровстве он угодил в тюрьму. Капоте детально описывает жизнь героев, момент преступления и с чем каждый к этому дню пришёл. Четыре работника ФБР приступают к расследованию убийства, об одном из них, детективе Элвине Дьюи, мы узнаём подробнее, с ним Капоте и дошёл до поимки преступников, потом прошёл суд и вынесение приговора, а также его исполнение, высшая мера через повешение. ⠀ Документальный роман не только раскрывает подробности событий, помогает понять характеры героев, даёт широкую картину жизни в 50-е годы в провинции. Капоте сумел проникнуть в психологию преступника, показать неоднозначность суждений окружающих, проблематику вменяемости/невменяемости преступника. И это всё подано так искусно и художественно, с разных сторон процесса расследования и позже, когда убийцы ожидали наказания в тюрьме рядом с другими осуждёнными на смертную казнь. Было ощущение, что автор симпатизирует Перри, парню с такой поломанной судьбой... #ТруменКапоте

💀«Самая страшная книга 2026» (антология) сост. М.С. Парфенов || ССК || «Астрель-СПб» Раз в год выходит сборник рассказов наших авторов, по которому можно определить среднюю температуру по палате отечественного хоррора. Получилась довольно разнообразная по темам и сюжетам антология из 19 историй, где уж очень часто авторы эксплуатируют тему детей и животных, а ещё точнее — котиков. Поэтому и обложка такая.

«Говорят, у кошек девять жизней. Лгут. Лишь одна и очень короткая. Совсем как лето»

Рассказы вызывают у читателя абсолютно разные и диаметрально противоположные эмоции и ощущения. По ходу чтения встречается много удушающе неприятных сцен, бьющих по эмоциям с такой силой, что приходится отложить на время книгу и прийти в себя. Есть действительно жуткие, пробирающие до нутра и до мурашек, истории, отголоски которых потом ещё долго приходят на память. А есть просто щемящие душу, то умиляющие до слёз, то вызывающие сочувствие и желание чем-то помочь. По-моему, в этом сборнике каждый читатель найдёт что-то для себя впечатляющее и тревожное. Многие авторы касаются темы детства, где наивные герои верят в хорошее, в сказку и добро, но сталкиваются с жестокостью взрослых, с затаившимися неведомыми и зачастую требующими жертв существами. Мальчик с соседской девочкой заботятся о котике, в то время как у мамы заводится новый хахаль, опасный и жуткий тип, угрожающий и детям, и котику («Рыжик», М.С. Парфенов). Школьник после похорон дедушки находит с закадычным другом старый холодильник ЗИЛ, который преподности что душе угодно, но только взамен живых жертв («ЗИЛ», Павел Давыденко). Фанат комиксов собирает журналы с карточками про "космоволков", но оказывается втянут в жуткую игру на грани фантастики («Космоволки!», Алексей Гибер). А есть и страшная сказка про рождественского деревянного истукана, которого вначале кормят, а потом бьют, чтобы получить подарочки («Кага Тио», Дмитрий Карманов). Монстры и жуткие существа приобретают разные личины и проникают в мир людей под видом зачастую помощников или искусителей, обещающих помощь или благоденствие. Мусороуборочная компания может помочь с зачисткой не только мусора, но и реальных людей в холодящем до ужаса рассказе «Барахло», Владимир Сулимов. Прожорливая тварь поселяется внутри хозяина, которому приходится изловчаться и поставить дело на поток, чтобы она не оголодала («Алкот», Станислав Миллер). Исполняющий желания деревенских детей дедушка из сумрачного сарая ломает судьбы героев и забирает у них самое ценное («Мракосеич», Дэн Старков). Монстром становится даже невидимая цифровая сущность из старого компьютера, купленного отцом сыну у чуть поехавшего кукухой компьютерщика («Рогалик», Дмитрий Лопухов. А своеобразного Франкенштейна в виде старого советского станка марки «Красный пролетарий» можно встретить в одноимённом рассказе Артёма Гаямова. Тронул рассказ «Везде живут люди» Оксаны Ветловской, где герой грехи далёкого прошлого пытается загладить благотворительностью и получает шанс вернуться в детство, когда был зачинщиком буллинга над одноклассником. Рассказ о милых соседях-дачниках превращается в триллер о маньяке («Цветник», Настя Кацуба). В сборнике есть и нумизматический хоррор о поисковике древних монет и его волшебном помощнике («Найдись, монета!», Дмитрий Карманов ), есть история в стиле славянского фэнтези о проводнике в мир мёртвых («Поводырь», Сергей Возный). Встречается тут и сюрреалистичный рассказ про очень странный город, меняющий/пожирающий сознание жителей («Вы бывали в Вимерске?», Антон Темхагин). А ещё умилила и тронула грустная и несколько философская история, рассказанная от лица котика Барсика («Мявк», Алексей Искров, Герман Шендеров). Некоторые сюжеты казались уже избитыми и чуть примитивными, но в целом сборник хорош. Советую читать. Предыдущие сборники: «Самая страшная книга 2025» «Самая страшная книга 2024» «Самая страшная книга 2023» «Самая страшная книга 2022» #книжныйотзыв #рассказы #СамаяСтрашнаяКнига

🙈Эти странные японские книжки🙈 Если составлять ТОП самых странных японских историй, которые я прочитал, то пальма первенства будет, конечно, у Саяки Мураты: «Crazy Саяка» или, по-нашему, «Девочка Бзик» — этот эпитет прикрепился к писательнице на родине. Все три у неё прочитанные книги очень необычные по сюжету. Хочу выделить вот эту: «Церемония жизни» (сборник), Саяка Мурата. Рассказ, давший название сборнику, живописует "церемонии жизни", когда умершего съедают пришедшие почтить и попрощаться с усопшим. Здесь ещё есть странный рассказ «Идеальный материал», в котором героиня вступает в конфликт с женихом накануне бракосочетания, потому что тот не принимает брендовых/люксовых вещей, сделанных из человеческих останков. «Брак с другими видами», Юкико Мотоя — ещё один сборник, в котором есть место той самой японской безуменке. Например, рассказ «Собаки» напоминают японскую страшилку "кайдан", здесь любовник подальше от глаз людских отправляет возлюбленную в горную деревушку, где та живёт с белыми собаками, которые оказываются оборотнями. В рассказе «Баумкухен» мир представлен телевикториной, организаторы которой давно нас покинули, а вопросы генерирует непонятный механизм, так что мир вертится по привычному, по придуманному рецепту (как и готовка того самого многослойного пирога, название которого выведено в заголовок рассказа). «Взгляд кролика», Кэндзиро Хайтани. В этом романе об учениках с рабочего района и их школьной учительнице собраны весьма странные персонажи, которые не перестают удивлять по ходу сюжета, а вся история построена вокруг психически больного шестилетнего мальчика, который никак не может влиться в свой класс и в учёбу. Но книга очень добрая и хорошая несмотря на странности героев. «Исповедь „неполноценного“ человека», Осаму Дадзай. Автобиографическая книга известного японского писателя, в которой он выражает все свои депрессивные и зачастую рефлексивные мысли, исповедуется о том, что его тяготит и что ему неприятно, рассказывает о своих суицидальных попытках. В итоге автор сбросился в один из токийских водосборников, так что эта книга стала его последним "прощай" этому миру. «Полиция памяти», Ёко Огава. Одна из моих любимых книг, чтение которой сродни разгадыванию дзенского коана, погружению в метафору, одновременно — заглядыванию в бездну простых вещей, из которых состоит наше бытие. История про то, как исчезают вещи, а вместе с ними исчезают понятия и память об этих вещах или явлениях. «Нора», Хироко Оямада. История про молодожёнов, про невестку, которая не рожала и не хочет иметь детей, про свекровь, которая любит манипулировать, про странности жизни, когда хочется и семью иметь, и одновременно укрыться и зарыться куда-то подальше в свой уголок, в свою норку. Как Алиса из той самой известной сказки. «Жизнь на продажу», Юкио Мисима. Странная и одновременно наполненная суицидальной меланхолией история от Мисимы, где герой так устал жить, что покончить с собой никак не решается, а вот предложить свою жизнь другим за хорошую цену — почему бы и нет. Кто только не откликается на его объявление в газете и в какие только истории он не попадает! «Масло», Асако Юзуки. Замечательный роман, который только прикидывается триллером, а на поверку оказывается тонкой психологической прозой о женщинах в японском патриархальном обществе, о поиске своей идентичности и личного счастья, когда традиции довлеют, а радость приносит вкусно приготовленное блюдо. «Любимое уравнение профессора», Ёко Огава. Ещё один роман Ёко Огавы, который мне очень полюбился. История о стареньком профессоре математики, который живёт на иждивении вдовы своего старшего брата и который помнит только то, что произошло с ним за последние 80 минут. И про мальчика, сына домработницы, который становится для учителя лучшим другом. Прекрасный и поэтичный роман о мимолётности жизни, о памяти и о красоте этого мира, которую улавливаешь в том числе и благодаря математике. Вот такой получился список. 🤩Какие бы странные или необычные книги вы бы назвали🤩 Читаете японских авторов🤩 Кто в любимых🤩 #книжныйсписок #Япония

Доброго вам нового дня🤩 Сегодня у нас просто всё вокруг в снегах. Невероятно для южных широт. Попробовал выбрать карту из колоды «Литературное вдохновение» ... И вот что они мне предложили: 🤩 ⏪Слёзы, слёзы — великое чудо! Слезами омытое сердце снова смеяться готово⏩ Лирика Исакавы Такубоку Японская поэтическая строка пришлась сегодня как никогда кстати. И такое меланхоличное отношение к природе и к миру в целом мне близко. А ведь снег — это и есть слёзы мира, только в их зимнем варианте🤩 Хорошего нам дня☕ 🎄🌲✨🎀❄🎄🤍🌲 #цитатадня #метафорическиекарты #стихи #ИсакаваТакубоку

🎄🎄✴️✴️▫️✴️✴️✴️✴️ 🤩 ▫️▫️✴️▫️▫️🎄🎄 Уже и половина января пролетела. За это время я поделился с вами отзывами на прочитанные 5 книг. И хочу рассказать, что происходит у меня с чтением и в каких мероприятиях собираюсь поучаствовать. 1⃣У Ирины из Петербурга (канал @life_insideout) состоится он-лайн встреча с писательницей Чухе Ким, будем обсуждать её роман «City of Night Birds» — «Город ночных птиц» (встреча на английском). 🌟Дата: 24 января в 19.00. Анонс можно посмотреть в посте здесь. К встрече присоединится Кирилл Батыгин, переводчик романа на русский язык. Надеюсь к этому числу прочитать книгу, чтобы поучаствовать. ☕Помню, что обсуждение романа «Звери малой земли» прошло очень в очень открытой и тёплой обстановке. 2⃣Вы помните, как мне понравился роман испанца Фернандо Арамбуру «Родина» (отзыв здесь), эта книга даже вошла в мой ТОП-12 года. Так вот, решил присоединиться к совместным чтениям его же романа «Мальчик». Проводит эти СЧ Алёна (канал @rainbowofbooksandletters). 3⃣Каждый год я читаю книги из серии «Самая страшная книга» (канал @CCKhorror), и в этом месяце обязательно будет отзыв на последний сборник отечественного хоррора «ССК 2026». 🎄Расскажу про самые-самые понравившиеся и впечатлившие меня рассказы. 4⃣Вы уже заметили, что в последних двух постах на фотографиях присутствуют 🐴лошадки🤩 Это не просто так. Этой зимой будут книги, где так или иначе присутствуют эти благородные животные. И одна книга мне пришла сегодня на ВБ, но я пока что скрою название. Но обязательно вам покажу. 5⃣И ещё одна интрига. Мне предложили прочитать и написать отзыв (как офиц. рецензента) на книгу современного китайского автора, которая только готовится к выходу из печати. Ничего пока говорить не могу, но в этом романе очень хитроумно сплетается азиатская мифология с жизненными обстоятельствами. 🌲Такой у меня небольшой план🤩 На фото показываю нашу южную зимнюю сказку. 🤩Был удивительно солнечный день и я не мог не запечатлеть его с ещё новогодними игрушками🤩 ❄️Какие у вас книжные планы❓ Что интересного начитали в январе❓ Приятного нам чтения и интересных книг 🧤🫶 #книжныйсписок #планы #чтение #книги #красота

🎄🎄✴️✴️▫️✴️✴️✴️✴️ 🤩 ▫️▫️✴️▫️▫️🎄🎄 Уже и половина января пролетела. За это время я поделился с вами отзывами на прочитанные 5 книг. И хочу рассказать, что происходит у меня с чтением и в каких мероприятиях собираюсь поучаствовать. 1⃣У Ирины из Петербурга (канал @life_insideout) состоится он-лайн встреча с писательницей Чухе Ким, будем обсуждать её роман «City of Night Birds» — «Город ночных птиц» (встреча на английском). 🌟Дата: 24 января в 19.00. Анонс можно посмотреть в посте здесь. К встрече присоединится Кирилл Батыгин, переводчик романа на русский язык. Надеюсь к этому числу прочитать книгу, чтобы поучаствовать. ☕Помню, что обсуждение романа «Звери малой земли» прошло очень в очень открытой и тёплой обстановке. 2⃣Вы помните, как мне понравился роман испанца Фернандо Арамбуру «Родина» (отзыв здесь), эта книга даже вошла в мой ТОП-12 года. Так вот, решил присоединиться к совместным чтениям его же романа «Мальчик». Проводит эти СЧ Алёна (канал @rainbowofbooksandletters). 3⃣Каждый год я читаю книги из серии «Самая страшная книга» (канал @CCKhorror), и в этом месяце обязательно будет отзыв на последний сборник отечественного хоррора «ССК 2026». 🎄Расскажу про самые-самые понравившиеся и впечатлившие меня рассказы. 4⃣Вы уже заметили, что в последних двух постах на фотографиях присутствуют 🐴лошадки🤩 Это не просто так. Этой зимой будут книги, где так или иначе присутствуют эти благородные животные. И одна книга мне пришла сегодня на ВБ, но я пока что скрою название. Но обязательно вам покажу. 5⃣И ещё одна интрига. Мне предложили прочитать и написать отзыв (как офиц. рецензента) на книгу современного китайского автора, которая только готовится к выходу из печати. Ничего пока говорить не могу, но в этом романе очень хитроумно сплетается азиатская мифология с жизненными обстоятельствами. 🌲Такой у меня небольшой план🤩 На фото показываю нашу южную зимнюю сказку. 🤩Был удивительно солнечный день и я не мог не запечатлеть его с ещё новогодними игрушками🤩 ❄️Какие у вас книжные планы🤩 Что интересного начитали в январе🤩 Приятного нам чтения и интересных книг 🫶🫶 #книжныйсписок #планы #чтение #книги #красота

Путешествие по казачьему Краснодару — Екатеринодару Когда приезжаешь в тот или иной город, хочешь лучше узнать его историю, происхождение того или иного архитектурного памятника, вникнуть в биографии выдающихся жителей, в чего кого названы местные улицы и проспекты, чьи барельефы или памятные доски встречаешь на зданиях... Для гостей и жителей Краснодара появилась отличная возможность познакомиться с городом, который носил название Екатеринодар и чьё прошлое тесно связано с историей казачества. Прекрасно изданный иллюстрированный путеводитель 📚«Краснодар казачий», автором-составителем которого стал кандидат ист. наук и краевед Андрей Викторович Дюкарев @Dyukarev_An, можно взять с собой в поездку или прогулку по городу. Это небольшого формата издание очень удобно (помещается в большой карман куртки или рюкзака) и информативно, с ним можно посетить самые важные и исторически значимые для истории культуры города места.

«В условиях интенсивного развития внутреннего туризма Краснодарский край имеет возможность презентовать и популяризировать свою казачью самобытность, опираясь на историю, культуру и места памяти кубанского казачества»

Начинается путешествие с памятника императрице Екатерине II — монументального и обладающего своим необъяснимым магнетизмом. Его непростая судьба отражает бурную и драматичную историю ХХ века. Проект известного художника Михаила Микешина был воплощён уже после его смерти скульптором Б.В.Эдуардсом, открыт в 1907-ом. Возрождён был в наши дни скульптором А. А. Апполоновым и открыт в 2006-ом. Приходите на ул. Постовую в Екатерининский сквер. Кстати, памятник посвящён не только той, по чьей воле черноморские казаки переселились на Кубань, но и её сподвижнику Г. А. Потёмкину, предводителям казачества, которые получили из рук императрицы Жалованную грамоту. Вместе с этим путеводителем можно углубиться в историю возникновения города, пройтись по основным страницам его становления и развития. От казачьей колонизации правобережья Кубани и основания Екатеринодарской крепости в 1793 году — до крупного и значимого города, культурного и социально-политического центра на юге Российской империи. Здесь представлены и описаны как восстановленные исторические памятники (например, Войсковой собор св. Александра Невского, Обелиск в честь 200-летия Кубанского казачьего войска...), так и памятники, созданные в наши дни. Кто из гостей Краснодара не замечал и не фотографировался у барельефа работы скульптора Валерия Пчелина «Запорожские казаки пишут письмо турецкому султану» на перекрёстке ул. Красной и Горького. Картина Ильи Репина словно оживает и привлекает своими яркими персонажами прохожего и туриста, ведь художник сам посещал Екатеринодар в 1888-ом году и искал типажи для картины среди потомков запорожцев, героев Крымской войны.

«На страницах нашего путеводителя читатель увидит, как различные события, личности и мемориальные объекты соединены нитью исторического процесса и общей судьбой кубанского казачества»

О многих исторических легендарных личностях вы узнаете в этом путеводителе, где рассказано о мемориальных досках, памятниках и домах известных казаков — атаманов и архитекторов, священников и политиков, просветителей и учёных. Любопытный читатель и путешественник словно сам оказывается вовлечённым в судьбы людей, чья жизнь и судьба были связаны с жизнью нашего замечательного города — кубанской и казачьей столицы. Издание снабжено великолепными художественными фотографиями Игоря Владимировича Чуракова и графическими рисунками Надежды Анатольевны Устрицкой. Книга станет прекрасным подарком не только для гостей, но и для коренных жителей города, которые захотят лучше узнать историю родного места. #книжныйотзыв #КраснодарКазачий #АндрейДюкарев

🌲Хочу почитать🌲 Вообще последние дни я вижу в ленте людей, которые не могут вернуться к чтению, мне это странно видеть/слышать, потому что я редко не хочу вернуться и почитать ту или иную начатую ранее книгу. Чтобы не уставать от чтения, хочу просто поделиться опытом. Обычно я чередую разные жанры, разные эпохи, разные стили и направления. Например современный русский роман идёт на смену иностранному, лёгкий текст беру на смену более сложному, ещё чередую художественные книги с документальными (нон-фикшн). Всё очень индивидуально. Чтение не должно превращаться в рутину. Иногда я не могу войти в определенный ритм чтения, тогда я чередую чтение книги с её прослушиванием в аудио формате (аудиокниги не у всех идут, но можно пробовать). Признаюсь, мне не знакомо состояние “нечитун“. Возможно, такой эффект возникает ещё из-за того, что какую-то книгу читаешь “запоем“, а потом разочарован, что не можешь найти такую же увлекательную книгу. Иногда меня угнетает огромный объём книги и возникает страх, что я не смогу её прочитать до конца. Тогда я чередую такое долгое чтение с более короткими историями, беру паралельно что-то читать, чтобы отвлечься. Вот такие мои небольшие лайфхаки. Может, вам интересно. 🤩Делитесь своим опытом, как возвращаться к чтению, если что-то застопорилось. И позвольте себе бросать книги, если чтение вдруг “не идёт“. Приятных нам чтений📚 ⛄Показываю фоточки с прогулки и наши заснеженные виды... #чтение #книги #прогулка

Когда в глазе твоего коня отражается весь хаос мира Современный классик американской литературы Кормак Маккарти неровно дышит к лошадкам и коникам. Его роман 📚«Кони, кони...» стал первым в «Пограничной трилогии» и вознёс автора на литературный олимп, а читателя поразил глубиной и поэтичностью текста.

«В лошадях ему нравилось то же, что и в людях. Бурный ток крови, разжигающий неугасимый пожар»

События романа разворачиваются в середине 1940-х. Шестнадцатилетний парень Джон-Грейди Коул любит ферму, которая досталась его матери ещё от деда. Но из-за развода родителей ферму хотят продать, а влюбившийся в лошадей и привыкший к работе на земле парень решает отправиться из родного Техаса на юг, в Мексику, прихватив за компанию своего семнадцатилетнего друга Лейси Ролинса. Оседлав своих верных скакунов, юноши переходят реку, отделяющую штаты от южного соседа, попадая в своеобразную "терра инкогнита", в лошадиный рай, как им вначале казалось.

«Души лошадей — зеркала человеческих душ, хотя люди этого толком не понимают»

В поисках своего места в жизни, два друга путешествуют по степям, натыкаясь на стада коров и пастухов, беседуя с мексиканцами... Им попадается странный паренёк на красивом гнедом коне, который называет себя Джимми Блевинсом и ведёт себя как ровня, хотя по виду ему не дашь больше тринадцати. Мальчик теряет коня из-за грозы, потому что панически боится грома. Джон и Ролинс с первого дня чувствуют, что ничего хорошего от этого знакомства не стоит ждать. Они не догадываются, каким роковым оно окажется для их жизни в итоге.

«Кто понимает душу одной лошади, понимает всех лошадей, какие только были, есть и будут»

В свойственной Маккарти манере повествование скупо на описания событий, история развивается как следующие одно за другим дни и недели, в которые может уместиться целая жизнь. Два друга помогают Джимми найти и выкрасть своего коня, а потом находят богатую ферму, куда устраиваются работниками и укротителями диких лошадок, снискав уважение местных. Джон-Грейди раскрывает хозяину ранчо дону Эктору, тоже фанату лошадок, свой талант объездчика и знатока лошадиной породы, а ещё влюбляется в его юную дочь Алехандру, которая обладает тем ещё нравом...

«Его копыта пробивали колодцы в стлавшемся понизу тумане, голова моталась из стороны в сторону, с оскаленных зубов стекала слюна, а в горящих глазах пылал окружающий мир»

Отрывистые диалоги, в которые надо внимательно вчитываться, раскрывают характеры персонажей удивительно точно. Не только главный герой, но и его товарищ Ролинс, и странный мальчишка Блевинс, и владелец ранчо Эктор, и капитан полиции, и работники фермы — все получаются у автора настолько живыми, что это не может не вызвать восхищения. Ещё один персонаж романа — Мексика, которая открывается читателю с разных сторон.

«Джону-Грейди грезился этот лошадиный мир, который прочнее и долговечнее человеческого, ибо его законы и правила записаны не на каменных скрижалях, а в лошадиных сердцах, где ни ветру, ни дождям не дано ничего стереть»

Перед нами отличный роман взросления, где герои проходят путь своеобразной инициации в мир взрослых, в мужской мир. Где можно найти и потерять свою любовь, где приходится отстаивать своё честное имя, рисковать и проявлять мужество, а ещё впервые убить, иначе убьют тебя. Великолепный поэтичный и полный метафор текст обретает библейские мотивы и поражает глубиной и одновременно своей особой эстетикой — любовью к миру, к природе и к животным, вопреки хаосу и разрушению. А ещё роман хорошо иллюстрирует поговорку "береги честь смолоду". Буду с интересом продолжать читать «Пограничную трилогию». книжныйотзыв #КониКони #КормакМаккарти #ПограничнаяТрилогия

Когда ещё не отошёл от праздников, но потом вдруг понимаешь, что дальше наступает та же рутина... 🤩Хорошего вам настроения от дяди Антона, от Илюши и Данюши...🙂

Доброй вам субботы 🤩 Итак, сегодня метафорические литературные карты предложили нам следующую цитату: 🤩⏪Я не буду думать об этом сегодня, я подумаю об этом завтра⏩ «Унесенные ветром», Маргарет Митчелл Часто ли вы вместе с героиней известного романа откладываете на потом то, о чём не хочется думать или не хочется делать? 🎁Приятных вам выходных 🍪 #цитата #метафорические карты #МаргаретМитчелл #УнесенныеВетром

😀😀😌😊😊😍😊 🔠🔠🔠🔠🔠🔠🔠 Оформление книги и в особенности обложки — дело очень эстетичное, зависящее от стилистики и направленности издания, от многих факторов. И оценивать тоже непросто, потому что кому-то нравятся лаконичное обложки, а кому-то пойдёт и переработанная искусственным интеллектом аляповатая картинка. Тут на вкус и цвет, как говорится, может быть много мнений и даже разногласий (мне нравится ещё "разноглазий"). Я просто приведу свой маленький ✴️▫️▫️1⃣0⃣обложек тех книг, которые мне запомнились из прочитанного в 2️⃣0⃣2⃣5⃣ году. «Каирские хроники хозяйки книжного магазина», Надя Вассеф Художественное оформление и макет Д. Изотов 🌟 @alpinaru «Нечаянный Пушкин: читательский дневник», Дмитрий Шеваров Рисунки Г.А.В. Траугот 🌟 @ddk_spb «Пена дней», Борис Виан Оформление обложки Вадима Пожидаева 🎄@azbookaknigogoliki «Грозовой перевал», Эмили Бронте Коллекционное издание, серия «Вечная классика» 🧣 Оформление изд. «Ашет Коллекция» «Вглядываясь в солнце», Ирвин Ялом Оформление изд. «ЭКСМО» 🎄@bombora «Девочки и мальчики», Анатоль Франс Иллюстрации М. Б. де Монвеля 🎄 @ddk_spb «Машенька. Подвиг», Владимир Набоков Худ. оформление А. Бондаренко 🏠 @corpusbooks «The Show Must Go On. Жизнь, смерть и наследие Фредди Меркьюри», Мэтт Ричардс, Марк Лэнгторн Оформление изд. «ЭКСМО» 🎄@bombora «Когда солнце погасло», Янь Лянькэ Дизайн обложки Andrea Espier 🍊 @polyandria «Большое волшебство. Творчество без страха», Элизабет Гилберт Оформление изд. «РИПОЛ классик» 🐦 @ripol_classic Обращаете внимание на обложки🤩 Какие обложки прочитанных за последний год книг вам запомнились🤩 #книжныйсписок #фотографирую_обложки #лучшее

Когда твоя бабушка любит пошутить про жопу Я читал эти рассказы и вспоминал наш старый дом под Кишинёвом, огород, вишневые и черешневые деревья, посадку огурцов и лука... Вспоминал предметы, запахи, детали интерьера, времена года... Вспоминал молодых родителей. Эта книга полна ностальгии, любви и какой-то щемящей тоски по ушедшему. А ещё она не раз вызывала во мне отклик, то грусть, то смех, а иногда слёзы на глазах. Под обложкой собраны истории писателя и преподавателя литературы Юрия Каракура, на обложке — большими буквами выведено название 📚«Фарфор» и чуть поменьше "гран-при Рукопись года". Десятилетний мальчик всё лето проводит у бабушки, которая живёт не так далеко от родительской квартиры в небольшом городке Владимирской области. На дворе 1992-ой год, соседки вечерами сидят у подъезда и повторяют про "какую страну просрали", а потом спохватываются и быстро собираются к телевизору, где начинается очередная серия популярного сериала. Мальчик Юра запоминает те дни, которые лёгкими блюдцами будут потом откликаться в сердце, звенеть и напоминать о детстве, о бабушке, о жизни, которая в нём только начинала разворачиваться, в то время как бабушка начинает страдать от первых проблем из-за артрита и тромбофлебита...

«Бабушка знала, что я смеюсь над жопой, и потому под настроение её употребляла, сама над ней смеялась, а отсмеявшись, говорила, чтобы я не рассказывал»

Можно сказать, что книга как гербарий — перелистываешь, достаёшь тот или иной листик или цветочек, а он вдруг оживает, передаёт запах и одновременно переносит тебя в ту пору, когда был сорван. Шестнадцать рассказов/повестей переносят читателя в наивное и светлое детство тех самых "лихих 90-х", когда Юрочка исследует мир и окружающих людей: помогает бабушке Галине Сафроновне в саду, исчезает с соседским мальчиком Игорем в развалинах старой церкви, отправляется с двумя бабушками по ягоды в лес, едет с мамой к другой бабушке, Александре Николаевне, в Киров... Приметы времени и ушедшей эпохи сплетаются с очень личными ощущениями — любви, радости, страха, грусти, потери, открытий... И за этим наблюдаешь, становясь не просто зрителем, а соучастником, словно оператор и режиссёр приглашают тебя на съёмочную площадку и дают всё происходящее потрогать и прочувствовать. Юра любит бабушку и во всём ей помогает, он с полуслова и полувзгляда начинает угадывать её настроение, и про будни и праздники этих двух становится интересно узнавать. Параллельно пишутся истории других обитателей дома, знакомых бабушки, её подруг. И мы узнаём и про фанатично уверовавшую бухгалтершу Кару, и про одинокую и в подъезде ограбленную Эмму Михайловну, и про надоедливую "круглую Аллу"... Ещё проявляются семейные истории, некоторые из которых Юра домысливает и досочиняет для полноты картины Меня очень тронула повесть «Санаторий», в которой уже взрослый Юра летит из Москвы в Стамбул, одновременно вспоминая и восстанавливая события из детства, когда пытался узнать у бабушки о том, кем был отец его папы, в кого бабушка влюбилась в далёком 1951-ом году, о ком никогда не упоминала и чьих фотографий нигде не сохранилось. Он пытается понять и представить свою бабушку влюблённой, в то время как и сам он — теперешний и взрослый — тоже влюблён. И автор рисует эту историю любви, выдумывает её, но это получается так точно и виртуозно, что веришь каждому слову. А следом всплывают фотографии и письма уже 50-летней бабушки, её поездка в санаторий и знакомство с мужчиной из города Иванова...

«Вещи такую долгую имею жизнь, так умеют обосноваться, что я иногда смотрю на них как на победителей»

Эта книга невероятно трепетная и хрупкая, в ней так много любви и искренности. Она переполнена описаниями вещей, которые напоминают нам о людях и событиях, об ушедшем, но навсегда оставшемся в памяти и сердце. Да, эта книга также об умирании и уходе, но больше — о любви... А ещё о привязанности к родным местам. И взрослеющий мальчик здесь начинает понимать и чуть стыдиться своего тела, своих первых движений души. Как хорошо, что Юра вырос и написал эту книгу. #книжныйотзыв #Фарфор #ЮрийКаракур

Меня уже давно перестал волновать вопрос, почему у меня так много книг и что со мной не так. В последние дни 2025-го меня спрашивали, неужели я прочитал 130 книг за год... А я им отвечал, что это вообще не так много 😄, просто вы не подписаны на блоги, где прочитанных книг гораздо больше. Хочу сегодня показать свои нарядные полочки (для книг места закончились уже примерно 200 книг назад) и привести замечательные слова Умберто Эко:

📙 Для человека, который, придя ко мне впервые, обнаруживает мою внушительную библиотеку и не находит ничего лучшего, кроме как спросить: «И вы все это читали?» — я заготовил несколько вариантов ответа. Один из моих друзей обычно бросает «И даже больше, даже больше». У меня же есть два ответа. Первый: «Нет. Здесь только книги, которые я должен прочитать на следующей неделе. Те, что я уже прочел, хранятся в университете». Второй ответ: «Я не читал ни одной из этих книг. Иначе зачем мне их держать у себя?»

По-моему, у нашего любимого профессоре был чудесное чувство юмора... 📚А вам задают подобные вопросы про количество прочитанного или выставленного на полках🤩Что обычно отвечаете🤩 🤩С Рождеством тех, кто отмечает🤩

🤩Вообще правильнее было бы говорить про наступающий (с 17 февраля) не “год Лошади“, а “год Коня“. Почему🤩 В Китае Лошадь считается мужским знаком — он соответствует энергии Ян. В китайской философии сила Ян ассоциирована с солнцем, уверенностью и активностью. Поэтому предстоящий год будет как раз годом Красного Коня. В связи с этим хочу показать вам очередную парочку книг, которые сложились в       ❤#книжнаяпара❤ 🤩Как раз сейчас я одну из них во всю читаю. 1⃣Знаменитая «Пограничная трилогия» Кормака Маккарти, который уже при жизни стал классиком американской литературы. Первый роман трилогии называется 🐴«Кони, кони...», рассказывает о двух мальчишках, которые оседлали своих коней и отправились в путешествие из Техаса в Мексику на поиски настоящей ковбойской жизни, роман об инициации и превращении мальчиков в мужчин, настоящий современный вестерн с поистине библейской глубиной и метафоричностью. 2⃣Другая книга — «Земля ковбоев» Кристофера Нуолтона, нон-фикшн про покорение Дикого Запада, об эпохе ковбоев, которая навсегда изменила Америку. Одновременно это исследование мифологии о ковбоях, ведь этот символ проник в искусство и индустрию развлечений, сформировал романтические представления о предпринимательстве как о стремлении к свободе. Как раз первую книгу во всю читаю сейчас. Маккарти очень хорош, хотя его стиль подойдёт не каждому. ♥️Поделюсь цитатой из романа:

📚«Красивая лошадь всё равно что красивая женщина. Хлопот больше, чем удовольствия. А нормальному мужику нужна такая, чтобы от неё толк был. Чтобы работу свою знала»

Будете что-то на тему лошадей читать🤩 Что сейчас читаете🤩 #книжнаяпара #цитата #КониКони #КормакМаккарти #ЗемляКовбоев #КристоферНуолтон #чточитаешь