Комендант кинокрепости

Фильмы фестиваля #Маяк2025 — от лучшего к худшему. Персональный* рейтинг Telegram-канала «Комендант кинокрепости». Конкурс: 1. «Здесь был Юра», реж. Сергей Малкин — 8 2. «На выброс», реж. Константин Бронзит — 8 3. «Фейерверки днём», реж. Нина Волова — 7 4. «Присутствие», реж. Аполлинария Дегтярева — 7 5. «Картины дружеских связей», реж. Соня Райзман — 6 6. «Хорошая жизнь», реж. Татьяна Рахманова — 5 7. «Огненный мальчик», реж. Надя Михалкова — 5 8. «Прозрачные земли», реж. Дмитрий Давыдов — 4 9. «Мой сын», реж. Вячеслав Клевцов — 3 10. «Над вечным покоем», реж. Светлана Проскурина — 2 Конкурс короткого метра: 1. «Не открывай глаза», реж. Анна Медникова — 9 2. «Тем летом я поступил», реж. Александр Белов — 8 3. «Беги, река!», реж. Анастасия Остапенко — 8 4. «Колыбель», реж. Антон Веретенников — 7 5. «Галлюцинат», реж. Вета Гераськина — 7 6. «Игра в прятки», реж. Амет Савенко — 6 7. «Животные», реж. Родригу Рибейру — 6 8. «Складки», реж. Катерина Скакун — 6 Лауреатов по версии жюри узнаем сегодня, 9 октября, на церемонии закрытии. * — проекты с одинаковой оценкой распределены по вкусу автора

Хроника проката, уик-энд № 41 (с 9 октября 2025 года) ✦ «Грабитель с крыши» / Roofman («Парадиз») — в оригинале 2 часа 5 минут 32 секунды — в России 2 часа 5 минут ✦ «Джульетта и духи» / Giulietta degli spiriti / Juliet of the Spirits («ПилотКино») — в оригинале 2 часа 25 минут 9 секунд — в России 2 часа 25 минут ✦ «Изумительная Мокси» / Miss Moxy («Русский Репортаж» / «Синема Парк») — в оригинале 1 час 28 минут — в России 1 час 28 минут ✦ «Кролик Момо: Большая погоня» / Smart Rabbit Momo: The Big Chase («СБ Фильм») — в оригинале 1 час 32 минуты — в России 1 час 33 минуты ✦ «Неизвестный Джон Леннон» / Borrowed Time: Lennon's Last Decade (World Pictures) — в оригинале 2 часа 19 минут 52 секунды — в России 2 часа 20 минут ✦ «Ночь» / La Notte («Иноекино») — в оригинале 2 часа 2 минуты — в России 2 часа 3 минуты ✦ «Ужастики. Ожившие рисунки» / Sketch («Экспонента») — в оригинале 1 час 33 минуты 57 секунд — в России 1 час 34 минуты ✦ «Эдем» / Eden (Global Film) — в оригинале 2 часа 9 минут — в России 2 часа 10 минут #ПриветПрокатныйАгент ✦ Хроника российского проката в Google Таблицах

Кого и когда из программы «Маяка» ждать в прокате: ✦ «Лермонтов», реж. Бакур Бакурадзе — с 16 октября by Вольга & K24 ✦ «Мой сын», реж. Вячеслав Клевцов — с 6 ноября by Атмосфера кино ✦ «Огненный мальчик», реж. Надя Михалкова — с 6 ноября by Вольга ✦ «Присутствие», реж. Аполлинария Дегтярева — с 13 ноября в кинотеатрах Якутии ✦ «На выброс», реж. Константин Бронзит — с 20 ноября by НМГ Кинопрокат ✦ «Здесь был Юра», реж. Сергей Малкин — с 5 февраля 2026 года by Вольга #Маяк2025

Короткие мысли о конкурсе фестиваля «Маяк»: ✦ Программа конкурса 2025 года слабее, чем программа 2024-го и 2023-го. Не кардинально слабее, но заметно. ✦ Программа конкурса короткого метра 2025 года сильнее, чем программа 2024-го. Не на голову, но заметно. ✦ Вопросы не к отбору, а к качеству российского кино. О причинах уже писал, повторяться не буду. #Маяк2025

«Над вечным покоем» Реж. Светлана Проскурина Конкурс «Какая у тебя своя жизнь? Дети взрослые, мужика нет», — причитает пожилая дама в адрес соцработницы Риты. Дни этой женщины похожи один на другой: она посещает одиноких стариков, ухаживая за ними и выполняя разные просьбы. Однажды жизнь Риты превращается в ад. Её сын оказывается замешан в ситуации, которая приводит к смерти человека. Светлана Проскурина, в начале 1990-х покорившая фестиваль в Локарно картиной «Случайный вальсом», возвращается с очередной заунывной драмой. Опять Тарковский-кор в грязно-жёлтой палитре. Снова русская безысходность родом из 2000-х, хотя в целом бессмертная, вневременная. Вновь женщине 50+ обязательно нужен мужик для полноценной жизни. Фильм старается оправдать название, отсылающее к пейзажу Исаака Левитана. Проскурина раскрашивает историю о преступлении и наказании в цвета героев и злодеев нашего времени. Злая ирония: соцработница Рита для стариков как ангел смерти, но жизнь забирает вовсе не она. Как и в предыдущих картинах Проскуриной, аудитории не стоит ждать каких-либо скидок. Не будет ни утешения, ни изучения природы добра и зла, ни более-менее внятной линейности. Только протяжная, задушевная хтонь — в сердцах, мыслях и головах. Режиссёрка не терпит сентиментальности и не позволяет героям проявлять чувства. В кадре царствует холод, пресные лица и голый расчёт. Каждый эпизод — олицетворение вечного покоя, о котором все грезят, но потрогать не могут. Фильм, который в очередной раз ставит обществу диагноз (нетрудно догадаться, какой). Никакого примирения, только беспроглядный пессимизм. Тем, на кого давит груз нравственного безразличия, кино лучше не видеть — велик риск доведения до суицида. P.S. Нужен мораторий на сцены с колосками в поле! В ролях: Маша Леонова, Егор Абрамов, Яна Есипович, Рустам Ахмадеев Производство: РВ Групп Когда смотреть: неизвестно #Маяк2025

Промежуточные оценки фестиваля «Маяк». В топе — Константин Бронзит. Продолжаю превращать баллы критиков «Афиши Daily» в звёздочки Google Таблицы. Текущий топ-3 фильмов конкурса (за три дня, 5–7 октября): ✦ «На выброс», реж. Константин Бронзит — 3.9 ✦ «Фейерверки днём», реж. Нина Волова — 3.8 ✦ «Картины дружеских связей», реж. Соня Райзман — 3.7 Следите за таблицей критиков ежедневно до 9 октября. #Маяк2025

«Хорошая жизнь» Реж. Татьяна Рахманова Конкурс Муж и жена с восьмилетним сыном приезжают на дачу. Когда оказывается, что кто-то разбил мамину голубую чашку, никто не признаётся в проступке. Молчащее недоверие растёт, пока отец и сын не покидают дом, скитаясь без цели. Спустя два года Татьяна Рахманова возвращается на фестиваль «Маяк» с экранизацией рассказа Аркадия Гайдара «Голубая чашка». Попытка реанимировать советскую детскую прозу выглядит спорно на фоне актуальных социальных реалий. Повествование следует оригиналу (ну, почти): отец и сын в дороге встречают разных людей и помогают им побороть сложности. Роуд-муви сохраняет атмосферу эпохи, но герои разговаривают тяжеловесным русским языком — продраться к пониманию непросто. Во второй половине лента уходит в идеализацию: форма берёт верх над содержанием. Разбившаяся чашка становится символом хрупкого семейного счастья, а естественное любопытство героя теряется в слащавой атмосфере. В экранизации вместо девочки Светы появляется мальчик Дима. Видимо, режиссёрка стремилась придать сюжету больше драматических конфликтов отцовско-сыновских отношений, а не светлых грёз юной пионерки. Оператор Алишер Хамидходжаев («Огненный мальчик») снимает природу и панорамы с почти апокалиптическим масштабом. Крупные планы излучают энергию и живость, но порой избыточная ностальгия отвлекает от сути. Операторская работа отчасти выручает слабую драматургию истории о семейных трещинах. Тем не менее Рахманова топорно смешивает бытовой конфликт с наигранной сентиментальностью и проигрывает в балансе эмоций. Там, где у «Королевства» возникало чувство разрыва в нужный момент, «Хорошая жизнь» скатывается к затянутой дидактике в духе Ларисы Садиловой. Так вот как выглядит синдром второго фильма... В ролях: Михаил Каширин, Кирилл Тепляков, Серафима Гощанская, Александр Мосин Производство: СТВ Лаб Когда смотреть: неизвестно #Маяк2025

Обнаружен саундтрек фильма «Здесь был Юра»! Спасибо Елене Афанасьевой.

Приехал на «Маяк» ради этого кино. Абсолютно размазало. Bosfor Pictures, Сергей Малкин — 💛❤💚

«Здесь был Юра» Реж. Сергей Малкин Конкурс Дебютант Малкин превращает социальный эксперимент в кинокапкан морального беспокойства. Три музыканта-лоботряса, прожигающие жизнь в коммуналке, думают, что их гаражный панк-рок когда-нибудь станет популярным. Режиссёр запускает русскую рулетку зрительских предрассудков на полную катушку. С первых минут в повествование вводят человека с ментальными особенностями (Константин Хабенский), за которыми пацаны вынуждены приглядывать. Его Юра молчит на протяжении фильма — лучшая роль в карьере Хабенского, актёра без сомнения талантливого, но порой неразборчивого. Безмолвие опять-таки красноречивее любых монологов о толерантности и внимании к особенным людям. Малкин не делает из Юры джина в лампе инклюзии. Его персонаж — не ангел, а обычный человек со своими потребностями и загонами. Котрелёв, Парамонов и Поршин — отнюдь не добродушные спасители, а простые безответственные миллениалы из «Хандры», которые вынужденно взрослеют. Правда, этот процесс выглядит запоздало — как будто принятие ответственности вызов для 20-летних, поэтому в отдельных эпизодах в тяготы троицы трудно поверить. В каком-то смысле «Здесь был Юра» — новый «Год рождения»: музыка как связующий элемент, выбор между амбициями и суровой реальностью. Неловкость и растерянность легко зеркалится на нашу жизнь — как минимум благодаря массе узнаваемых моментов. Постепенно квартира превращается в минное поле — каждая бытовая мелочь может зажечь фитиль коммуникационной бомбы. К счастью, режиссёр уходит от ненужных сентиментов — слишком лёгкий, предсказуемый ход. Вместо него Малкин выбирает «с места в карьер», горькую правду. Принятие обстоятельств рождается не из жалости, а из понимания. Редкий образец честного разговора о важном сложном без намёка на морализаторский пафос. Малкин мастерски передаёт внутренние противоречия поколения. Это не кино о том, как обычные люди объединяются ради спасения особенного. Встреча с Юрой, напротив, меняет всех до неузнаваемости. В ролях: Константин Хабенский, Денис Парамонов, Кузьма Котрелев, Александр Поршин, Даша Котрелева Продакшен: Bosfor Pictures, Вольга Когда смотреть: с 5 февраля by Вольга #Маяк2025

«Новая волна» / Nouvelle Vague Реж. Ричард Линклейтер Спецпоказ Линклейтер превращает создание «На последнем дыхании» в выхолощенную экскурсию для душных синефилов. Те способны цитировать каждую реплику, но теряются, стоит попросить объяснять, чем фильм бил в самое сердце поколения. Краток аналитический процесс без критического мышления. Фильм противопоставляет себя годаровскому методу. Вместо импровизации — кабинетная точность, вместо риска — аккуратная реконструкция эпохи, из которой ушла жажда жизни и анархический нерв. Причём Линклейтер реконструирует не самого Годара, а лишь свою ностальгию по эпохе, о которой он знает только по хроникам и чужим рассказам. Чёрно-белая стилизация работает как реквизит — красиво и узнаваемо, но воспринимается как обычная копия. Словно предмет, лишённый той самой дерзости, которая отличала новую волну от всех её подражателей. Короче, мертво как российское импортозамещение. Как мем, из которого сделали шаблон с ограничениями. Пока Годар прикидывается хулиганом, который впоследствии совершит революцию в монтаже, Линклейтер пытается загнать автора в рамки, практически мумифицировать. Создатель трилогии «Перед...» не в состоянии ухватить нерв новой волны, её сгусток хаоса напополам с безумием. Отсюда эта вычурная галерея портретов, сверлящих взглядом камеру, с подписями для недостаточно осведомлённых. Статисты актёры старательно изображают легенд кино с присущей им строгостью. Гийом Марбек — Годар стилизованный, не живой. Актёр больше похож на музейный экспонат с тёмными очками, чем на будущего революционера кино. Псевдовыскочка, лишённый дерзкой самоуверенности критиков Cahiers du cinéma. «Новая волна» — крайне академичное кино без надрыва с минимумом удачных отыгрышей. Здесь нет вызова, иронии или внутреннего напряжения — лишь оголённый провод в доме, куда давно не заходил электрик, ведь здание скоро снесут. В ролях: Гийом Марбек, Зои Дойч, Обри Дюллен, Адриен Руйяр, Антуан Бессон Когда смотреть: с 6 ноября by Экспонента #Маяк2025

Vive la France! 😎

Афро-нуарный триллер, духоподъемная музыкальная драма и библиотека как символ колониального прошлого: фестиваль «Африка. Вместе в будущее» объявил программу ☀️ В киношной секции зрителям покажут семь картин самых разных жанров. В кинопрограмме этого года: 🟠«Катанга. Танец скорпионов» Мощный афро-нуарный триллер в эстетском черно-белом формате от одного из самых известных африканских режиссеров. Фантастическая интерпретация пьесы Шекспира «Макбет», вечной истории о жажде власти и политических интригах. Фильм получил главный приз 29-го Панафриканского фестиваля кино и телевидения (FESPACO). 🟠«Тимпи Тампа» История одного очень необычного конкурса красоты в комедии о самооценке, идентичности и борьбе с предрассудками, получившая специальное упоминание 29-го FESPACO. 🟠«Видения предков о будущем» Поэтическая ода кино, в которой стираются границы между документальным и игровым. Картина принимала участие в Берлинском кинофестивале. 🟠«Все любят Туду» Духоподъемная музыкальная драма о столкновении мечты и реальности, участвовавшая в Каннском кинофестивале 2024 года и выдвинутая на соискание премии «Оскар» от Марокко. 🟠«Саундтрек к государственному перевороту» Один из самых необычных и захватывающих документальных фильмов года, обладатель специального приза жюри американского фестиваля «Сандэнс», номинант на «Оскар». 🟠«Как создать библиотеку» Вдохновляющая история о том, как превратить библиотеку, бывшую символом колониального прошлого, в модный культурный центр, также участвовавшая в «Сандэнсе». 🟠«Длинное письмо» Драматичная история, в которой сталкиваются разные взгляды на роль женщины в современном африканском обществе, представленная на Международном кинофестивале в Локарно в этом году. ➡️Показы состоятся в Третьяковской галерее и в Иллюзионе, где пройдет ретроспектива знаковых фильмов. У смотра также обширная публичная программа с дискуссиями и круглыми столами, а также музыкальные шоу – готовимся зажигать под тропические вайбы 🌴 Фестиваль пройдет с 15 по 19 октября в Москве.

«Прозрачные земли» Реж. Дмитрий Давыдов Конкурс Здравствуй, сказка о трёх богатырях стариках из русской деревни, что маются от безделья, а потом... Нечто подобное ожидаешь увидеть от Алексея Федорченко или Ильи Хржановского, но перед нами новый проект Дмитрия Давыдова — очень продуктивного режиссёра (в 2025 году это его третий фильм). Последние жители деревни выживают в сельской местности, которая держится на соплях и честном слове. Дома покосились, заборы обвалились, а старикам будто и дела нет. Давыдов впервые выбрался из Якутии, чтобы снимать в новых местах, и это чувствуется. Ни якутского языка в кадре, ни невидимых духов предков, ни знакомой по предыдущему творчеству эстетики. Камера Александра Красновского («Присутствие») наслаждается каждым сантиметром окружающего пространства. Всё — от тушки кролика на печи и чашки на столе до полуразрушенного колодца и покосившейся изгороди — выглядит так, что хоть сейчас падай в сугроб да рисуй полотно. Русская деревня погибает, как и талант звукорежиссёра, который с большим трудом сводит немногочисленные реплики стариков. Мужчины едва раскрывают рот; разобрать, что они лопочут, невозможно. Субтитры для русского кино — штука обязательная. Когда-нибудь культура бормотания умрёт, но не сегодня. Давыдов избегает социальной проблематики, отстраняясь от неё на безопасное расстояние. Зато украшает историю сказочными элементами и мотивами язычества. Когда фильм сворачивает к деревенскому зомби хоррору о воскрешении мертвеца, драматургия идёт под откос. Непрофессиональные актёры пытаются выдать триптих о старости в России с бубенцами наружу. Получается сомнительный эпос снегу и дедовской мудрости. Когда нечего сказать о прошлом, будто лучше промолчать. Люблю творчество Дмитрия Давыдова, но не понимаю, куда делись талант и необычное видение времён фильмов «Костёр на ветру» и «Нет Бога кроме меня». Как и в случае с «Чумой», кино Давыдова идёт не туда. В ролях: Владимир Бурдов, Юрий Кондратьев, Александр Келарев, Федор Зорин, Алина Сухарева Производство: «Переворoт» Когда смотреть: неизвестно #Маяк2025

Что общего у Александра Петрова, рэпера L'one и Татьяны Черниговской? Участие в новом документальном сериале «Арт — это я» совместного производства KION и «Студии Видеопрокат» о том, как рождается искусство в современной России. Проект уже вышел на KION. Пять серий, снятых от Калининграда до Забайкалья. Риналь Мухаметов, Виктор Добронравов, Константин Крюков и другие звёзды рассказывают о творческом процессе — в репетициях, эскизах, концертах и минутах тишины. Это история про фанатиков от фанатиков, как говорит режиссёр Родион Макаров. На фестивале «Пилот» проект стал лучшим пилотом среди документальных сериалов. И, кажется, это та самая документалка, которую нельзя пропустить.

Жатва началась. И наш розыгрыш к выходу фильма тоже! 16 октября в прокат выходит фильм «Жатва», снятый по роману Джима Крейса «Harvest». И у вас есть шанс не только увидеть его первыми в кино, но и выиграть книгу на английском от наших друзей — книжного магазина Лабиринт!

Где-то в шотландской глуши затеряна тихая деревня. Но мирная жизнь заканчивается, когда сюда приходит чужак — законный владелец этих земель. С этого момента сельчан ждут тревожные перемены, а над деревней сгущается тягостная атмосфера…

Чтобы принять участие в розыгрыше, нужно: 🌾 Подписаться на каналы Что там по кино, Лабиринт, Комендант кинокрепости и Дневник Патерсона 🌾 Нажать кнопку «Участвовать» 🌾 Поделиться этим постом с друзьями Мы выберем 3 победителей: Первый получит книгу «Harvest»* и 2 билета** в кино. Второй и третий — по 2 билета** в кино. Итоги подведём 14 октября. *Книгу можно получить доставкой по России. **Билеты можно использовать в Москве, Санкт-Петербурге, Калининграде, Тюмени, Сургуте, Екатеринбурге, Краснодаре и Новосибирске. Участников: 0 Призовых мест: 3 Дата розыгрыша: 18:00, 14.10.2025 MSK (7 дней)

«На выброс» Реж. Константин Бронзит Конкурс У нас есть анимация, которая способна говорить о большем, нежели базовые детские страхи и подвиги богатырей. «На выброс» — наивный мультфильм 12+ экзистенциальная драма о том, как важно быть на своём месте и не занимать чужое. Элегантный галстук Мак из аксессуара успешного успеха превращается в изгоя, элемент мусорно-свалочной цивилизации. Набрасывать метафоры к персонажам Бронзита можно бесконечно: может мигранты, может филистимляне, а может люди без определённого места жительства. Персонажи воплощают судьбу социальных изгоев — тех, кого общество потребления объявляет ненужными. Отбросы поддаются пафосным речам местного Тони Робинса и отправляются в путешествие к Великому Разделителю, в рай. То ли Волшебник Изумрудного города, то ли Бармалей — Великий Разделитель двойственная фигура, сочетающая черты сказочного волшебника и коварного обманщика. Древний телефон цитирует Некрасова и Брюсова. Старый ботинок шутит над жвачкой, что прицепилась к подошве. Бронзит ловко превращает метафору мусорного сообщества ни много ни мало в реальность. Выброшенные вещи не просто ищут новый дом, а отстаивают право на существование в мире, где ценность определяется исключительно актуальностью. Выходит грустный гимн человечности, собранный из предметов, лишённых человеческой формы. При этом каждый обладает тем, чего лишены многие из людей — способностью видеть достоинство в униженных и оскорблённых. Потрясающая рисовка в совокупности с изящными филологическими аллюзиями («Живаго, Живаго... Жевала я вашего Живаго») создают необычный визуальный язык. История постепенно склоняется к двойственности существования — между утилитарностью и одухотворённостью. Ворох параллелей — от библейских притч и «Седьмой печати» Бергмана до «Истории игрушек», «Валли» и более поздних проектов Pixar — не делает мультфильм Бронзита менее умилительным. Во времена, когда на Земле (до сих пор) торжествует культ потребления, трудно представить кино актуальнее, чем путешествие в мусорный рай. Байка о месте, где каждый отброс может стать человеком кем-то. Даже в сообществе изгоев может проявиться настоящая солидарность. Замечательный мультфильм, который вводит в депрессию. Роли озвучили: Андрей Левин, Андрей Зайцев, Юлия Рудина, Антон Виноградов, Михаил Хрусталев Производство: Metrafilms Когда смотреть: с 20 ноября by НМГ Кинопрокат #Маяк2025

Фильмы Яны Гладких и Василисы Кузьминой покажут на фестивале в Америке. Короткие метры Dog Sees Dog Гладких и Song of Silence Кузьминой попали в программу фестивале AFI Fest (Лос-Анджелес). Оба проекта представлены как картины американского производства. Dog Sees Dog — история о парне, который переживает смерть любимой собаки, на которую упал метеорит. Song of Silence — кино об американской деревне в 2071 году, в которой проживают одни женщины. Яна Гладких — актриса и режиссёрка (к/м «Аня наоборот» и «Сексоголики», сериал Amore More для Kion). Василиса Кузьмина — режиссёрка (к/м «Алиса», полнометражный фильм «Ника»). Спасибо Денису Еремееву за наводку!

С Игорем Потаповым познакомился я, кажется, в 2017-м. Как и многие, знал его как PR-директора Walt Disney Studios в России. Когда-то мой независимый Интернет-журнал CinemaFlood не аккредитовывали на пресс-показы компании: то рассылка с приглашением не доходила, то вдруг не оказывалось свободных мест. Немногочисленные на тот момент коллеги рекомендовали писать напрямую PR-директору. Казалось странным, что человек на такой высокой должности реально будет решать вопрос маленького медиа с мизерным охватом. Но после короткой переписки проблема и правда разрешилась. С тех пор всегда встречал Игоря на показах WDS. Помню, что после этого кейса он уточнил мол охваты дело наживное, а Disney в первую очередь работает с людьми. Всегда радушно общался, казался простым, приземлённым, доступным, человечным что ли — кажется редкое качество для топ-менеджеров. Светлая память!

«Картины дружеских связей» Реж. Соня Райзман Конкурс Все кошатники в зале схватились за сердце в первые минуты! Ветеринар усыпляет кошку — сухо, безэмоционально, одним чётким уколом. Говорят первый эпизод задаёт тон фильму — факт, так и есть, но не в этот раз. Соня Райзман, знакомая индустрии по короткому метру «Герой» с Григорием Добрыгиным и сериалу «Я знаю, кто тебя убил», откуда фамилия Сони, к сожалению, пропала, представляет чёрно-белую драму — живую, хаотичную, местами неровную. Волнообразную структуру отчасти компенсирует искренность, с которой актёры врываются в кадр. Парень спорит о сроках сдачи монтажа. Девушка приходит на пробы в необычный проект. Режиссёр обсуждает со сценаристом фильм «Чип Олл Ино». Эпизоды с ребятами, с одной стороны, кажутся самобытными, с другой, разнозренными. Будто разложили интерактивное кино: жмёшь на одну зарисовку — включается, потом жмёшь на другую. Цельности не достаёт. Разыгрываются сцены из закадровой жизни — режиссёров, сценаристов, актёров театра и кино. Палка о двух концах: на фестивале смеются не зрители с улицы, а представители индустрии. Зайдут ли шутки о возрастных рейтингах, дедлайнах и сценарном аду («Мы сегодня что-то поняли, открылось второе дыхание!») — большие сомнения. Когда в игру вступает Александр Паль (с возвращением!), ставки повышаются. Из чёрно-белой палитры вырастают характеры, озорство и интимность камерной драмы. Потерянные, спрятанные под слоем защитных механизмов миллениалы — сгусток метаиронии и (не)серьёзности. Серьёзные интонации Райзман и не думает примерять — кино не побуждает ни к мыслям, ни к действиям. Скорее фиксирует — состояния, эмоции, атмосферу. Руслан Братов постепенно выходит на первую линию обороны этого абсурдно (не)смешного скетчкома, в очередной раз доказывая диапазон таланта. Необычная попытка отрефлексировать опыт поколения 30-летних через призму то ли DIY-эстетики, то ли густо замешанного мокьюментари с вкраплениями театра. Здесь есть потенциал для высказывания, только не растерять бы. Кино, в котором формализм важнее человечности, а правда на кончиках пальцев работает лучше, чем Станиславский. В ролях: Александр Паль, Мария Карпова, Евгений Цыганов, Руслан Братов, Игорь Царегородцев, Гоша Токаев Производство: «Озеро», Stereotactic Когда смотреть: неизвестно #Маяк2025