Комендант кинокрепости

С Игорем Потаповым познакомился я, кажется, в 2017-м. Как и многие, знал его как PR-директора Walt Disney Studios в России. Когда-то мой независимый Интернет-журнал CinemaFlood не аккредитовывали на пресс-показы компании: то рассылка с приглашением не доходила, то вдруг не оказывалось свободных мест. Немногочисленные на тот момент коллеги рекомендовали писать напрямую PR-директору. Казалось странным, что человек на такой высокой должности реально будет решать вопрос маленького медиа с мизерным охватом. Но после короткой переписки проблема и правда разрешилась. С тех пор всегда встречал Игоря на показах WDS. Помню, что после этого кейса он уточнил мол охваты дело наживное, а Disney в первую очередь работает с людьми. Всегда радушно общался, казался простым, приземлённым, доступным, человечным что ли — кажется редкое качество для топ-менеджеров. Светлая память!

«Картины дружеских связей» Реж. Соня Райзман Конкурс Все кошатники в зале схватились за сердце в первые минуты! Ветеринар усыпляет кошку — сухо, безэмоционально, одним чётким уколом. Говорят первый эпизод задаёт тон фильму — факт, так и есть, но не в этот раз. Соня Райзман, знакомая индустрии по короткому метру «Герой» с Григорием Добрыгиным и сериалу «Я знаю, кто тебя убил», откуда фамилия Сони, к сожалению, пропала, представляет чёрно-белую драму — живую, хаотичную, местами неровную. Волнообразную структуру отчасти компенсирует искренность, с которой актёры врываются в кадр. Парень спорит о сроках сдачи монтажа. Девушка приходит на пробы в необычный проект. Режиссёр обсуждает со сценаристом фильм «Чип Олл Ино». Эпизоды с ребятами, с одной стороны, кажутся самобытными, с другой, разнозренными. Будто разложили интерактивное кино: жмёшь на одну зарисовку — включается, потом жмёшь на другую. Цельности не достаёт. Разыгрываются сцены из закадровой жизни — режиссёров, сценаристов, актёров театра и кино. Палка о двух концах: на фестивале смеются не зрители с улицы, а представители индустрии. Зайдут ли шутки о возрастных рейтингах, дедлайнах и сценарном аду («Мы сегодня что-то поняли, открылось второе дыхание!») — большие сомнения. Когда в игру вступает Александр Паль (с возвращением!), ставки повышаются. Из чёрно-белой палитры вырастают характеры, озорство и интимность камерной драмы. Потерянные, спрятанные под слоем защитных механизмов миллениалы — сгусток метаиронии и (не)серьёзности. Серьёзные интонации Райзман и не думает примерять — кино не побуждает ни к мыслям, ни к действиям. Скорее фиксирует — состояния, эмоции, атмосферу. Руслан Братов постепенно выходит на первую линию обороны этого абсурдно (не)смешного скетчкома, в очередной раз доказывая диапазон таланта. Необычная попытка отрефлексировать опыт поколения 30-летних через призму то ли DIY-эстетики, то ли густо замешанного мокьюментари с вкраплениями театра. Здесь есть потенциал для высказывания, только не растерять бы. Кино, в котором формализм важнее человечности, а правда на кончиках пальцев работает лучше, чем Станиславский. В ролях: Александр Паль, Мария Карпова, Евгений Цыганов, Руслан Братов, Игорь Царегородцев, Гоша Токаев Производство: «Озеро», Stereotactic Когда смотреть: неизвестно #Маяк2025

Вынужден констатировать — «Мой сын» не так уж плох. Прости, Кирилл Султанов!

«Огненный мальчик» Реж. Надя Михалкова Конкурс Второй полный метр Нади Михалковой (про первый сегодня вспоминать как-то неудобно) — типовая семейная драма, укутанная в метафору терзающего душу выбора. В очередной раз зрителям напоминают: власть разрушительна, система незыблема, Кронос ест своих детей, а материнство уступает карьере в гос. аппарате. Персонаж Дениса Косикова — типовой мажор с золотой ложкой во рту. Он попадает в нешуточную заварушку, последствия которой могут аукнуться в карьере его матери (Юлия Высоцкая) — председательницы комитета по вопросам семьи и детей в Госдуме. Строгая, холодная чиновница отправляет отпрыска в деревню, чтобы отсиделся. У женщины на носу выборы — не сыном же заниматься. Она всё ради семьи, чтобы у парня... ну вы поняли. Высоцкая — олицетворение женщины, что выбрала карьеру, а не семью. Смешно, конечно, в 2025 году верить страху чиновницы, которая переживает, что её «сожрут журналисты». В реальности им достаточно подбросить запрещённые вещества (см. Иван Голунов). Отправляя сына в деревенскую ссылку (иначе не назовёшь), мать воспроизводит древнерусскую традицию — прятать неудобных родственников. Провинция в объективе Алишера Хамидходжаева — вовсе не чистилище для золотой молодёжи (привет «Холопам»), а «Топи» в виде райских кущ. Девственные леса и скалы, живописные панорамы с лучами солнца, мягкие крупные планы. Единственное светлое пятно в этой душноватой и медленной драме — героиня Анны Михалковой, хозяйка деревенского дома. Её органика, меткие фразы, живость языка и поведенческая пластика будто перекочевали сюда из другого кино — настолько она выделяется в атмосфере деревенского застоя. В трагедию персонажа Косикова трудно поверить. По сюжету герой (спойлеры) передал зажигалку психически нездоровому парню, который поджёг себя. Если проводить параллель с Достоевским, аллюзия у Михалковой слабая, нерабочая. У классика русской литературы драма вокруг топора, у Нади Михалковой — вокруг зажигалки. Мелко, скудно. В тесных кабинетах и старых домах герои задыхаются от невозможности честного диалога друг с другом. Учитывая наплевательское отношение матери к сыну, не очень-то и стремятся. В России, где говорить правду — роскошь, сопряжённая с риском лишения привилегий, горячая дискуссия по душам — нечто фантастическое. Как и бессмысленный центральный конфликт, не стоящий и протухшего яйца. В ролях: Денис Косиков, Юлия Высоцкая, Анна Михалкова, Оксана Акиньшина, Александр Устюгов, Елизавета Ищенко Производство: «Резервная копия», «Глобус-фильм» Когда смотреть: с 6 ноября by Вольга, позже на Premier #Маяк2025

Тренд сокращения имён кинематографистов продолжается: ✦ Надежда Михалкова -> Надя Михалкова ✦ Софья Райзман -> Соня Райзман Задала моду, кажется, Анна Чиповская, что превратилась во всех титрах в Аню. Ну и Юра Борисов, конечно. Сотрудники киношных баз данных: 😐😐😐

На фестивале «Послание к человеку» не покажут «Простые случайности» Джафара Панахи. Картина исчезла из внеконкурсной программы «Двойные вершины». Изначально в секции заявляли четыре фестивальные новинки: ✦ «Простая случайность» Панахи ✦ «Новая волна» Линклейтера ✦ «Воскрешение» Би Ганя ✦ «Отражения №3» Кристиана Петцольда. Сейчас в программе осталось три картины, карточка с фильмом Джафара Панахи пропала. 35-й международный фестиваль документальных, короткометражных, игровых и анимационных фильмов «Послание к человеку» пройдёт с 17 по 25 октября в Санкт-Петербурге.

Первые оценки фестиваля актуального российского кино «Маяк». Преобразовал баллы критиков «Афиши Daily» в звёздочки Google Таблицы. Уточню: в «Афише» десятибалльная система (1–10), а в звёздочках пятибалльная (1–5). Следите за таблицей критиков ежедневно до 9 октября. В голосовании участвуют: ✦ Евгений Ткачев («Афиша Daily» и Afisha.ru) @ghostwood ✦ Тимур Алиев («Комендант кинокрепости») @textortexel ✦ Иван Афанасьев (Setters Media) @goodcinemafromivan ✦ Ольга Белик («Кинопоиск») @kinokotik ✦ Павел Воронков («Газета.Ru») @thedodobird ✦ Екатерина Визгалова («Кино-Театр.Ру») @betula2 ✦ Ная Гусева («Синема Рутин») @nayawatching ✦ Максим Ершов («Okkoлокино») @ershovfilm ✦ Елена Зархина («Правила жизни») @Age of Cinemaa ✦ «кино про тебя» @kinoprotebya ✦ Егор Москвитин (Setters Media) @oembox ✦ «РУССКОЕ КИНО В ТОПЕ» @rkvt_2020 ✦ Алена Солнцева («Сеанс») @alonasolntseva ✦ Милана Стояновска (Forbes Woman) @unwrittenreview ✦ Юлия Шагельман («Коммерсант») #Маяк2025

Конкурс короткометражных фильмов #Маяк2025 «Тем летом я поступил» Режиссёр Александр Белов Выпускник режиссёрских курсов ВГИКа и МШНК (сценарная мастерская Олега Дормана) Из простенькой дачной идиллии вырастает плёночный микрокосм увядающей дружбы. Бить из пневматики по бутылкам — не развлечение, а метафора разрушения. Каждый хлопок отсчитывает последние мгновения юности. Белов как ранний Эрик Ромер обращается (в основном) к безмолвию и созерцанию, что красноречивее любых слов. В финале Евгений Алёхин («Рыжий») читает стихотворение за кадром. «Не открывай глаза» Режиссёрка Анна Медникова Студентка мастерской Школы дизайна НИУ ВШЭ (мастерская «Экранные искусства» Ивана И. Твердовского) Поезд как машина времени, в которой прошлое материализуется на фоне любимых мелодий. Столкновение Лёши и Саши — «Встреча на Эльбе» для сердечных мышц. Ритм железной дороги как метроном судьбы, что клонится в разные стороны. Люди как параллельные прямые в геометрии Лобачевского — могут пересекаться, но не факт, что им дальше в одном направлении. Разрыв без сжатия. Кино, которое бьёт током. «Игра в прятки» Режиссёр Амет Савенко СПбШНК Герои нарушают главное правило любовной игры — никогда не говорить «навсегда», ведь любовь живёт три года, а потом становится привычкой. К счастью для психики, Дима и Катя знают, что эта игра скоро закончится. Предсказуемо сердце в клочья — притяжение в шаге от разлуки, камон. Не особо примечательная элегия по ускользающему счастью в узнаваемой стилистике ШНК. «Галлюцинат» Режиссёрка Вета Гераськина К24 Живописная инверсия реальности с оттенком мистики. Да здравствует сочетание минимализма и чувственной экспрессии, разобраться в котором тяжело, зато нетрудно почувствовать. Праздник для глаз и ушей киносенсорика, тягучее удушье для остальных. Сергей Дёшин, дыши! «Колыбель» Режиссёр Антон Веретенников Выпускник МШНК (режиссёрская лаборатория Дмитрия Мамулии) У нас есть архаичный «Левиафан», события которого перенесены в пространство языческой мифологии. Мусорщик Гио ищет целительный родник как грузинский Персиваль, что мечется в поисках Грааля. Происходящее легко могло бы стать китчем, но в эту сторону режиссёр не скатывается. Захотелось чачи испить да в лес к духам. «Беги, река!» Режиссёрка Анастасия Остапенко Выпускница Академии кино и театрального искусства Н.С. Михалкова Еся должна пройти лабиринт из травм прошлого под названием daddy issues. 17-летняя девушка пытается выстроить контакт не столько с бросившим её отцом, сколько с собой. Обаятельный, терапевтический coming-of-age в зимних декорациях. Собака как символ утраченного детства — 👍 «Складки» Режиссёрка Катерина Скакун Камерная комедия о самозванстве — как профессиональном, так и экзистенциальном. Мануальная терапевтка Ася лечит тела, но не души. Экскурсовод Миша открывает девушке прописную истину маленькую тайну — нужно принять себя, и всё получится. Непрошенные гости — отличная метафора внешних обстоятельств, которые валятся как снег на голову. Массаж бы после фильма не помешал. «Животные» Режиссёр Родригу Рибейру Минималистичная притча о границах между цивилизацией и дикой природой. Алия с тремя флейтами под боком — наш ответ Орфею. У каждого звука своя цена; некоторые голоса лучше не имитировать.

Главные цифровые релизы недели в российских онлайн-кинотеатрах. Премьеры с 6 по 13 октября: ✦ 7 октября — фильм «Лондон на проводе» / London Calling | Wink ✦ 9 октября — фильм «Призрак в доспехах» / Koukaku Kidoutai | Кинопоиск ✦ 10 октября — сериал «Как приручить лису» | Okko — сериал «Хроники русской революции» | Okko | Premier | Start | Иви | Кинопоиск ✦ Другие цифровые релизы российских стримингов в Google Таблицах #ПриветСтриминги

Предлагаю создателям фильма «Присутствие» использовать видео Жени в качестве неофициального тизера картины!

«Фейерверки днем» Реж. Нина Волова Конкурс Однажды в гости к российскому предпринимателю приезжает его китайский партнёр. Витя (Александр Робак) продаёт люстры, но дело плохо — у предприятия большой долг. Товарищ из Китая должен вынести для инвесторов вердикт, есть ли смысл вкладываться в фирму или дело гибкое. Выпускница МШНК превращает семейную драму, сотканную по лекалам Чехова и капитализма западной модели, в живописную аллюзию на отечественный (полу)распад. Классика by Антон Павлович встречается с китайской философией в декорациях России — страны, чья экономика отворачивается от Запада и теперь смотрит на Восток. Получается неожиданно точно, искромётно, местами весело (ох уж эта разница между секс-работой и эскортом!). Китаец Вэйхонг (Ван Бин, но не тот) — наблюдатель национальной русской тоски, которая никак ему не даётся. Методичный и рациональный специалист пытается навести порядок там, где торжествует хаос, авось и особая русская справедливость. Но там, где китайцу хорошо, русскому неловко. «Вот такой он человек, понимаешь?», — говорит Витя о сотруднике, которого Вэйхонг предлагает уволить. Александр Робак — классический русский батя, который не занимается ни тремя дочерьми, ни бизнесом, а сам себе на уме. Неудачник с привычной для поколения 50+ скорбной обречённостью в формате «от нас уже ничего не зависит, там всё решили». Три дочери, встающие на защиту родного дома и бизнеса отца, действительно сбежали от Чехова. Только продают не вишнёвый сад, а призрачные мечты о полной счастливой семье. Мечте, которой не суждено: фигура матери отсутствует, каждая формируется на основе тезиса «как пойдёт». Поражает, насколько дебют цельный и зрелый. Ни театральных переигрываний (учитывая материал, это особенно заманчиво), ни затянутости, ни лишних сцен, ни самолюбования. Маленький, но гордый фильм-разговор о сокрушительном разрыве социальных связей. Фейерверки правда лучше запускать в темноте — при свете видно, насколько все друг другу чужие. Кино, которое хочется обнять. В ролях: Александр Робак, Олеся Судзиловская, Ван Бин, Вера Енгалычева, Мария Раскина, Дарья Коныжева Производство: Gonzo Film Когда смотреть: неизвестно #Маяк2025

«Присутствие» Реж. Аполлинария Дегтярева Конкурс В российском кино обнаружена редкая птица. Якутский триллер, события которого разворачиваются в одной локации, при этом держат в напряжении от начала и до конца. На дворе ковидный август 2020-го, хэштеги «медицинские маски» и «социальная дистанция». Торжество курьерских служб и вирусной паранойи. Экзистенциальный ужас рождается не сразу, постепенно — не из-за типовых скримеров, а вследствие пандемийной клаустрофобии. Экстерьеры сжимающихся стен в совокупности с плавной камерой (обманчиво нежные наплывы!) и динамичным монтажом порождают удивительный эффект коронавирусного и внутрисемейного ужаса. Героине в собственном доме мерещится призрак родной матери, которой уже нет в живых. Тесная квартира, конечно, существует не просто так. Привет, метафора человеческого сознания, поражённого тревогой ещё до того, как это стало мейнстримом мир стал реально опасен. Затворница и её муж, что существует лишь как голос в телефонной трубке — образ поколения, которое впервые научилось бояться реальности через экран. Мистическое присутствие матери — не сверхъестественная угроза, а материализовавшаяся травма прошлого; призрак конкретного человека, вытеснение как защитный механизм сознания. Редкий случай, когда якутское «Я» не становится этнографическим изыском, как во многих других картинах региона. Режиссёрка отказывается от жанровых штампов в пользу артхаусной медитативности на тему экзистенциального одиночества и тёмной стороны отношений. Параллели и референсы — от «Истории призрака» и «Паранормального явления» до «Паразитов» и «Присутствия» Содерберга etc. — остаются внешними. Если авторы вдохновлялись вышеупомянутым, пускай — быть цельным и самобытным высказыванием фильму ничего не мешает. В ролях: Анастасия Алексеева, Валентина Романова-Чыскыырай, Дмитрий Хоютанов, Сарыал Кириллин, Рудольф Спиридонов Производство: «Серафим» Когда смотреть: с 13 ноября в кинотеатрах Якутии #Маяк2025

Апдейт к фильму Свердловской киностудии: ✦ Егор Одинцов в титрах указан как ведущий продюсер ✦ Ни Сарик, ни Гевонд Андреасяны, ни компания К.Б.А. в титрах не указана вообще

Апдейт к фильму Свердловской киностудии: ✦ Егор Одинцов в титрах указан как ведущий продюсер ✦ Ни Сарик, ни Гевонд Андреасяны, ни компания К.Б.А. в титрах не указана вообще

«Мой сын» Реж. Вячеслав Клевцов Конкурс Отец бросает родного сына (без явной причины), оставляя его на попечение жены. «Вообще это его сын, не мой», — уточняет девушка по имени Катя (Юлия Снигирь) в беседе с психологом (Никита Тарасов). У нас есть разрыв семейных ценностей в формате телевизионного кино, который подменяется прагматизмом и целесообразностью. В центре истории — натянутые как струна отношения мачехи и подростка (Леон Кемстач), от которых веет холодом и дискоммуникацией за километр. Успешная адвокатесса участвует в левых схемах, чтобы заработать на ремонт. Концепт, достойный контента с телеканала «Домашний». В очередном кейсе замешан тренер спортивной секции, где занимается герой Кемстача. Буря, искра, проценты за подкуп, рукопашные схватки — не хватает только цитаты Багрова «У кого правда, тот и сильнее». Ложь мачехи авторы не особо скрывают. Рушится не только семья, но и (иллюзорные) понятия о совести. Снигирь играет безнравствннную мразь — с ледяным взглядом, без всякого намёка на гуманизм, возможно спрятанный глубоко внутри. Пресная мыльная драма, которая отчаянно, но безуспешно пытается нащупать пульс времени. Здесь дети — единственные, кто (как будто) бережёт честь и принципы смолоду. Взрослые — пластилин, что катают из стороны в сторону. Как флаг России на День народного единства: вроде бы государственный праздник, но о его корнях не знают. Фильм, который хочет вынести обществу диагноз, но выносит только нервную систему кинокритиков и журналистов. Опять во всём виноват Интернет. Опять одно поколение не слышит другое. Опять семья распадается на атомы. Опять две крайности — люди друг другу либо «дураки», либо никто, поскольку «живут и умирают как свиньи». P.S. «Мой сын» — единственный фильм из программы «Маяка», который не представил режиссёр. У всех остальных картин в расписании режиссёр заявлен в Q&A. Продюсеры со сцены упомянули «сложную судьбу» проекта, отметив, что он был «тяжёлый и непростой». В ролях: Юлия Снигирь, Леон Кемстач, Павел Табаков, Алексей Филимонов, Юрий Чурсин, Егор Корешков Продакшен: Свердловская киностудия Когда смотреть: с 6 ноября by Атмосфера кино #Маяк2025

Классные тексты о кино на русском языке. Материалы с 28 сентября по 5 октября 2025 года. Рецензия (фильмы): ✦ Андрей Плахов — «На посошок» («Коммерсантъ») ✦ Дмитрий Соколов — «Битва за битвой» (Disgusting Men) Интервью: ✦ Станислав Ф. Ростоцкий — Марк Дакаскос («Афиша Daily») #КомендантКинотекстов

15 кинокритиков на сундук «Маяка» Фестивальная табличка «Афиши» сегодня начинает своё вещание из Геленджика, где вчера стартовал третий фестиваль актуального российского кино «Маяк-2025». В этом году в таком составе: @textortexel @goodcinemafromivan @kinokotik @thedodobird @betula2 @nayawatching @ershovfilm @Age_of_Cinemaa @kinoprotebya @oembox @rkvt_2020 алена солнцева @seance_light @unwrittenreview юлия шагельман @kommersant Stay tuned! https://daily.afisha.ru/cinema/30095-filmy-rossiyskogo-kinofestivalya-mayak-2025-ocenki-kritikov/

Нерегулярное #Подслушано с фестиваля #Маяк2025:

— Ты видела? Он опубликовал текст ровно в тот момент, когда закончились титры и зажглась заставка фестиваля. — Получается, профессионал.

— В море нефть, пошли в бассейн! — Да плевать, мне уже за 50, нефть, мазут — терять уже нечего.

— Вчера с девушками пытался обсудить «Сто лет тому вперёд», а они мне: «Извините, мы пойдём, не знакомимся». Такие молодые, а про кино двух слов связать не могут. — А вы сам фильм видели? — Нет, я только «Гостью из будущего» пытался глянуть. — Не вышло? — Да, уснул через 20 минут.

— У вас на фестивале кино про СВО показывают? — Нет. — А гости звёздные будут? Ну типа наши... Безруков, Хабенский там. — Хабенский может быть, он в одном из фильмов конкурса снялся. — Костян наш человек, с ветеранами Донбасса фоткался, мужик. Уважаю!

«Лермонтов» Реж. Бакур Бакурадзе Фильм открытия Бакурадзе превращает последние часы жизни Лермонтова в камерную медитацию о неизбежном финале. Озолин — потрясающий кастинг; забираю назад сомнения из-за знакомства с ним как с комиком. Ничем не примечательная внешность Ильи парадоксально срабатывает на создание образа поэта-бунтаря, который поставил себя против всего мира. 26-летний (на момент съёмок) стендап-комик играет 26-летнего поэта — если это не болезненная ирония судьбы, то что? Режиссёр избегает хрестоматийных красот кавказских пейзажей (ок, почти). Слава Богу — пусть на этой визуальной обыденности выезжают бесталанные кинематографисты. Бакурадзе конструирует клаустрофобное пространство. Маленькие деревенские дома, узкие проходы, взгляд из-за угла — комнаты, двери, стены. Пятигорские декорации работают как театральный короб, внутри которого разыгрывается финальный акт романтической / драматической арки. Дуэль как ритуал самоустранения — трудно представить более актуального явления в современном мире, где люди продолжают убивать друг друга оружием и словом. Мартынов тут не столько злодей, сколько жертва обидчивости. Человек, который не обладает самоиронией и не может пережить публичное унижение. Лермонтовские колкости местами смотрятся как образец галантности даже по меркам наших дней. Смерть как перформанс — более чем актуальное прочтение классики. Удивительно жить в одно время с автором «Москвы», «Шультеса» и «Охотника», который переварил время «новых тихих» и стал громче, чем можно было представить 20 лет назад. Стоит предупредить: если вам понравился «Снег в моём дворе», «Лермонтов» станет испытанием. Это другое кино — историческое, требующее понимание контекста, менее личное для Бакурадзе и, наконец, куда менее метафоричное. Провести мостик между той эпохой и современностью у многих не получится. Равно как и подключиться к местами путанному повествованию. Камео большой Джесси 😍 В ролях: Илья Озолин, Вера Енгалычева, Евгений Романцов, Дмитрий Соломыкин, Андрей Максимов, Уршула Малка Производство: СТВ Когда смотреть: с 16 октября by Вольга & K24 #Маяк2025