Комьюнити «Достоевка и Партнёры»
Ir al canal en Telegram
Московский культурный гид по неочевидному, но прекрасному. Лекции, презентации, выставки, спектакли, концерты. Литературные даты, книжные подборки, немного истории, психологии и интеллигентного юмора. Всё, что расширяет кругозор и вдохновляет.
Mostrar más1 242
Suscriptores
+124 horas
Sin datos7 días
-1330 días
Archivo de publicaciones
3 удивительных факта о том, как устроен художественный космос Андрея Платонова
28 августа исполняется 127 лет со дня рождения Андрея Платонова — одного из самых самобытных писателей XX века, чей язык невозможно перепутать ни с кем другим. Его прозу часто называют «косноязычной» и «неправильной». Но в этой неправильности кроется гениальная попытка выразить тектонические сдвиги эпохи, когда старый мир рухнул, а новый ещё не научился говорить.
Как устроена эта уникальная литературная вселенная?
1️⃣Философия «одухотворения вещества»
Платонов по образованию был инженером-мелиоратором. Он искренне верил, что технику, землю и человека можно соединить в одно гармоничное целое. В его текстах машины «устают», паровозы «страдают», а люди чувствуют себя «веществом», из которого строится будущее.
💬 «Всякая живая и мёртвая вещь одинаково заслуживает уважения», — писал автор, одушевляя каждый кирпич и травинку.
2️⃣Нарочитая грамматическая «ошибка»
Писатель сталкивал абстрактные понятия с конкретными, бытовыми вещами, сознательно нарушая законы языка. Там, где обычный человек напишет «он задумался», у Платонова мы читаем: «он думал вглубь своего тела», или «жизнь его на время затихла». Это заставляет спотыкаться о фразы и физически ощущать тяжесть каждого слова.
💬 «Он не знал, есть ли у него внутри что-нибудь или ничего нет, кроме бьющегося сердца...»
3️⃣Утопия, ставшая антиутопией
Главные романы Платонова — «Чевенгур» и «Котлован» — создавались на стыке искренней веры в идеалы революции и ужаса перед тем, во что они превращаются на практике. Его герои ищут абсолютное счастье, но вместо фундамента новой жизни выкапывают огромную общую могилу. Из-за этого трагического двоемирия главные шедевры автора не издавались в СССР десятилетиями.
Мини-цитатник для понимания платоновской вселенной:
«Человек живёт не для радости, а для совести». «Без меня народ неполный». «Человечество — одно дыхание, одно живое существо. Каждому больно оттого, что больно всем». «Она поняла, как мало нужно делать, чтобы иметь внутри себя счастье». «Истина — в сострадании к слабому, в защите того, что может погибнуть».Платонов — литература не для лёгкого чтения. Его тексты требуют душевной работы, но взамен дарят совершенно уникальную оптику взгляда на мир. #персонадня #литературныйкалендарь #Платонов
Самые длинные два шага античной литературы.
Картина, на которой мы видим, на первый взгляд, заурядную жанровую сцену — бродяга в лохмотьях замер перед дряхлым псом на куче навоза — не что иное, как визуальное воплощение самой щемящей главы гомеровского эпоса. Бритон Ривьер, признанный мастер психологического анимализма, запечатлел момент, в котором мифологический масштаб Одиссея сужается до одного пронзительного собачьего взгляда.
Десять лет войны и десять лет странствий завершились на скалистом берегу Итаки. Герой вернулся домой в облике, дарованном богиней Афиной: иссохшая кожа, рубище нищего, взгляд измождённого старика. Маскировка — как условие выживания. Во дворце вовсю пируют враги, готовые убить законного царя, и даже родной сын и верная Пенелопа проходят мимо, видя в нём лишь случайного бродягу.
Единственным существом, сохранившим память о настоящем Одиссее, оказывается старый пёс Аргос. Одиссей когда-то сам растил этого щенка, но так и не успел взять на охоту до отплытия к Трое. Двадцать лет — срок, почти запредельный для собачьей жизни. Но Аргос просто отказался умирать, пока не увидит хозяина. Выброшенный на свалку, ослепший и немощный, он узнает Одиссея мгновенно.
Ривьер филигранно передаёт анатомию верности. Мы видим истощённое тело пса, свалявшуюся шерсть и проступающие ребра. У него нет сил даже поднять голову. Аргос прижимает уши и едва заметно бьёт хвостом — это последнее приветствие, на которое он способен.
В эту секунду Одиссей совершает свой самый невероятный подвиг. Любое проявление ласки, любое слово, обращённое к псу — и его инкогнито будет раскрыто, а два десятилетия пути закончатся ножом в спине. Герой вынужден играть роль равнодушного чужака. В тексте «Одиссеи» он украдкой смахивает слезу и бросает спутнику сухую фразу: «Странно, что такой пёс валяется в навозе».
Художник зафиксировал непреодолимое расстояние — в два шага. Одиссей победил всех: богов, бурю, циклопа, женихов — но оказался бессилен перед простым желанием коснуться головы своего верного друга. А Аргос, выполнив своё предназначение и увидев хозяина, затихает навсегда в ту же минуту.
Гомер проводил собаку той же величественной формулой, которой провожал павших героев. В 17-й книге поэмы момент его ухода описывается фразой: «...Аргоса чёрная смерть в свои недра приняла...». Таким образом закрепляя за ним статус символа абсолютной верности в мировой литературе. Именно этот триумф преданности мы и видим на полотне Ривьера.
Илл.: Бритон Ривьер «Одиссей и Аргос», 1871 г. Картина хранится в Галерее искусств Манчестера.
#жизньзахолстом #Одиссея #Гомер
Блажен незлобивый поэт,
В ком мало желчи, много чувства;
Ему так искренен привет
Друзей спокойного искусства;
Ему сочувствие в толпе,
Как ропот волн, ласкает ухо;
Он чужд сомнения в себе —
Сей пытки творческого духа;
Любя беспечность и покой,
Гнушаясь дерзкого сатирой,
Он прочно властвует толпой
С своей миролюбивой лирой.
Дивясь великому уму,
Его не гонят, не злословят,
И современники ему
При жизни памятник готовят...
Но нет пощады у судьбы
Тому, чей благородный гений
Стал обличителем толпы,
Её страстей и заблуждений.
Питая ненавистью грудь,
Уста вооружив сатирой,
Проходит он тернистый путь
С своей карающею лирой.
Его преследуют хулы:
Он ловит звуки одобренья
Не в сладком ропоте хвалы,
А в диких криках озлобленья.
И веря и не веря вновь
Мечте высокого призванья,
Он проповедует любовь
Враждебным словом отрицанья, —
И каждый звук его речей
Плодит ему врагов суровых,
И умных и пустых людей,
Равно клеймить его готовых.
Со всех сторон его клянут
И, только труп его увидя,
Как много сделал он, поймут,
И как любил он — ненавидя.
(Н. А. Некрасов)
#второедыхание #минутапоэзии #Некрасов
#достоевскийпопонедельникам
Приближается время, в которое я обещал быть у вас, милые друзья. Но не будет средств, то есть денег. Я решил остаться на старой квартире. Здесь по крайней мере сделал контракт и знать ничего не знаешь месяцев на шесть. Так дело в том, что я всё это хочу выкупить романом. Если моё дело не удастся, я, может быть, повешусь.
(Из письма брату, М. М. Достоевскому, 24 марта 1845, Петербург)
Илл.: Кирилл Мальков «На Большой Подьяческой»
Кто подарил нам воскресенье: краткий гид по борьбе за право лежать на диване
Давайте честно: воскресенье — лучший день недели. С субботой вечно что-то не так. Воскресенье же создано исключительно для того, чтобы практиковать ленивое созерцание и экзистенциальный кризис перед понедельником.
Но если сегодня за попытку заставить вас поработать в воскресенье начальник получит (но это не точно) иск от трудовой инспекции, то ещё пару веков назад за отказ выйти в поле или к станку можно было получить плетей. Кому же мы обязаны этим легальным праздником ничегонеделания? Спойлер: всё сложно, а в истории замешаны римский император, один очень странный русский царь и забастовки рабочих.
☀️ Римский след: как язычники и христиане договорились о дне Солнца
Если копать совсем глубоко, то благодарить за воскресенье нужно римского императора Константина Великого. В 321 году он, будучи человеком практичным, решил объединить язычников и христиан в одном порыве — отдыхать.
Константин объявил воскресенье «днём Солнца» (отсюда английское Sunday и немецкое Sonntag) и запретил в этот день суды, торговлю и ремесленный труд. Крестьянам, правда, работать разрешили — погода ждать не будет. Христиане идею поддержали: у них этот день ассоциировался с Воскресением Христа. Так религиозная традиция впервые стала государственным законом.
👑 Версия 1.0. Павел I и его битва с помещиками (1797)
В России долгое время всё держалось на честном слове и страхе божьем. Крестьяне знали, что в воскресенье надо идти в церковь, а помещики знали, что крестьяне — это их бесплатная рабочая сила. Возникал конфликт интересов. Помещики часто плевали на церковные календари и гнали крепостных на барщину семь дней в неделю. Конец этому безобразию решил положить Павел I — император с репутацией самодура, который, однако, искренне пытался навести в стране прусский порядок. 5 апреля 1797 года, в день своей коронации, он подписывает «Манифест о трехдневной барщине». Там было чёрным по белому написано: в воскресенье работать на барина запрещено. Этот день — для Бога и отдыха. А остальные шесть дней делите пополам: три дня машите косой на помещика, три дня — на себя. Хотя, надо признать, что, поскольку контролировать выполнение закона в глухих деревнях было некому, помещики продолжали эксплуатировать крестьян по старой схеме, крестясь левой рукой и подписывая приказы о барщине правой.
👷♂️Версия 2.0. Николай II и недовольный пролетариат (1897)
Шли годы, крепостное право отменили, Россия пересела с телеги на поезд и начала обрастать заводами. И тут выяснилось, что капитализм XIX века — штука куда более жестокая, чем средневековые традиции. Рабочие на фабриках вкалывали по 14–16 часов в сутки. Выходные? Не слышали. Максимум — несколько главных религиозных праздников в год. К концу века пролетариат от такой жизни закономерно озверел. Начались массовые стачки и забастовки.
В 1896 году бабахнула знаменитая Кренгольмская стачка, и правительство поняло: если не дать людям отдохнуть, они разнесут эту империю к чертям (как в воду глядели). И 14 июня 1897 года Николай II подписывает исторический закон, согласно которому, во-первых, рабочий день ограничили «всего» 11,5 часами. Во-вторых, воскресенье официально стало обязательным выходным днём для всех фабрично-заводских рабочих. И это был уже не просто добрый совет, как у Павла I, а жёсткое трудовое право, за соблюдением которого следила фабричная инспекция, а владельцев заводов за принуждение к труду в выходной начали штрафовать.
Краткий итог для тоста за воскресным обедом
Так кого в итоге благодарить за то, что мы можем законно спать до полудня?
👍Павлу I ставим лайк за попытку защитить крестьян.
🤝 Николаю II говорим спасибо за то, что узаконил это для городских жителей.
🍻 Но главный тост поднимаем за русских рабочих конца XIX века — потому что без их решительного требования «хватит это терпеть» мы бы, возможно, до сих пор отдыхали только по разрешению начальства.
Хорошего и законного вам воскресенья!
#воскресенье #отдых #история
+9
Код Рафаэля в черновиках Достоевского: тайные знаки «Сикстинской Мадонны»
🌐Фёдор Михайлович Достоевский боготворил «Сикстинскую Мадонну» Рафаэля, считая её величайшим проявлением человеческого гения.
Во время своей свадебной поездки в Европу в 1867 году супруги Достоевские жили в Дрездене и регулярно посещали местную картинную галерею. Анна Григорьевна вспоминала, что её муж мог часами стоять перед этой картиной. Вот её запись в дневнике от 11 мая:
«Федя никогда не может хорошенько рассмотреть Сикстинскую мадонну, потому что не видит так далеко, а лорнета у него нет. Вот сегодня он и придумал стать на стул пред Мадонной, чтоб ближе её рассмотреть. Конечно, я вполне уверена, что Федя в другое время ни за что не решился бы на этот невозможный скандал, но сегодня он это сделал; мои отговоры ничему не помогли».К счастью, смотрители галереи отнеслись к эксцентричному русскому гостю снисходительно. Образ Мадонны глубоко проник в романы Достоевского. Она упоминается в «Преступлении и наказании» (Свидригайлов сравнивает с ней свою невесту), в «Бесах» (о ней спорит Степан Трофимович) и в «Подростке». Достоевский всю жизнь мечтал иметь качественную репродукцию этой картины у себя дома. И в 1879 году Софья Андреевна Толстая (вдова поэта А. К. Толстого) привезла ему из заграницы великолепную, редкую по детальности широкоформатную фотографию «Сикстинской Мадонны». Этот огромный снимок в тяжёлой раме был повешен в петербургском кабинете писателя прямо над его диваном. Именно перед этим образом Мадонны Достоевский и скончался в 1881 году. Для Достоевского эта картина была воплощением его главной идеи. Помните — «Красота спасёт мир»? И красота эта здесь — не в глянцевом лике, а в высшем сострадании. ❤️Что же так пристально рассматривал Фёдор Михайлович, ради каких подробностей он решился нарушить музейные порядки? Ответы и самые сокровенные смыслы «Сикстинской Мадонны» мы собрали для вас в этой галерее деталей. Листайте карточки, чтобы заглянуть вглубь шедевра. #СикстинскаяМадонна #Достоевский
🔰 Книга Митико Аоямы «Вы найдёте это в библиотеке» относится к жанру «хилинг-литературы» (терапевтическое чтение) и готова стать вашим личным психотерапевтом.
Жизненные изменения редко начинаются с решительных действий. Гораздо чаще они рождаются из маленьких шагов, случайных встреч и вовремя услышанных слов.
Главная героиня сюжета — библиотекарь Саюри Комати — тонко чувствует, какую книгу нужно посоветовать тому или иному человеку. Она эмпатична и умеет выбирать произведения, которые всегда попадают в цель. Каждая её рекомендация — это и намёк, и вызов, и попытка обратить внимание на что-то значимое.
В романе рассказаны пять разных историй людей, оказавшихся в серьёзном кризисе. Посетители библиотеки не могли и представить, что именно здесь, среди заставленных книгами полок, будет сделан первый шаг к решению их проблем.
📖 Возможно, и этот роман Митико Аоямы о волшебной силе литературы станет для кого-то «той самой» книгой.
#чтопочитать #самсебепсихолог
Гейдельбергский манифест Менделеева: правила, которые созданы, чтобы их нарушать
Дмитрий Иванович Менделеев — человек-оркестр. Мы со школы привыкли видеть в нём лишь создателя Периодической таблицы, но этот масштаб личности никогда не умещался в рамки одной химии. Он проектировал ледоколы для Арктики, в одиночку поднимался на воздушном шаре и с научной дотошностью описывал рецепты вареников, варенья и компота для словаря Брокгауза и Ефрона.
Но настоящий «код» его личности был сформулирован гораздо раньше — в 1859 году, в Гейдельберге. 25-летний Менделеев приехал в этот университетский город «для усовершенствования в науках» и обустроил собственную лабораторию прямо в съёмной квартире. Именно там, среди прогрессивной молодёжи и физико-химических опытов, он вывел для себя жёсткий моральный кодекс:
1️⃣ Не умничать, когда ясно говорит внутренний голос воли.
2️⃣ Знакомых много не иметь, чтобы не растрачивать время впустую.
3️⃣ Работать и гулять.
4️⃣ От женщин держаться подальше.
Как это часто бывает с гениями, четвёртое правило оказалось самым хрупким. Гейдельбергский роман с немецкой актрисой Агнессой Фойгтман закончился рождением незаконной дочери Розамунды. Хотя учёный до конца жизни сомневался в своём отцовстве, он проявил истинное благородство: более 15 лет высылал значительные суммы на содержание девочки, фактически признав её своим финансовым участием.
В этом был весь Менделеев: верный своим принципам даже тогда, когда сердце (или случай) заставляло их нарушить.
📸 На снимке (1860 год): молодые и дерзкие русские учёные в Гейдельберге — М. Житинский, А. Бородин (да-да, тот самый композитор и химик), Д. Менделеев и В. Олевинский.
🐚 Иногда кажется, что август — это только про уходящее лето и меланхолию. Но когда натыкаешься на «кодекс выживания» молодого Менделеева в Гейдельберге, понимаешь: август — лучшее время, чтобы наконец начать «работать и гулять», а не умничать.
А какое из правил Менделеева, по вашему мнению, больше всего пригодилось бы нам в современном ритме мегаполиса?
#персонадня #Менделеев #полезнаясреда
Её называли «королевой смеха» и зачитывали до дыр в дореволюционной Москве. Но мало кто знал, что за ироничными фельетонами Надежды Тэффи скрывалась душа, которая умела «смехом заглушать стенанья». Бесценный навык. Сегодня в рубрике #второедыхание — её пронзительный «Подсолнечник» из далёкого 1914-го, как символ поиска внутреннего солнца в самые тёмные времена.
Надежда Тэффи
Подсолнечник
Когда оно ушло и не вернулось днём, —
Великое, жестокое светило,
Не думая о нём, я в садике своём
Подсолнечник цветущий посадила.
«Свети, свети! — сказала я ему, —
Ты солнышко моё! Твоим лучом согрета,
Вновь зацветёт во мне, ушедшая во тьму,
Душа свободного и гордого поэта!»
Мы нищие — для нас ли будет день!
Мы гордые — для нас ли упованья!
И если чёрная над нами встала тень —
Мы смехом заглушим свои стенанья!
#минутапоэзии #Тэффи
#достоевскийпопонедельникам
Коли ты хочешь, чтобы тебя уважали, во-первых и главное — уважай сам себя.
(«Униженные и оскорбленные»)
Что, если вы — это не то, что с вами сделали, а то, что вы решили с этим сделать?
#мысливслух
Repost from Канал имени Татаринцева
Студия звукозаписи может быть только в подвале? А что если наоборот — поближе к облакам?
У нас светло, отлично дышится, снимается и пишется!
#студиязвукозаписи #москва #сокольники #рексквер #студияподкастов #подкасты #timelapse #подкастошная
Угадайте, из высотки какого района открывается такой шикарный вид?
❤️ Измайлово
🔥 Сокольники
👍 Останкино
На самом деле, любование закатами — приятный бонус к работе студии «Рексквер». Здесь упакуют ваш бизнес в эстетичную звуковую рекламу. Сохранят ваш голос для вечности (или хотя бы для внуков), записав любимую семейную сказку. Помогут создать аудиопоздравление, которое не захочется удалять. В вашем распоряжении будет армия профессиональных дикторов, лучшие вокалисты и все технические мощности, чтобы ваш подкаст или аудиопроект звучал безупречно.
Здесь легко звучать сложно. Приходите проверять!
#Рексквер #студиязвукозаписи
+1
Как (не) читая книги оставаться интеллектуалом
Если честно: вы ведь тоже когда-нибудь врали, что читали «Улисса» или «Войну и мир» от корки до корки? Или хотя бы понимающе кивали на лекциях, когда речь заходила о Прусте?
В приличном обществе принято страдать от синдрома упущенного чтения. Мы покупаем увесистые тома, складываем их в стопки и виновато обещаем себе открыть их в отпуске.
Но профессор литературы из Сорбонны Пьер Байяр считает, что мы занимаемся глупостями. В своей культовой книге «Искусство рассуждать о книгах, которые вы не читали» он выдвигает радикальный тезис: детальное чтение ослепляет и вредит мышлению.
Байяр — не какой-то там инфоцыган, а уважаемый психоаналитик. Он честно признаётся, что не читал сотни культовых книг, но это не мешает ему быть блестящим критиком. И вот три его главных аргумента, которые избавят вас от читательского чувства вины:
➡️Коллективное бессознательное против текста.
Чтобы поддержать беседу о книге, достаточно знать её точное место в культуре, а не цвет платья главной героини. Книга — это миф вокруг неё. Чтобы рассуждать о «Капитале» Маркса, вам не нужно продираться сквозь экономические формулы — достаточно понимать его место в системе координат мировой мысли.
➡️Концепция «внутренней библиотеки».
Мы всё равно забываем 90% прочитанного. Книги, которые мы открывали десять лет назад, превращаются в «книги, о которых мы что-то слышали». У каждого из нас в голове есть свой культурный черновик, и самое важное в нём — это то, как книга резонирует с вашим личным миром. Байяр делит все тексты на категории: от «книг, которые я пролистал» до «книг, которые я забыл». И все они имеют одинаковое право формировать нашу личность.
➡️ Чтение как диктатура.
Слишком внимательный читатель теряет собственное «я». Он застревает в чужих мыслях вместо того, чтобы использовать чужой текст как трамплин для собственных идей. Оскар Уайльд и вовсе советовал никогда не читать книги перед написанием рецензии, чтобы сохранить чистоту восприятия. Помните, как в «Дне сурка» — ориентироваться в незнакомой теме помогает виртуозное считывание реакции собеседника? Байяр называет это «психологическим чтением».
⭐️ Инструкция по применению:
В своей книге Байяр учит главному гуманитарному искусству — выстраивать связи. Чтобы свободно рассуждать о литературе, нужно понимать отношения между книгами, а не заучивать наизусть детали сюжета.
Самое прекрасное в этой истории: чтобы протестировать метод Байяра, вам совершенно необязательно читать его книгу. Вы только что прочитали этот пост — а значит, уже готовы к блистательной дискуссии на ближайшем вернисаже 😉
#чтопочитать #ПьерБайяр
«Чехов и Компания» — это стильный независимый книжный магазин со своей кофейней «Краткость», открывшийся летом 2024 года на Таганке. Он расположен по адресу Гончарная улица, 26, корп. 1 (в пяти минутах ходьбы от метро «Таганская» радиальная) на первом этаже исторического сталинского дома Вооруженных сил СССР. Высокие потолки «сталинки» создают ощущение простора и напоминают атмосферу знаменитых питерских «Подписных изданий».
На полках нет случайных книг — упор сделан на качественную художественную литературу, классику, книги по искусству, философии и актуальный нон-фикшн.
Здесь регулярно проходят выставки современных художников и керамистов, лекции, обсуждения и книжные распродажи.
💡Познакомьтесь с их афишей на август! А за подробностями, регистрацией и билетами заходите на сайт
#хорошийкнижный #книжныймир #чеховикомпания
Можно ли быть ницшеанцем, родившись в семье мещанина и не имея высшего образования? Максим Горький доказал, что да. Носить усы, подражая Ницше, писать не только про «буревестника», выбирать яростное горение вместо уютного гниения, не жалея себя — всё это предельно честный Горький. Он делил мир на две категории, и середина для него была невозможна. К какому полюсу ближе мы сегодня?
Есть только две формы жизни: гниение и горение. Трусливые и жадные изберут первую, мужественные и щедрые — вторую; каждому, кто любит красоту, ясно, где величественное.
(Максим Горький «Часы»)💢 Кстати, о «горении» и страсти к прекрасному. Оказывается, Алексей Максимович был не только философом действия, но и тонким ценителем восточного искусства. На днях стало известно, что Музей Востока пополнил свое собрание четырьмя уникальными иранскими полотнами эпохи Каджаров из личной коллекции писателя. Горький приобрёл их в 1920–30-х годах на распродаже в иранском посольстве в Москве. Долгое время они украшали его квартиру в особняке Рябушинского, а теперь, впервые за десятилетия, станут доступны всем. Увидеть эти «трофеи» Горького-коллекционера можно с 14 августа до 27 сентября на выставке "Пополнение собрания Музея Востока: станковая живопись эпохи Каджаров". После выставки картины уйдут на реставрацию, так что это редкий шанс застать их сейчас. #мысливслух #Горький #полезнаясреда
Мало кто знает, что этот текст Иосиф Бродский написал всего за несколько недель до своего ухода. В нём нет страха — только летняя жара, вокзальная площадь и осознание, что будущее у вас «отбирает загорелый подросток». Сегодня вторник, и в нашей рубрике #второедыхание — прощальное стихотворение поэта.
Август
Маленькие города, где вам не скажут правду.
Да и зачем вам она, ведь всё равно — вчера.
Вязы шуршат за окном, поддакивая ландшафту,
известному только поезду. Где-то гудит пчела.
Сделав себе карьеру из перепутья, витязь
сам теперь светофор; плюс, впереди — река,
и разница между зеркалом, в которое вы глядитесь,
и теми, кто вас не помнит, тоже невелика.
Запертые в жару, ставни увиты сплетнею
или просто плющом, чтоб не попасть впросак.
Загорелый подросток, выбежавший в переднюю,
у вас отбирает будущее, стоя в одних трусах.
Поэтому долго смеркается. Вечер обычно отлит
в форму вокзальной площади, со статуей и т. п.,
где взгляд, в котором читается «Будь ты проклят»,
прямо пропорционален отсутствующей толпе.
(Иосиф Бродский, 1996 г.)
#минутапоэзии #Бродский #август
Михаил Зощенко
«Гибель человека»
Кончено. Баста. Никакой жалости к людям не осталось в моём сердце.
Вчера ещё, до шести часов вечера, сочувствовал и уважал людей, а нынче не могу, ребятишки. До последней точки докатилась людская неблагодарность.
Вчера, извольте видеть, за мою жалость к ближнему человеку отчаянно пострадал и, может, даже предстану перед народным судом в ближайшем будущем.
Баста. Зачерствело моё сердце. Пущай ближний больше на меня не рассчитывает.
А шёл я вчера по улице. Иду я вчера по улице и вижу — народ будто стоит скопившись подле ворот. И кто-то отчаянно охает. И кто-то руками трясёт и вообще, вижу, происшествие. Подхожу. Спрашиваю, об чём шум.
— Да вот, говорят, тут ногу сломал один гражданин. Идти теперь не может.
— Да уж, говорю, тут не до ходьбы.
Растолкал я публику, подхожу я ближе к месту действия. И вижу — какой-то человечишко действительно лежит на плитуаре. Морда у него отчаянно белая и нога в брюке сломана. И лежит он, сердечный друг, упершись башкой в самую тумбу, и бормочет:
— Мол, довольно склизко, граждане, извиняюсь. Шёл и упал, конечно. Нога — вещь непрочная.
Сердце у меня горячее, жалости к людям много, и вообще не могу видеть гибель человека на улице.
— Братцы, говорю, да, может, он член союза. Надо же предпринять тем не менее.
И сам, конечно, бросаюсь в телефонную будку. Вызываю скорую помощь. Говорю: «Нога сломана у человека, поторопитесь по адресу».
Приезжает карета. В белых балахонах сходят оттеда четыре врача.
Разгоняют публику и укладывают пострадавшего человека на носилки.
Между прочим, вижу, этот человек совершенно не желает, чтобы его ложили на носилки. Пихает всех четырёх врачей остатней здоровой ногой и до себя не допущает.
— Пошли вы, говорит, все четыре врача туда-сюда. Я, говорит, может, домой тороплюся.
И сам чуть, знаете, не плачет.
«Что, думаю, за смятение ума у человека?»
И вдруг произошло некоторое замешательство. И вдруг слышу — меня кличут.
— Это, говорят, дядя, ты вызывал карету скорой помощи?
— Я, говорю.
— Ну так, говорят, придётся тебе через это отвечать по всей строгости революционных законов. Потому как зря карету вызывал — у гражданина искусственная нога обломилась.
Записали мою фамилию и отбыли.
И чтобы я после этого факта ещё расстраивал своё благородное сердце — ни в жисть. Пущай убивают на моих глазах человека — нипочём не поверю. Потому — может, для киносъёмки его убивают.
И вообще ничему не верю — время такое после войны невероятное.
______
Сегодня исполняется 130 лет со дня рождения мастера короткого рассказа Михаила Зощенко.
Его тексты до сих пор читаются так, будто написаны вчера. В чём же секрет? Умение видеть человеческие недостатки и высмеивать их не имеет срока годности. Меняются эпохи, исчезают старые бытовые проблемы, но коммунальная склочность, бюрократия, глупость и лицемерие остаются прежними. И сатира Зощенко — как зеркало, которое помогает нам увидеть себя со стороны, ужаснуться и стать немного лучше.
#персонадня #литературныйкалендарь #Зощенко
#достоевскийпопонедельникам
Нам во что бы ни стало и как можно скорее надо стать великой европейской державой. Положим, мы и есть великая держава; но я только хочу сказать, что это нам слишком дорого стоит — гораздо дороже, чем другим великим державам, а это предурной признак.
(«Дневник писателя», 1873 год, глава «Мечты и грезы»)
✍️ Дети Катерины Ивановны
Из-за спешки писатель отчаянно путался в именах и даже поле второстепенных персонажей. Сильнее всего «пострадали» дети покойного Мармеладова. При первом знакомстве с семьёй читатель видит девочку лет шести, мальчика годом старше и старшую Поленьку. Чуть позже младшую девочку автор называет Лидой. А ближе к финалу, когда Катерина Ивановна заставляет детей петь на улице, мальчика внезапно зовут Коля, а вместо младшей девочки появляется... мальчик по имени Лёня (в некоторых редакциях — Лёнечка, из-за чего пол ребёнка окончательно размывается).
✍️ Путаница с топографией и окнами
В начале романа Раскольников заходит в каморку к старухе-процентщице Алёне Ивановне. Автор пишет, что комната была «ярко освещена заходящим солнцем». Однако, если проанализировать план Петербурга, маршрут Родиона и расположение дома, окна этой комнаты должны были выходить во двор-колодец, куда лучи заходящего солнца физически не могли проникнуть.
P. S. Так что если вы пишете текст и переживаете из-за мелкой нестыковки — выдыхайте. Главное — это объёмные персонажи и мощный сюжет, а карманы на голом теле вам простят так же, как и Дефо.
💬 А какие литературные ляпы замечали вы при чтении? Делитесь в комментариях!
Илл.: «Шерлок Холмс и доктор Ватсон в поезде, направляющемся в Девон». Художник Сидни Э. Пейджет. (Фото из коллекции Historica Graphica/Heritage Images/Getty Images)
#литературныеляпы #тайныкниг
