Н.Коляда печатает...

В детстве в нашем дворе ласточки каждый год делали гнездо. И потому двор не закрывали. А вообще-то, двор крестьянский должен быть закрыт, но для них специально открывали и держали ворота, пока птенцы не улетали. Потому что поверье: ласточки гнездятся - к счастью. Я маленький мог часами стоять во дворе, задрав голову, и смотреть, как ласточки летают туда-сюда. Шел сегодня под мостом и вдруг вижу: ласточки делают гнезда. Или летают, кормят птенцов. Я встал, задрал голову, достал телефон, начал снимать, а сам чувствую, что еле слезы сдерживаю: будто я снова маленький, во дворе стою, смотрю на ласточек. Слышу, сзади старые мандавошки немецкие подошли: "Кук маль, эс ис швальбе! Эс зо зюс! Кук маль! Зи хабен ангст!" или что-то в этом духе. Мне так хотелось им сказать: "Заткнитесь, шняжные педрилки, вы мне портите масть ...." )))) 12 июля 2014 года.

Вредные цветы У меня в театре цветы живут плохо - подвал, сыро, нет света. Кто-то принес цветок, я его повесил, чтобы он вился по стенкам, но артистки мне говорят: "Это цветок надо выкинуть. Он мужиков из дома выгоняет. Его так и зовут: "Мужегон". Проверим вот. В детстве у нас дома были цветы, которые назывались "Сплетни" и мама говорила, что их надо выкинуть, потому что из-за этих цветов в нашей деревне про нашу семью идут всякие сплетни. Всегда что-то или кто-то виноват в происходящем. так просто ничего не бывает. Красивое название: "Мужегон". 11 июля 2006 года.

Посмотрел много говна всякого. Один хороший сериал - "Мистер Мерседес". Первый сезон - как обычно, второй - барахло. Прекрасный и очень красивый артист Гарри Трэдэвей. Не видел его раньше. В этом сериале мать говорит герою Гарри: - Наш отец работал в электросетевой компании. Его убило электричеством. Бог дал ему столько света, что решил забрать его к себе. Я сидел и смотрел на свою руку, изуродованную электричеством. Кривой палец и вся рука в шрамах. В шесть лет меня чуть не убило током - еще секунда и был бы я на небесах. Дядя Ваня успел вырубить рубильник - дело было в вулканизаторской, в Пресногорьковке. Всю жизнь этим кривым пальцем пишу. В армии я был в войсках связи, стучал Азбуку Морзе ключом и палец болел. Столько написал барахла этим кривым пальцем. Бог дал мне столько света, как говорится в этом кино. Только оставил. 10 июля 2020 года.

Конечно, не надо заводить архивов и над рукописями трястись. Но вот перебираю эти желтые, мятые листочки и вся та жизнь, которую я забыл давно - вся вдруг перед глазами. Вот, нашел один листочек. Это я вставил новую ленту в машинку (году эдак в 1987, наверное) и проверяю, как она печатать будет. Просто какие-то слова собирал в кучу, чтобы допечатать листочек до конца. Какой глупый был. Великим всё собирался стать. Печатал я всегда очень быстро и тогда, в безденежные годы, даже брал работу на дом и перепечатывал какие-то бухгалтерские документы. Листочек из той жизни. ((((( 9 июля 2015 года.

Думаю про то, кому здоровья желаю и кто меня держит на свете. Нет, не театр и не актеры. Вот - Вера, родная сестра, братья родные Андрей и Вова, отец - конечно же. О них думаю каждый день и хочу, чтоб они были здоровы и помогаю, как могу. Помогать я люблю. Потому что еще тысяча человек в моей орбите - всех люблю, всем, хоть и не родные, но помогать надо им. А как я помогу? Денег могу дать и думаю, что все купят на деньги себе что-то, что им надо. А вот что делать, когда не можешь помочь и поговорка: "Деньги всё делают" не срабатывает. Один мой бывший студент решил пойти недавно - после института - в армию. Пришел на комиссию. На флюорографии - пятно на легких. Выяснилось: рак легких. Парню 20 лет. Я ему пишу: "Что сделать, как помочь?". Отвечает: "Не надо". Знаете, что такое рак легких? Это вот человек сгорает в одно мгновение. А вчера в Даугавпилс мне в контакте пишет один артист моего театра, что, мол, как ему "тяжело, скучно, невозможно жить". Я так разозлился. Написал ему: "Конечно, блядь! Скучно, сука! Раньше-то - всё по блатхатам, а теперь-то что: квартира от театра есть, роли есть, зарплата есть, скучно, блядь! Ну, Чичканову вспомни, той тоже чего-то не хватало всё время!". Так разозлился, слов нет. Люди не умеют ценить жизнь. Она пролетает, как секунда, а всем всё время кажется: еще всё не начиналось. Ага. Не начиналось. Пуля уже отлита. 7 июля 2016 года.

Про ошибки и про вымарки Когда мою пьесу «Американка» переводили на французский язык, то переводчица слова героини: «В Нью-Йорке много «голубых», каждый год они устраивают свои парады …» перевела так: «В Нью-Йорке много ГОЛУБЕЙ, каждый год они устраивают свои парады …». Далее из текста следует всё про, так сказать, одно, а оказалось, что всё это делают голуби. Сигарева переводили на сербский язык и ФАМИЛИЮ Сигарева переводчик в книге неправильно написал, так он там и проходит под фамилией «СИГАРЕТОВ». Теперь у него такая кличка подпольная. Елена Яковлева, Валерий Шальных, Сергей Гармаш и Тамара Дегтярева должны были играть где-то в Белоруссии на гастролях мою пьесу «Мурлин Мурло». Дегтярева не приехала, опоздал самолет, и они ВТРОЕМ сыграли пьесу, в большом зале, рассказывая об Инне, героине Дегтяревой, что она должна была сказать, ну и прочее. Прием был изумительный. Хлопали. Смеялись. После спектакля к ним подбежал восторженный администратор, которого актеры до спектакля дергали – мол, у нас нет актрисы! – подбежал и сказал: «Ребята, все было гениально! Дак я не понял, какие у вас были проблемы?» Однажды я смотрел спектакль «Чайка» любительского театра из Перми. И не мог понять: чего-то не хватает. После спектакля режиссер (дама) сказала: «Мне показалось, что лишним тут был Дорн у Чехова и я его выкинула». Я ахнул. А ведь и правда – Дорна-то не было!!!! Хотя я сам ставил спектакль «Ромео и Джульетта» и соединил нагло дядю и Леди Капулетти в одно действующее лицо. И ничего. Но почему-то, мне кажется, с Шекспиром так можно, а с Чеховым – лучше бы не делать. Мне бы тоже очень не понравилось бы, если бы каких-то моих героев выкинули бы или соединили в одного. 6 июля 2005 года.

Раньше я, живя в городе и будучи абсолютно городским жителем, писал рассказы и пьесы о деревенской жизни, пытаясь исконно-посконно-русское защищать. Однажды я написал строчку: «Она загнала корову …» и не мог вспомнить, как называется Это: «стойло» или «стайка» или «загон». Я тогда засмеялся и с тех пор прекратил писать рассказы и пьесы про деревенскую жизнь, потому как решил: пиши про то, что знаешь, а не про то, что выдумал. Давно не писал про деревенскую жизнь, но сегодня попробую. Второй день отпуска, я на даче. Приходит сосед Мишка. Пьяный. Просит денег на бутылку. Сидит, рассказывает: - Отец у меня работал на молокозаводе. Вон колодец, Владимирыч (он меня так называет, так меня никто на свете не звал), ты из него воду берешь, это колодец молокозавода был. Тут пятистенок стоял, завод был. Сейчас изничтожили его. Сюда молоко привозили с дойки, потом обрабатывали, во фляги и - в город. Давно нету молокозавода. Потом отец работал обходчиком в Марамзино, на станции. Его прижало между вагонами, ребра поломало, он горбатый стал, еле ходил. Выздоровел, пошел работать на аэродром ДОСААФа, тут у нас рядом, через поле. Работал сторожем. Ему почти 70 лет было. Бутылочку взял, шел с велосипедом к аэродрому через поле, выпивал. Бросил велосипед, устал, пришел на аэродром, лег спать, и - умер. Начальник аэродрома давай велосипед искать. АН-24 поднял в воздух, увидел его сверху, велосипед забрали. Как раз 1 сентября похороны отца были. В 93 это было. А жена у меня, Танька, у Хозяина. Давно уже ушла, сначала сидела за воровство, а потом - не знаю где она, не спрашиваю, не езжу. Пропала, ушла, дочку мне оставила. Как воровала: соседи простыни сушить вешают, она идет, снимает, продает и на бутылку. Дочка со мной, ей уж 27 лет … Вот так он говорит и говорит, длинные, страшные и странные истории жизни, жизней. Мишка пьет каждый день. Но дом у него обихоженный, красивый, во дворе чисто, в огороде полный порядок. Скотину не держит, но к осени хочет взять напополам с соседями теленка, выкормить его и в декабре зарезать. На какие деньги Мишка пьет – неизвестно. Ворует, поди. Дачников и дач вон сколько. Но: не пойман – не вор. Это Мишка сказал мне однажды: «Дом оставлять нельзя. Он сразу носом в землю – клюк!» Эти слова я вставил в пьесу «Уйди-уйди» и их с большой сцены говорил великий артист Валентин Гафт. На репетициях я не говорил Гафту, что это Мишкины слова. Гафт не знает и никогда не узнает Мишки. Когда однажды ко мне на дачу приезжали немцы, я повел их в гости к Мишке, показать, как живут простые русские люди. Немка вышла из Мишкиного дома с вытаращенными глазами и тихо сказала, быстро уходя от дома, как от кошмара: «А у нас еще некоторые люди жалуются, что плохо живут …» Мишка взял у меня 50 рублей и пошел «веселыми ногами» в лавку. Денег он мне не возвращает, считая это «экспроприацией у экспроприаторов». Я смотрел в окно на него, и (как тот поэт из стихов «Недержание» Саши Черного, у которого умерла жена и он явился домой с похорон «Весь охвачен новым впечатленьем, и спеша родил стихотворенье: «У поэта умерла жена …») думал что-то такое. Думал вот что. Слова Набокова вспоминал: «Благословенна земля эта, Россия, где господствует прекраснейший из всех законов природы – выживание слабейшего». А ведь и правда. Не сильный, а слабый выживает. Почему «Мишки» выживают, почему они от скотской жизни не загибаются – непонятно. И хорошо это или плохо – не знаю. Но таких, как Мишка этот – миллион по всей России. Нет, больше. 5 июля 2005 года.

Наша тихая улочка Тургенева ведет к церкви на Вознесенской горке. Улочка-то тихая, но гоняют по ней и днем и ночью на таких дорогих машинах новые русские, так гоняют, аж страшно. Вчера шофер КАМАЗа (шофер вывозил мусор от театра), страшно удивлялся, что все так торопятся, что ему не давали тяжеленный КАМАЗ развернуть, орали из машин, подгоняли. - Куда они так торопятся? - спрашивает он у меня. Я говорю: - В церковь, грехи замаливать. - А обратно - куда? - спрашивает. - Быстрее грешить дальше, наверное, - говорю. 4 июля 2007 года.

Пишу вот. Десять страниц набрал с черновика на компьютер. 12 вариантов буду делать, всё перепишу заново. "Детство" Горького сложил. 19 страниц получилось. Еще тысячу раз буду всё переделывать. Отпуск. )))) 3 июля 2019 года.

В Логиново Жан Пьер Тибода привез мне подарки: французские продукты. Я их спрятал в доме за печку и никому не давал. Еду обратно из Логиново - воняет в машине невозможно. Будто мышь сдохла. Выгрузил все эти продукты дома в холодильник. Утром открываю холодильник - Боже! Будто дверь деревенского туалета открыл! Это сыр, этот вонючий сыр! Я его отвез в театр и отдал артистам, и приказал им его есть на улице, не вносить в театр, иначе - всё бы провоняло. Они ели его с такой радостью. О вкусах, конечно, не спорят. Но мне вот дико это - как можно ЭТО есть?! 2 июля 2011 года

Вот некоторые напьются и обязательно на всех лезут в драку. Или ругаются. (Я, честно сказать, тоже вчера отхерачил (словами) двух). Надоели мне они, лживые негодяйки. (Они не в театре работают, пришли на пьянку, на закрытие сезона. Есть такие - они всегда рядом, но на пьянках, но - не рядом, а - ведьмы потому что. Надоели, говны поганые). Но вообще, когда выпиваю (а это как раз такой случай) - я всех люблю. Всех хочу целовать взасос и говорить хорошие слова Утром встал, кошки ходят по дому (семь штук), я их покормил и потом выпил коньяку. И еще выпил. И сел к компу. Люди, я люблю вас. Все такие разные, смешные, глупые, несчастные, одинокие. Сидят в интернете, спорят, ругаются с кем-то, что-то говорят - какие мы все с вами смешные, глупые, какие мы одинокие. Я вас всех люблю. Я выпил. Простите. 1 июля 2010 года.

Сегодня мне из издательства "Флюид" принесли прочитать будущую книгу (как это раньше называлось - гранки? Теперь - "белки") Я уже в ЖЖ писал об этом, что, мол, пришли какие-то люди в театр и сообщили, что за бесплатно (!!!!) готовы издать книгу и даже предложили мне гонорар. Я от гонорара отказался, сказал им, что они дураки, что никакой выгоды с моей книги не получат и вообще не понимаю - зачем им это надо. Это правда: в России нет культуры (простите) чтения пьес. Никто, даже работающие в театре люди, не приучены читать пьесы. Я глянул в "белки" - Боже, как они любовно всё сделали, как вычитали пьесы, как их построили - просто слов нет. Я всю жизнь всё издавал за свой счет (и себя - семь книг, и студентов - восемь книг) и там, как блохи по белому - везде скакали опечатки, всё вкривь и вкось, такая самоделка - невозможно. А тут - красиво. Это пьесы, которые войдут в книгу. Я хотел что-то править, заглянул в одну пьесу, в другую. Не буду. Красиво. Не отрекусь ни от чего. И, простите, некоторый текст мне понравился. Он такой плотный, густой, сочный. Вот "Уйди-уйди" - начало: " ... ЛЮДМИЛА. (Чихает.) Бабушка, не пищи, а? Итак нервы на пределе. Ей понравилась ваша “Уйди-уйди”, Валентин Иванович. Исключительная игрушка. Громкая. Конец апреля, а комары. В подвале сыро, потому и плодятся, зараза два раза. Мы их пылесосом собираем, они прям на стенках висят, как ульем прямо. Это я уже говорила. ВАЛЕНТИН. (Смеётся.) Случайно взял, на подарок кому и - пригодилось. Она дорогая. ЛЮДМИЛА. Дорогая, да? Надо же. Наши наловчились всякое выпускать тоже. ВАЛЕНТИН. Нет, она нерусская. Нет, я ещё раз настаиваю, для ясности. Я три месяца назад ехал в командировку, я часто бываю, по проблемам отдела развития, - я в отделе развития работаю - и вот, ехал в поезде, у азербайджанца напротив на столе - лежит газетка, а на газетке рыбка или курочка, что ли. Ну, я взял, стал читать. Газета объявлений. Называется “По рукам”, что ли. И вдруг ваше - интереснейшее, так сказать, предложение. Я написал, вы - ответили, и вот - я тут. Не вовремя? ЛЮДМИЛА. Почему? Мы гостям рады. Как раз сто лет бабушке сегодня празднуем, зараза два раза. И вы приехали. Ну да, я ответила вам, я не знала, что вы так быстро. Это Анжелочка, доченька моя, это бабушка - “тётя Мара” зовите, это мама моя - “тётя Эля” зовите, а Евгений - дружок Анжелочки, солдатик, “Евгений” зовите его, зараза два раза. Напрасно я, напрасно я вам обратный адрес написала. Вы приехали, и мне стыдно, за всё за это вот кругом тут вот везде прямо. ВАЛЕНТИН. Всё нормально, напрасно вы, хорошо всё это вот кругом тут вот везде прямо. (Смеётся, ест.) ..." Не знаю. Мне нравится. Во-первых, это дико смешно, если вникнуть в ситуацию. Потолм - тут есть люди, судьбы за этим, и слово тут - хорошее. Уж извините но: - мой ЖЖ, и потому и буду сам себя хвалить. 30 июня 2009 года.

Я сварил компот из калины и в квартире воняет солдатскими портянками, казармой. Говорят, калина очень полезна. Но нюхать компот из нее невозможно. Кошки сидят на подоконнике, окно открыто, они смотрят туда, на волю, на воле - идет дождь. Сквозь кашу листьев, совсем темных к ночи, я вижу немножко небо: оно почти белое, там, за тучами. Идет дождь. А я думаю: там кто-то летит в самолете в небе. Куда-то летит,торопится. Я не мыл машину с апреля, как купил ее. Вот - помоет хоть дождь ее, машина стоит под окнами. В квартире тихо и темно. Я смотрю в окно. И из всех углов квартиры ползет Вечность. 29 июня 2008 года.

Я иногда встречаю Евгения Родыгина. Он старенький стал, но - в уме. Всё соображает. Ко мне хорошо относится. (Значит - соображает!!!). В каком-то интервью господин Казарин говорил обо мне, что я - "чернуха", а Родыгин паралелльно с ним вдруг (Господи, совсем старый, младенец уже почти! ) вдруг говорит, про меня почти ничего не зная: "Нет , Коляда что-о полезное для города делает, нет, он хороший". Я прочитал и заплакал. Ну, послуйшайте его "Свердловский вальс". В спектакле "Кармен жива" у меня звучит его песня "Звездочка тучку задела", просто чудо. Это уже легенда его, его "вальс" и потому вот - народный фольколр, то, что придумал народ в советские временя на мотив этой песни: Хулиганы еще в советское время придумали другие стихи и пели их так: "Если вы не бывали в Свердловске! Не советуем вам приезжать! Потому что живем мы хуёвски! В общем - ёптвоюмааать! Там улицы свердловские Покрыты все говном! И это идеальными Условиями зовем!" 28 июня 2007 года.

Александра Наверное, нет того света. Мы верим во что-то, потому что нужен смысл. И нам многое кажется, мы сами все придумываем, а на деле - всё просто цепь совпадений. Вчера мы должны были играть "Книгу судеб" Александры Чичкановой. Спектакль по этой пьесе делали сами артисты. Он, честно сказать, не сложился. Я посмотрел его и хотел переделать, одну репетицию провел, а потом Аня Данилина подвернула ногу, мы не смогли репетировать и мы решили его не показывать, а показали вчера "Март" Ирины Васьковской. Я вышел перед началом и сказал зрителям какие-то слова об Александре. О том, что мы ее помним, что сейчас люди, которые приехали на фестиваль, ездили к ней на кладбище, что мы все ее помним и вспоминаем. Извинился, что показываем вместо её пьесы - другую и сказал, что этот спектакль сегодня посвящаем памяти Александры. А уже когда вышел за кулисы, вспомнил, как заканчивается спектакль. Маша Кобелева, главная героиня спектакля, медленно уходит, таща за собой пальто, уходит в свет, вверх по лестнице. Маша одета в почти такое же платье, как была Александра в тот вечер, когда я ее увидел в петле. И слова там в пьесе последние: "Она все забыла: шапку ..." А я возил зимой к ней на могилу ее шапку. Можно ни во что не верить. Все - совпадение. Но, я думаю, она решила так с нами проститься, этим спектаклем. Прости, Саша, меня. 27 июня 2013 года.

Когда я учился в Литинституте, один из моих сокурсников получил первый гонорар за публикацию. Жене этого сокурсника это понравилось. Она выделила ему комнату в квартире, поставила на стол пишущую машинку, всегда закрывала дверь в эту комнату, ходила по квартире, занимаясь своими делами, и как только переставала слышать стрекот пишущей машинки, кричала: - Не слышу! Не слышу! Не слышу! Этому моему другу ничего не оставалось, как снова стучать и стучать по буквам-клавишам. Вывела ли она его в люди - не знаю, но так хочется, чтобы кто-нибудь тебе орал, когда ты мало работаешь: - Не слышу! Не слышу! Не слышу! 26 июня 2007 года.

Многие мои нынешние студенты или выпускники отделения "Драматургия" работают в разном качестве на фестивале. Тая Сапурина работает уборщицей у меня в театре и художником по свету и звукооператором в ЦСД. Маша Конторович - работает администратором в ЦСД. Семен Вяткин работает осветителем в театре юного зрителя. Катя Гузёма пишет для "Театральной газеты". Аня Батурина работает куратором и обсуждает спектакли. Дарья Уткина работает в ЦСД костюмером и помощником режиссера. Ринат Ташимов работает главным режиссером ЦСД и в газету пишет. Валерий Шергин в жюри, а Таня Филатова - обсуждает спектакли. Света Баженова в ТЮЗе что-то творит. Васьковская, кажется, в театре драмы - меня в курс дела не вводят, да мне и не надо. Вижу всех, как туда-сюда бегают, чего-то делают. Но есть и те, кого этот фестиваль не интересует. Не появляются. Как-то даже неловко за них. Хотя, понятное дело: значит - толку из них не будет. Сбитые летчики. 25 июня 2016 года.

Меня позвали на Авиньонский фестиваль с 18 по 22 июля. Как говорится: на халяву и дуст - творог, почему бы и не съездить. 18 июля, как мне написали (без имен режиссеров) будет спектакль "Обмен". 19 июля - Ричард Третий, 21 июля - Король Лир, 20 июля "Авеню Манделя, 36" и "Ангелы в Америке". Говорят, что это лучшие спектакли, которые приедут на фестиваль. Посмотрим. Несколько лет назад я ездил туда и смотрел свою пьесу "Полонез Огинского", которую играли французские актеры. Там было хорошо, очень весело. И спектакль был неплохой, они потом его месяца два возили по всей Франции. 24 июня 2007 года.

Теперь, наконец-то, можно выстирать всё белье, вымыть квартиру, написать всем письма, отвезти кота-Бабайку в больницу - у него зуб вываливается, сходить самому в больницу - у меня зубы-"мост" треснули, скоро вывалятся, полить цветы (месяц не поливал), сварить еду хорошую, прочесать всех девять кошек (у них уже шерсть клоками) - и прочее, прочее. Чтобы ничего не забыть, на руках ставлю крестики. А потом смотрю на них и думаю: какого черта я тут крестик нарисовал? Что это значит? Что надо сделать? Гриша Заславский в этом смысле умнее меня: он просто пишет на руках номера телефонов и всякие разные дела. Так, действительно, проще. Сам видел: у него все руки разрисованы. Записная книжка - нательная. Буду тоже так делать. 23 июня 2007 года.

Сегодня мне доложили, как в Доме Актера кто-то рассказывал Михаилу Вячеславовичу Сафронову, нашему директору театра музыкальной комедии, про вчерашний сюжет по НТВ: - Ну и вот ... Коляда рассказывал, как он плохо живет, какая маленькая зарплата у всех, какой у них театр маленький в деревянной избушке ... На что Сафронов, задавленный новыми вводными, разными требованиями к его театру от властей, злой и сердитый, серый и зеленый от всего от этого, вдруг сказал: - Да что он пиз...т?! У нас в городе лучше всех живет "Коляда-Театр"!!!! Я так смеялся. Потому что это - правда. И я знаю, что имел в виду Михаил Вячеславович, мой дорогой и любимый. Потому что мы нищие, но свободные. У нас замечательная команда, мы ездим на гастроли и фестивали, мы смеемся всё время на репетициях, мы не интригуем и не злимся ни на кого, нам - лучше всех в городе. Денег нет, ну и что? Выживем. Зато весело. И правильно я сказал в конце той передачи: "Создают - голодные, сытые - разрушают". 21 июня 2010 года.