Все ещё Компаниец
Open in Telegram
Игорь Компаниец. Жёсткий опыт и спокойный взгляд. Лють, приключения и открытия непьющего алкоголика с остановками в 40+ странах. Контакт: @IgorMosxow Реклама: @tonkingram Рабочее досье (лежит на тильде, ну и что): https://igorkompaniets.tilda.ws/
Show more4 035
Subscribers
+624 hours
No data7 days
+60530 days
Data loading in progress...
Similar Channels
No data
Any problems? Please refresh the page or contact our support manager.
Tags Cloud
Incoming and Outgoing Mentions
---
---
---
---
---
---
Attracting Subscribers
September '26
September '26
+209
in 0 channels
August '26
+1 277
in 1 channels
Get PRO
July '26
+1 382
in 4 channels
Get PRO
June '26
+54
in 2 channels
Get PRO
May '26
+113
in 5 channels
Get PRO
April '26
+241
in 8 channels
Get PRO
March '26
+2 191
in 10 channels
| Date | Subscriber Growth | Mentions | Channels | |
| 10 September | +12 | |||
| 09 September | +26 | |||
| 08 September | +20 | |||
| 07 September | +1 | |||
| 06 September | +1 | |||
| 05 September | 0 | |||
| 04 September | +1 | |||
| 03 September | +72 | |||
| 02 September | +67 | |||
| 01 September | +9 |
Channel Posts
Несколько недель назад я написал здесь о том, что мне пришла в голову идея совместного погружения в Юго-Восточную Азию.
[Первая часть — про саму идею]
[Вторая часть — про то, что происходит с человеком в путешествии]
Потом устроил небольшой опрос. Спасибо всем, кто ответил. Я почитал ответы, подумал и решил: пора перестать рассказывать об этом в сослагательном наклонении и попробовать. Остановимся для начала на Таиланде, каким знаю его я.
Первый опыт намечен на 15 января.
Стартуем в Бангкоке. Несколько дней базового разбега и любимых точек столицы (от винтажечного ТЦ размером с ЦУМ до книжной лавки с ранними шутками Евгения Петросяна), а дальше - вперед к островам Андаманского моря. Не по открыткам и не туда, где уже построили жизнь тысячи туристов, а местные открыли три одинаковых бара с надписью Sunset. Хочу показать несколько мест, которые сам собирал годами.
Всего 12 суток. Но есть ощущение, что двенадцатью днями мы можем не ограничиться. Если будет желание, продолжим уже в пути на север. Через городок у границы с Мьянмой (совершенно свой вайб, другие люди) к горам, идеальному дачному городу, мистицизму и тому новому, что обнаруживается, когда перестаёшь двигаться по туристической стрелке.
Мне хочется, чтобы это путешествие было устроено не так, как обычно. Поэтому у каждого из 12 дней будет своё название. Один день - одна суть. Никаких шаблонов типа «день третий: трансфер на остров», а вот так:
Вход. Согреваемся после холодов. Каждому я предложу свои варианты.
Сброс. Выкидываем привычный панцирь на большой-пребольшой прогулке. Будьте готовы к 30000 шагов.
Шокирующая Азия. Немного риска и решений, которые дома вы бы не приняли.
Шопоголизм. Предложу каждому свой.
Переправа. День, когда вы ничего никому не должны.
Течение. День воды и жидкостей. См.фото, это вот как раз одна из моих любимых лагун без людей.
Джунгли. Граница между вами и окружающим начинает исчезать. Там еще и монах должен помочь.
Безмолвие. День, когда мы замолчим.
Фантазия. Создаём наш арт-объект и дарим его братскому народу Таиланда.
Теперь открыто. Знакомство с ранее утерянными мыслями.
Подарок. Сюрприз для каждого.
Возвращение. Смотрим, к чему мы пришли.
Те, кому пост-праздничный январь не подходит по датам, я могу предложить второй старт, намеченный на 15 марта (идея съездить так, чтобы вернуться уже к настоящей весне на родине, многим зашла). 12 дней +, опять же.
Никого водить строем от одного достоприма, пляжа или храма к другому я не буду. Нас будет немного, до 4 человек. Буду рад показывать то, что знаю и люблю, раскрывать всякие штуки по дороге и оставлять достаточно пространства для того, чтобы путешествие было вне обязаловок.
Если вам это интересно — напишите мне в личку.
Я создам чат с каждым из тех, кому интересно, расскажу подробнее про маршруты, даты и формат. А дальше будем договариваться с теми, кто действительно к такому путешествию.
Потому что, похоже, настало время проверить, работает ли вся эта теория на практике.
| 2 | Штош. Продолжу делиться опытом, с чем я сочетаю свой ежедневный прием кортизола.
Первые составные постом выше, а теперь - третий ингредиент. Это домашняя физра.
Упор на силовые, потому что они сейчас закрывают несколько проблем, которые становятся особенно значимыми. Кардио как добавка. Занимаюсь через 1-2 дня. Физкультура отлично сеет добро, но с ней особенно важна балансировка, когда тебе 40+.
Два привета спине за последний месяц. Дело в одной слишком привлекательной гире (мне всегда нужна верная неорганическая подруга, с которой можно чем-то как следует позаниматься - была у меня поллитровка, теперь гирька). В итоге, «русские махи» за пределом сил, а потом рентген поясничного отдела и КТ. Все это в совокупности дает что? Хорошую ясность, что даже полезное занятие легко превратить в очередную форму одержимости.
И наконец, мой любимый бонус - культурно-массовый досуг.
Прямо сейчас я иду на предпоказ выставки Cosmoscow, а на выходных гонял в Пушкинский музей на «Алмазную колесницу». Большая выставка буддийского искусства России. Особенно хорош там бурятский комикс «Очищение белого слона» (картинка постом выше). Темный герой с хоботом неравномерно белеет, проходя колебания и испытания, и в финале имеет переход из животного состояния в высший свет. И этим слоном можешь быть ты.
А ещё «Атлас тибетской медицины». Антикварный гербалайф, только вместо «минус 7 кг за месяц» создатели предлагают сначала разобраться с устройством мироздания, а уж потом есть траву и познавать сельские суперфуды.
Ну и если хочется совсем уж чистоты и, я заявляю прямо, дешёвых билетов - есть Консерватория. Место, где я добровольно признаю превосходство других людей. Никаких «полюби себя» и прочего нежного самообслуживания. Наоборот, пришёл, сел, два часа слушаешь тех, кто умеет что-то гораздо лучше тебя (как я играю на баяне, слышать не надо). Ты принимаешь, но больше отдаешь. Конкретно, отдаешь дань уважения профессионалам. Потом вышел на улицу, а там прохожие уже родные и добрые как из сказки «Заюшкина избушка».
Для меня важно, чтобы вся эта чистка происходила точно не дома - мне надо выходить за, извините, вечностью, извините, географически. В этом смысле идеален поход на классику, в музей, лес или хотя бы лесопарк. Парк уже не то, слишком городской ландшафт, выдыхаешь, но не переключаешься.
У этих процедур есть правило: навык ставит не эффективность каждого отдельного пункта, а регулярность.
Строго каждый день нужно двигаться, с кем-то разговаривать, куда-то выходить и нечто узнавать. Особенно важно продолжать, когда уже стало хорошо.
Поэтому у меня это постепенно превращается не в лечение плохого состояния, а просто в гигиену. Ну чищу же я каждый день зубы? Ну вот и голову так буду...
Я желаю вам добра и благополучия.❤️ | 1 051 |
| 3 |  Последние несколько лет после медленного самоубийства и закольцевавшейся самоизоляции (до ковидлы, в ее коронное время и после) я снова живу в обществе.
Бдю (сорри за нарушение законов исторической фонетики) в мире амбиций, непростых денег и прочей нормальной человеческой жизни. Деньги с каждым годом даются сложнее - ну это ладно, разберёмся.
То есть я наконец-то нахожусь не в галлюцинозе оскорблённой несовершенством окружающего мира легенды, а просто в жизни. А вместе с этой вашей «нормальностью» мне достался довольно устойчивый фон из кортизола.
Это пресс на организм. Даже на внешке сказывается. Я периодически слышу: «выглядишь на свой возраст» (мне 47) и «ссохся».
«Ссохся» - полукомплимент, и мне с ним ок.
Хорошо ещё, что по итогам августовского чек-апа выяснилось: мой биологический возраст - 39 лет, остальные показатели тоже вполне приличные и на диаграммах бодро зеленеют. А тестостерон за календарный год вообще вырос почти х2.
При этом в прошлый год я имел вот что.
Жил с близким человеком, у которого болезни уже было больше, чем личности, и теперь отлично знаю, что такое прийти домой в 10 вечера в расчёте, что человек уже угомонился, а тебя встречают словами:
- Пошёл вон.
И ты идёшь. Сначала в ветеринарку по делу, а потом и просто вон. Зная, что с утра опять понесешь две переноски в ветклинику, а дальше будешь пытаешься жить день, а вечером будут новости типа разрезанного дивана или приглашения пойти вон. И алкашки нет. И адэшки (золофт и паксил были любимыми) я принимать не хочу.
В какой-то момент я понял, что мне помогает просто выйти из ситуации физически. Поэтому начал ездить в районе полуночи в случайные места Москвы и ходить там по несколько часов с вопросом «хотел бы я здесь жить?»
Так в 2025-м я постепенно составил личную карту города, продолжаю развивать ее и сейчас. Хобби такое. Понял, что больше прочих в Москве мне нравится фрагмент юго-запада от «Новаторской» до Университетского проспекта, а ещё тишайший район между Большой Полянкой и Якиманкой. Не то чтобы там не было достопримечательностей, они как раз есть. Просто при гулянии в тех краях я ощущаю нечто типа душевного ответа на цель.
Это не про пресловутые 10000 шагов. Для меня десять тысяч - смешное число, я изи могу находить 15–20 километров и всё равно не получить никакой пользы, если внутри продолжается то же самое.
Поэтому прогулки - это только один ингредиент.
Второй - люди.
Я довольно много знакомлюсь и разговариваю с новыми ребятами. Иногда у меня случаются двухмесячные марафоны: каждый день по два разговора по делу + одно новое знакомство. Челлендж!
Тут я учусь: новое знакомство не должно автоматически становиться надеждой, а надежда требованием. У меня есть склонность быстро дорисовывать человека и его роль, а потом грузиться тем, что реальный персонаж не соответствует фантазии.
Поэтому сейчас мне, одиночке, гораздо полезнее просто получать контакт. Человек понравился, и хорошо. Был интересный разговор, ну и отлично. Что-нибудь из этого вырастет - прекрасно, а не вырастет - ок, едем дальше. Нет никакого плохого опыта, раз я жив! Его просто нет, я не могу это доказать, но знаю точно. Даже мои регулярные визиты в Ставрополь (там болеет близкий мне шизофреник, неустроенный в жизни - я возвращаюсь оттуда буквально искусанным и вообще без денег, сколько их не бери) - но у меня есть крем «Спасатель». Это опыт, после которого мне яснее, что реально важно. Бывает, что приходит даже сила как после помыться в бане и поспать.
Любое сложное общение я перекрываю встречами с неравнодушными людьми, которые умеют побыть рядом и поговорить без необходимости изображать из себя кого-нибудь. И еще у меня есть праздник волонтерства. Но это отдельная терапия, она вообще не про меня и близких. Пользой вне себя любимого и хороша.
Какие еще есть пункты, почему я сексуализирую свою 16-килограммовую гирю и почему иллюстрирую текст картинкой с приключениями слона, расскажу завтра... Желаю вам пока добра и благополучия. | 1 175 |
| 4 | Значит, Цискаридзе.
Мы, конечно, поздоровались, пожелали чего-то там, хотя всё, что я лично думал о нём в тот момент, - какой смешной человек. Всем видом, сквозь ехидство, я пытался показать, что насквозь проникся уважением к великому артисту: выпрямил спину, будто меня немедленно отправили на Körperhaltung в балетную школу. Осанка продержалась минуты две, ровно до следующей рюмахи.
Москва тогда умела давать человеку ощущение, что он живёт очень интересной жизнью. Даже если на самом деле ты просто пьёшь у стойки. Ощущение усиливалось тем, что на следующее утро начиналось очередное важное (тогда в городе такое ощущение было у всех и на постоянке): я должен был улетать в Непал. И вот я попал в Катманду и горы рядом - точки, которые должны были символизировать приключение, духовный поиск и новый уровень существования. Я от них ждал чего-то такого, нового.
Но первым человеком, которого я увидел, сходя по трапу в аэропорту имени короля Трибхувана (двоеженец, внебрачник - ещё один ищущий, похоже, был мужчина) была блюющая бабка. Мне моментально прилетело разочарование и сразу захотелось обратно. В комфортную Москву, поближе к культурным событиям. Которые, к тому же, иногда называли в честь любимого пива. Непал я в итоге тоже пропил.
Но там, на холмах, по которым сбегали вниз чуть ли не с криком "Погнали!" орды мартышек, я получил свой урок. Даже сквозь бухую призму я успел увидеть, что Азию я тоже использую в развлекательных целях. Просто здесь от неё почему-то требовалось выдать мне духовность. После которой должно было стать легче жить.
А всё, что я на тот момент по-настоящему умел, - жить интенсивно. В Москве я искал возбуждения в драках, клубах, людях, приглашениях на закрытые мероприятия для избранных, бесконечных подарках. В Непале искал примерно то же самое, только для души и называл это духовным поиском. Разные вывески, утечка одна.
Я всё время хотел получать впечатления - сделать так, чтобы жизнь обслуживала меня и выдавала удовольствия по требованию. И тогда я чуть-ли не впервые поймал себя на честности: мне просто завидно человеку, которого я считал смешным. Не только его деньгам и славе. Его собранности, способности оставаться вертикальным. В то время как моя собственная вертикальность к середине вечера обычно уже нуждалась в поддержке. Эта мысль мне тогда не понравилась, и я решил забить ее пивом. В итоге я пил еще 10+ лет.
В молодости мы легко принимаем интенсивность за счастье. Я принимал. Сначала были околофутбольные акции и ощущение стаи. Потом клубы, искусство, бесконечные люди и бокалы. Это были мои первая и вторая молодости.
И я не хочу теперь говорить о них свысока. Они были именно такими, какими должны были быть. Я был таким, каким мог быть. Мне было и хорошо, и больно - значит, так и надо было. У меня не было другого опыта, из которого можно было бы сделать нынешнего меня.
А потом, похоже, мне понадобилась совсем другая интенсивность.
Тишина и трезвость.
Я стал замечать, как хорошо мне в городах, где ничего особенно не происходит. В Транге, в Ставрополе, где можно полдня идти без цели, смотреть на людей и здороваться с собаками. Где живут четыре сотрудницы ФНС, играющие в городки. И не ждать от жизни, что она сейчас должна немедленно тебя развлечь.
Но я не стал от этого меньше шевелиться. Наоборот. Мне хочется работать, учиться (в т.ч. трезвости), встречаться, придумывать, любить и даже убирать навоз в виде сердечек за старой наследной кошкой. Просто теперь мне не нужно всё время разгоняться, чтобы почувствовать себя живым.
Наверное, это и есть самое новое ощущение. Мне снова интересно, что будет. Не что со мной случится, куда меня занесёт. Просто что будет. И вот за это состояние я, пожалуй, благодарен всем своим молодостям сразу.
Первая научила меня дружить. Вторая жить на полной громкости в любое время суток.
А третья, возможно, учит меня не пропускать саму жизнь, пока я придумываю, какой она должна быть. | 1 812 |
| 5 |  +1Кажется, я люблю интенсивность
Скучаю ли я по прошлому? Почему нет, ведь это естественно. Сильно врезалась в память вторая половина 90-х и начало 00-х. Я с головой ушёл в футбольный фанатизм, который быстро перестал быть историей про шарфики, баннеры и вырезки из «Спорт-Экспресса» и стал бесконечным хулиганским креативом - противостоянием на грани любых сводов правил. Стадию простой красочной поддержки команды мы с друзьями прошли за пару лет.
Перезнакомились со многими братиками мы ещё на хоккее - я увлеченно болел за ЦСКА и посещал соревнования по всем доступным видам большого спорта с участием армейцев. На хоккейную арену ходить я начинал ещё с отцом (у него всегда были бесплатные билеты - батя работал на должности импресарио ансамбля Александрова и был дружен с начальником хоккейного клуба), а закончил постоянные походы на хоккей я уже в другом обещстве. Бухачами с ровесниками под трибунные заряды «Индеец, ты умрешь», адресованными лидеру противостоящей нам спартаковской общины.
Мы начали бесконечно драться, но как-то весело и концептуально: собираясь в центре, вычисляли в городе конкурирующих ровесников из красно-белой группы лиц (мы тусили на Фрунзенской, у Смоленской набережной и в Никитском переулке в компании экспатов и отдельных новозеландских девчонок, наши визави любили повисеть у Садового кольца в районе Курской, где били лица американским marines). Мы их подлавливали, они нас - была особенная городская войнушка и прыжки (см.татуировку на фото, она не моя, зато отражает вайб отлично).
Хорошо было, потому что на сто с лишним процентов по-братски. Практически все мои настоящие, вечные друзья до сих пор оттуда. Вузовских связей почти не сохранилось, школьных - вообще ноль, соседи, коллеги тоже растворились. А эти люди остались. Что как бы намекает: лучший нетворкинг в моей жизни случился не на конференциях, а в подворотнях Владимирской области, где мы были проездом и нас били ребрами прикладов менты. Просто так, за неформальность и московское происхождение.
Лет через десять случилась вторая кульминация. Москва на стыке первого и второго десятилетия XXI века стремительно превращалась в реально прогрессивный город, где одновременно происходило примерно всё. Клубы, искусство, гастроли, новые рабочие и досуговые опции всегда, мир с радостью открывался, случайные события становились легендарными. И мне снова было супер. И снова худо.
Боль теперь была другого качества: болел мозг. Я понимал, что мне не надо столько пить, но отъезжал все дальше. Алкоголь и сопутствующие спецэффекты разносили голову, у которой в первом прайме уже был трижды сломан нос, случилась контузия глаза, пять, если не путаю, сотрясов и отдельно был разнесён вестибулярный аппарат. Голова у меня, прямо скажем, была расходным материалом обоих периодов жизни.
Помню типичный вечер прайма 2. В клубе «Солянка», где я работал худруком, Дарья Жукова устраивала афтепати открытия музея «Гараж». Под кодовым названием Roman danced with Guinness. Зал - стандартный набор: кураторы, галеристы, кто-то из моды, кто-то уже без обуви, кто-то держится за барную стойку десятью пальцами, т.к. она единственное, что удерживает его в вертикальном положении. Мы стоим с другом у стойки, как обычно, спиной к залу. Нам нравилось резко оборачиваться и смотреть, что за последние пару минут успело материализоваться в помещении - это всегда была комедия положений, ужасы хтонины или вообще полный бред. Миракль!
Повернулись. В полуметре стоит неповторимый Николай Цискаридзе. С причёской, которая давно стала частью его волшебства.
Продолжение завтра... | 1 505 |
| 6 |  Привет, друзья. У меня есть 2,3, - нет, 4 новости.
1. Первую потерпите: моя наследная ценность (старая кошка, по духу - шальная сожительница и бунтарь без причины) начала ходить мимо лотка, тем самым причиняя мне временное огорчение.
2. Кладет биодобавки к паркету она в виде сердечек, а потом неоднозначно глядит в мою душу (см.фото). Это побуждает меня к действию "рука-лицо" и вызывает уважительный мат сквозь баттхерт.
3. Настроение устаканивается и от того, что я возвращаюсь на борт лучшего музыкального кораблика Москвы-реки. В это воскресенье в 17.30 два часа подряд (т.е. весь рейс) буду ставить музыку, которую нахожу приятной. Примеры по ссылке. Обязательно прозвучит и моя отрада Элла Лэнгли, о феномене которой я писал на той неделе.
4. Для вас у меня есть несколько билетов на речную прогулку. Первых написавшим я подарю входные контрамарки (обычная цена - 2500 рублей). Буду рад видеть вас на водах, давайте объединяться. ❤️ | 2 039 |
| 7 |  +4Гость воскресного Club Mirage на этой неделе — Игорь Компаниец
Игорь — путешественник, диджей с более чем двадцатилетним стажем, легенда московской светской жизни и золотых времен глянца.
23 августа в 17:30 он будет ставить плавную музыку, под которую смотреть на город с воды — одно удовольствие 🌊
Что в круизном плейлисте Игоря?
The Stranglers — Always The Sun
The Heavy — Short Change Hero
Kevin Morby — Harlem River
The Highwaymen — Highwayman
Ella Langley — Choosin’ Texas | 1 550 |
| 8 | Насколько для вас комфортна компания из 3-4 человек? | 1 529 |
| 9 | No text... | 1 528 |
| 10 | Сколько времени вы готовы выделить на такую поездку? | 1 262 |
| 11 | No text... | 1 245 |
| 12 | Куда бы вы поехали зимой? | 1 118 |
| 13 |  +2Продолжаю готовиться к зимовке. Возможно, с вами.
Напомню идею: хочу попробовать собрать небольшие экспедиции по любимым местам Юго-Восточной Азии. Не туры, а несколько дней или недель насыщенной жизни заодно и единодушно.
Без скромности скажу: все, кто составлял мне компанию, отмечали две вещи. Первая - мой проактивный алкогольный настрой. К счастью, уже четвертый год как я избавил себя от этого. Вторая - моя топографическая исследовательская активность. Я постоянно куда-то сворачиваю, открываю двери, в которые неудобно заходить, и ищу места, куда нормальный турист обычно не доезжает.
Когда-то у меня были долгие и очень хорошие отношения. Потом за дело всерьез взялись два моих божка специалиста по разрушению - алкоголь и нарциссизм. Работали они слаженно и сверхурочно, и свое забрали. Остались воспоминания: девушка преподавала (и преподает) в МГУ, занималась наукой, имела патенты и, на мой взгляд, лучшие ноги России. Кроме того, в юности мечтала стать судмедэкспертом.
И вот мы однажды оказались в Бангкоке.
Я подумал: раз человек любит старую архитектуру, лёгкую жуть и антропологию, значит, вести его надо не в очередной бар на крыше.
Поехали в музей Сирираж. Место вообще не про турпоток, его еще пойди найди. Оно не на правой стороне реки, где почти западная цивилизация, а в местных городских полудеревнях.
Когда-то бангкокские бабушки пугали этим учреждением непослушных внучат. Там долгое время выставлялось тело конкретного бабайки, первого тайского серийного убийцы (сейчас его уже убрали), а сам музей расположен на территории старейшей больницы страны. Чтобы попасть в некоторые залы, нужно пройти через корпуса отделения патологии. Организаторы, видимо, решили, что экспозицию надо начинать ещё до покупки билета.
Внутри — медицинские коллекции, судебная медицина, последствия наркотиков, анатомия и ещё немало экспонатов, после которых начинаешь искренне видеть тот факт, что родился очень удачно.
Знаете, что происходит потом?
Ты выходишь на залитую солнцем улицу. Люди смеются. Таксисты лениво машут рукой. Через пять минут сидишь в тихом ресторане с ледяным лимонадом, и жизнь кажется полностью прекрасной.
После небольшого стресса я всегда люблю дать противоположное ощущение. В тот раз это был один из моих любимых ресторанов Бангкока — веганский и в то же время готический, с тиковыми полами, мрамором, церемониальной подачей и официантами в чёрных галифе и сапогах. Такое ощущение, что они сейчас либо принесут десерт, либо объявят начало масонской ложи.
Наверное, в этом и есть мой стиль путешествий. Не просто показать вау-место, а подобрать маршрут под конкретного человека. Чтобы впечатления работали как хороший плейлист: напряжение, выдох, снова удивление, и большой покой. Мне всегда казалось, что именно так новые места запоминаются по-настоящему. При желании, имейте это ввиду.🙏
И продолжая тему нашей возможной поездки, друзья, хотелось бы задать несколько вопросов. | 1 379 |
| 14 |  +9Улетаю из одного из любимых городов на юге России. Аэропорт открыт, три рейса в сутки, все в Москву.
До свидания, Ставрополь. Город, который невозможно продать туристическим буклетом, и именно поэтому он прекрасен.
Вообще, Ставрополь - географический парадокс. Он стоит не на реке (что для большого города почти неприлично), тут нет никакого моря или гор. Он стоит в нигде и на огромной возвышенности. Его даже называют городом на семи холмах. Почти Рим, только вместо Колизея маршрутка, которая честно пытается забраться в очередной подъём.
Здесь многое происходит без особой причины.
Вот девчонки из ФНС устроили себе перерыв. Не позалипать в телефон или доесть бенто-бокс над клавиатурой. Они играют в городки!😮 Я сначала решил, что это какой-то показательный тимбилдинг по госзаказу. Но нет. Просто играют. Потому что им хочется так.
Вот мама с дочкой лет пяти стоят и заворожённо смотрят, как работают два огромных квадратных экскаватора. Мечтают вслух, чтобы хотя бы один наконец опустил ковш. Голливуду стоит изучить этот сценарный приём.
В троллейбусе вывешивают не рекламу банков и мобильных операторов, а репертуарную сетку Театра драмы. Там Лесков, Дюрренматт, Ремарк и мастер Лобозеров с комедией "Крыша поехала".
Возле ведомственного дома устроено фигурное озеленение. На самый его край, под куст, жители соседней хаты вынесли стол и офисное кресло. Так родилась зона отдыха. Стол расписан детскими ромашками. Урбанистов сюда не приглашали, поэтому получилось искренне мило.
Две альтушки в дистрессед-луках и черных клешах обсуждают кузнечиков. Оказывается, у кузнечиков в жару происходит что-то необычное. Я так и не узнал что. Но мне понравилось, что вечер можно посвятить не крипте, не бывшему и не тревожности, а кузнечикам.
У МФЦ «Мои документы» идет выставка стихов жителей в честь района. Обошлось без федеральных поэтов и победителей грантов, пишут просто люди, которые живут через дорогу.
Во дворе психиатрической больницы охранница внимательно смотрит на дверь, потом на меня и совершенно серьёзно предлагает вместе ее выломать. Сложно отказать человеку, который так убедительно формулирует шутку и заигрывает со мной. Но пришлось.
Я провёл в больнице и связанных с ней местах немало времени - поддерживал одного человека. Сотни домашних насекомых отвлеклись от отдыха ради приветствия меня в квартире (есть на фото, но не расстраивайтесь, там уже лучше). К сожалению, миру с отдыхающими пришлось попрощаться. Не забуду эти гроздья живого...
Но больше всего запомнились сотрудницы психбольницы. Они удивительно добры. Такие воспитательницы взрослого детсада. Впрочем, психушку посещать не обязательно, в Ставрополе масса мест со столь же мягкими людьми.
Здесь полно детей, хороших машин и новостроек. Кажется, кто-то начинает понимать, что Ставрополь - интересный и пока недорогой вариант для переселения из холодной части России. Напоминает Краснодар без перегрузок, претензий и народного сарафана. Здесь почти нет туристов, все спешат на юг, но в Сочи и на Кавминводы. Туристов и иных гостей города заменяют студенты африканцы и индусы. Потому что в самом центре десяток вузов. Это атмосферно.
Есть у меня и ещё один критерий здорового города.
В местном "Красном и Белом" очередь в основном стоит не за самым дешёвым алкоголем, а за сыром и мороженым. Пожалуй, это единственный случай, когда существование данной сети кажется мне социально оправданным.
Ставрополь обычный и нет.
Он крупный и маленький.
Городской - и сельский.
Южный - но без курортной суеты.
В нем есть свои Патрики (Проспект Октябрьской революции), но во дворах за ним идёт игра в городки.
Есть старая фраза Паскаля: "Все несчастья человека происходят от того, что он не умеет спокойно сидеть в своей комнате". Ставрополь её слегка поправляет. Иногда для счастья достаточно спокойно посидеть под кустом, за столом с ромашками.
Я приехал сюда по непростому делу, которое требовало много сил. Но здесь эти силы не закончились, а вернулись! Мне хорошо.
Я желаю местным и, конечно же, вам радости и дальнейшего летнего солнца.❤️
#гдекомпаниец | 2 079 |
| 15 |  +4Который день радуюсь мужскому музыкальному тренду в заокеанском сегменте запретграма и тик-тока. Тренд зовут Элла.
Спасение от стресса (сейчас я в Ставрополе и тут у меня очень странные дела с психушкой, внутрибольничной соцслужбой и клопами) нашлось не только в изобретенном на моем столе коктейле «Вареный бицепс» (варенец + протеиновый порошок «ваниль» - на вкус получается вязкая конфета «Коровка», кайф), но и в песенке кантри-певицы Эллы Лэнгли - Choosin' Texas.
Трек простейший, как позывной ковбоя, и прилипчивый настолько, что уже 15 недель держится на первом месте американского чарта Billboard Hot 100 — побит рекорд, который раньше принадлежал Уитни Хьюстон и Мэрайе Кэри. То есть Элла обошла двух женщин, чьи голоса были синонимом слова величие, при помощи песни про нелегкую любовь и мистера, который выбрал не её. И это в 2026 году!
Песня успокаивает и подлечивает, поют ее всем народом южных штатов. Ковбои, пожарные, афро-гангста с золотыми фиксами, диджеи тонких-сложных вкусов, женщины с акцентом на ноги в сапогах-казаках и ботинках-инженерах. У Эллы образовалась целая армия несубкультурных фанатов-мужчин, нормисов, которых прозвали Ella Fella — «парни Эллы». Ella Fella замирают в блаженстве, стоит зазвучать первым аккордам, в этом блаженстве, говорят, недавно был замечен даже 63-летний тренер НФЛ.
Апофеоз мании — пилоты, которые включают трек, заходя на посадку в Техасе. И дети у костра, которые поют песенку так, как их сверстники пели что-то похожее лет сорок назад.
Мне лично достаточно послушать её три раза подряд, чтобы почувствовать то же самое умиротворение, что я чувствую, глядя в глаза своим котам. А это, поверьте, наивысшая форма душевного покоя, доступная человеку.
В мире, где всё усложнилось до частой невыносимости, людям хронически не хватает чего-то простого — и они с облегчением набрасываются на первую же понятную и красивую в своей простоте вещь, которая подвернулась.
Многие страшно соскучились не по успеху или новой лучшей версии себя. По обычной песне, которую можно петь самому, без слуха, не переживать и не искать в ней постиронию. По певице, которая порой ведёт себя на сцене стадиона будто купается в стоге сена. По музыкальным клипам без подтанцовки на копытах и в латексе. В этот раз ей оказалась песня про то, что где-то есть Техас, и кто-то его выбирает.
У Лэнгли есть «Эффект Эллы» - перезагрузка системы у слушателя. При первом прослушивании не особо ощущается, а вот раз на четвертый... Успех исследуют психологи и биохакеры запрещённой социальной сети.
Мне же кажется, что девушка с естественной лёгкостью применяет веками проверенное сочетание: удачную гармонию нот и романтику многим близкой лирики.
Я желаю вам лиричности, добра и благополучия. Послушайте Эллу, как вам? | 2 143 |
| 16 |  +4Мои пятницы: 15, 10, 7 лет назад и сегодня.
Там - гудеж в "Симачеве"; сон, где попало; ещё сон; доброе утро и хорошие цифры.
Никогда бы не поверил человеку с первой фотографии, что однажды главным итогом пятницы для него станет не рассвет без блевотины после вечеринки, а число 428 в графе «здоровье».
Но вот. | 2 330 |
| 17 | Продолжим.
Я планирую показать не туристический Таиланд и не открытку из Гонконга, а места, которые редко попадают в чужие маршруты. Они помогают понять, как там на самом деле устроены дела, граждане и повседневка. А иногда - незаметно меняют взгляд на привычные вещи.
Люблю очень мать Россию. Но мне важно время от времени исчезать из привычного контекста. Когда вокруг другой язык, запахи, еда и правила, мозг перестаёт работать на автопилоте.
Это может развлечь, слегка шокируя. Дать ощущение другой планеты — особенно зимой, когда контраст х2. Позволить одновременно почувствовать азарт покорения и замедление (касается даже скорости походки в моем случае). Организм понимает что-то раньше головы. И всё это приходит не одним ударом, а волнами. Сегодня рынок микро-воблы, провода, гудки и паром. Завтра - джунгли, молчаливая собака у монастыря и тишина, в которой впервые в году четко слышишь себя. Поймал это ощущение? Новый сезон открыт! У меня так.
Юго-Восточная Азия - место специального назначения. Почему-то (есть версия, поделюсь) именно там расцвела культура ретритов, спа-систем на каком-то лучевом уровне, медитативных практик. Такое ощущение, что хозяин однажды посмотрел на человечество и сказал: «Этим срочно полежать, устаканивать корпуса и головы будем тут».
При перегрузке всей этой азиатчиной я могу оперативно приземлиться и пойти дергать эмоции направо-налево там, где мерцают вывески, а не журчит вода в тишине. Так тоже полезно, тоже естественно.
Мне давно кажется, что именно в этом ритме Азия раскрывается лучше всего. В состоянии прилива-отлива (балансировочка!) можно избавляться от налипшего материала, который уже кажется частью тебя, и чувствовать разницу. Увидеть, чего на самом деле хочется, что на самом деле важно, что чем движет и к чему тянет. Что важно, как минимум, в моем случае - зависимого типа с запросом забыть вечный запрос на быстрый кайф, человека, который годами регулярно вводил себя в состояние выгорания, а в ответ провоцировал психозы и раскармливал в себе внутреннего (ок, и внешнего) опухшего энцефалопата. Тоже ведь в каком-то смысле балансировал. Но, как говорится на Руси, есть нюанс.
...Оказалось, существует и другая жизнь.
Где не обязательно все время выхолащивать себя, чтобы чувствовать живым.
Мне стало интересно, можно ли это ощущение разделить. Не в формате «тура с гидом», а в формате нескольких недель совместной жизни, где маршрут - только половина истории.
Поэтому хочу кое-что у вас спросить. Не для галки, а чтобы понять, есть ли вообще смысл и в какую сторону думать. Ответить можно в любой форме, хотя эмодзи насыпайте, здесь в комментах или в личке. Для начала - главный вопрос: После хорошего путешествия что должно измениться? | 1 555 |
| 18 | Продолжим.
Я планирую показать не туристический Таиланд, не открытку из Гонконга, а места, которые редко попадают в чужие маршруты. Они добавляют понимания того, как там устроены природа, граждане и повседневка. А возможно, и трансформируют взгляды на многие вещи. Люблю очень Мать Россию, но для профилактики широты взглядов жизни лично мне важно пересекать границы, давать себе практику соприкосновения с абсолютно иной культурой, погодой, языком, запахами и, естественно, картинками.
Они могут развлечь, чуть шокируя, и позволят поймать ощущения другой планеты (зимой контраст х2); покорения и - одновременно - замедления (касается даже скорости походки лично в моем случае). Все будет мягко, но интервально, я бы сказал, волнами.
Азия в тех краях - место специального назначения. Почему-то именно там расцвела культура ретритов, спа-систем на каком-то диком дзенском уровне, медитативных практик. Такое ощущение, что кто-то однажды посмотрел на человечество и сказал: «Этим срочно нужно полежать, устаканивать корпуса и головы будем тут».
Но при перегрузке всей этой азиатчиной я могу оперативно приземлиться и пойти будоражить эмоции направо-налево там, где мерцают вывески, а не журчит вода в тишине. Так тоже полезно, тоже естественно.
Мне давно кажется, что именно в этом ритме Азия раскрывается лучше всего. В состоянии прилива-отлива (балансировочка!), оказывается, можно избавляться от налипшего материала, который уже кажется частью тебя, и чувствовать разницу. Увидеть, чего на самом деле хочется, что на самом деле важно, что чем движет и к чему тянет. Это напоминает остывание закипающего чайника или душ изнутри. Что важно, как минимум, в моем случае - зависимого типа с запросом на быстрый кайф, человека, который годами регулярно вводил себя в состояние выгорания, а в ответ провоцировал психозы и раскармливал в себе внутреннего (ок, и внешнего) припухшего энцефалопата. Тоже ведь в каком-то смысле балансировал. Но, как говорится на Руси, есть нюанс.
...Оказалось, существует и другая жизнь.
Где не обязательно все время выхолащивать себя, чтобы чувствовать живым.
Мне самому стало интересно, можно ли это ощущение разделить. Не в формате «тура с гидом», а в формате нескольких недель совместной жизни, где маршрут - только половина истории.
Поэтому хочу кое-что у вас спросить. Не для галки, а чтобы понять, есть ли вообще смысл и в какую сторону думать. Опрос-анкету создавать не буду, отвечать можно в любой форме здесь в комментах или писать в личке.
Сколько времени вы реально готовы выделить на такую поездку?
🔂7–10 дней
🔂2 недели
🔂3 недели
🔂месяц
🔂как можно больше, я готов к радикальной перезагрузке
Если бы вы поехали со мной, что было бы для вас самым ценным?
🔂природа
🔂непопсовые места
🔂буддийские зарисовки
🔂изменение физической кондиции
🔂разговоры о жизни
🔂город: гастрономия, культура, шопинг - просто верните меня в Uniqlo!
🔂фотография
🔂что-то ещё?
Насколько вам комфортна группа из 3–4 человек?
🔂это ок
🔂я бы предпочел/предпочла путешествовать иначе
Какой ритм вам ближе?
🔂постоянно в движении
🔂день приключений — два дня тишины
🔂максимально медленно, чтобы успевать переваривать увиденное | 1 |
| 19 | Сколько времени вы реально готовы выделить на такую поездку? | 1 |
| 20 |  +1Врываюсь с тизером одной тревел-концепции.
Каждый год я путешествую. В том числе, зимой - во избежание жизни без солнца, но с дубаком и лютожижей, которая профессионально проедает обувь - какой бы она ни была говнодавочной - по всему периметру соприкосновения.
Стремлюсь упасть под пальму, в мир без VPN, поближе к морскому минеральному воздуху. Активно передвигаюсь по островам, городам и странам, чередуя приключенческие вылазки и отдых в спокойствии. Последние два заезда ловлю себя на ощущении, что мне хочется делиться увиденным и найденным - вместе всегда веселей. Исходя из этого, я решил составить предложение по формированию небольших экспедиций, в которых помимо себя вижу еще до 3 человек.
Куда поедем? Три опции в уме.
1️⃣. Бангкок и по Таиланду на север через северо-запад (10 дней). Бангкок полон тайн, которые надо прийти и раскрыть, а север Тая - это про просвещение с потенциальным просветлением, тиковые спа-салоны и безблядие.
2️⃣. Тур по невытоптанным и незамусоленным островам Таиланда (2 недели или месяц на выбор). Туда, где нет банкоматов, толпы и маркетинга. 20 лет я изучаю их.
3️⃣. Гонконг и Филиппины (опять же, 2 недели или месяц на выбор). Люкс, фарш, трэш и рай. Фарш - это когда на одной улице встречаются жареная свиная голова, поп-ап лавка Chanel и старик-гимнаст в боевой стойке.
Интересы: золотой час на самому карибском острове в Азии, винтажные рекорды и лучший шопинг (поеду на несколько месяцев, как всегда, с авоськой - и все докуплю на месте), жизнь в деревне с тремя идеальными пляжами, Peak Store по-бангкокски, беседы с монахом, живущим в джунглях у водопада, последний остров хиппи, риски ночной Манилы, секретная красная лагуна, билет на скачки, обучение гонконгского фан-сектора правилам шизы, создание арт-объекта из неона и палок, краткий ретрит и общение с послушниками-бирманцами, жизнь в 5* и палатках, купание с видом на Большую Медведицу до появления мурашек, заплыв к акулам и черепахам на рассвете. Все примерно как на фото (все фото мои, январь-февраль 2026).
На мне вся логистика перемещений, организация досуга, физкультура, взлом шаблонов, ввод в местную реальную жизнь, контакты и переписки с локальной стороной, решения по проживанию и предложения по питанию. Люблю топографию, краеведение, наведение мостов гостеприимства - хобби такое.
Также я готов делиться личным опытом обретения приятной устойчивой трезвости. И опытом того, как я, человек с пригоршней антидепрессантов и корректирующих средств на завтрак, уже третий год живу без аптечки.
Это будет авторская и селективная работа, совершенно индивидуальная, с моей стороны.
Как вам такое? Поехали бы?
Продолжу завтра и задам несколько вопросов... | 1 297 |
