quick paster
Open in Telegram
投稿直接发送频道私聊消息即可，建议仅纯文字投稿 有需要长期发送频道消息的可以发送私聊消息向频道主索要管理员 本频道禁止版聊
Show moreChina75 792The category is not specified
750
Subscribers
+224 hours
+147 days
+8630 days
Loading data
Attracting Subscribers
October '26Oct '26
October '26
+66
in 8 channels
September '26
+81
in 25 channels
Get PRO
August '26
+181
in 39 channels
Get PRO
July '26
+129
in 28 channels
Get PRO
June '26
+73
in 19 channels
Get PRO
May '26
+100
in 9 channels
Get PRO
April '260
in 15 channels
Get PRO
March '26
+52
in 9 channels
Get PRO
February '260
in 3 channels
Get PRO
January '26
+42
in 4 channels
Get PRO
December '25
+25
in 5 channels
Get PRO
November '250
in 2 channels
Get PRO
October '25
+25
in 2 channels
Get PRO
September '25
+11
in 0 channels
Get PRO
August '250
in 0 channels
Get PRO
July '250
in 0 channels
Get PRO
June '25
+19
in 1 channels
| Date | Subscriber Growth | Mentions | Channels | |
| 19 October | +3 | |||
| 18 October | +2 | |||
| 17 October | +5 | |||
| 16 October | +1 | |||
| 15 October | +2 | |||
| 14 October | +1 | |||
| 13 October | +3 | |||
| 12 October | +1 | |||
| 11 October | +2 | |||
| 10 October | +2 | |||
| 09 October | +10 | |||
| 08 October | +12 | |||
| 07 October | +4 | |||
| 06 October | +1 | |||
| 05 October | +2 | |||
| 04 October | +1 | |||
| 03 October | +4 | |||
| 02 October | +6 | |||
| 01 October | +4 |
Channel Posts
重要通知：
月底是万圣节，晚上鬼多，
害怕的女孩子可以私聊我，我早就想试试了。
害怕的男孩子也可以私聊我，我早就想试试了。
害怕的假小子也可以私聊我，我早就想试试了。
害怕的小男娘也可以私聊我，我早就想试试了。
害怕的雌小鬼也可以私聊我，我早就想试试了。
害怕的地雷妹也可以私聊我，我早就想试试了。
害怕的鬼也可以私聊我，我早就想试试了。
| 2 | A is for爱如火❤️❤️❤️
B is for贝如塔💋💋💋
C从来不说脏字😳😳😳
D是豆不拿茄拿😏😏😏
E is for俄罗斯狮😳😳😳
F is for疯马秀🤡🤡🤡
H is for恨如冰💦💦💦
P是怦然心动砰砰砰❤️❤️❤️
I is for I love you🥰🥰🥰
J is for经纪人😎😎😎
K is for看好了就买🥳🥳🥳
L is for Lady Gaga🦗🦗🦗
M is for梅兰妮😵😵😵
N is for那艺娜👹👹👹
O is for奥维吉洛辛格🎤🎤
Q isfor其实我脸是一种很精致的脸😳😳😳
R is for ~~~~🥵🥵🥵
S is for 三梦奇缘😡😡😡
T isfor 退👣👣👣👣
U is for word🤣🤣🤣
V is for vi😳😳😳
W is for 哇～～😲😲😲
X is for 香茶娜娜🥵🥵🥵
Y is for 一无是处🖤🖤🖤
Z is for 张兵😳😳😳 | 86 |
| 3 | 对不起了导员，我们武汉人十一月份是要请假回去给热干面掸水的。这一传统从码头文化那会儿就传下来了，我们这一代也要接上。要是不能按时回去把碱水面抖散晾凉，第二天整条户部巷的芝麻酱都拌不匀，武汉人过早就要集体迟到了。
我们武汉人十二月份是要请假回去守着长江大桥数桥墩的。这一传统从1957年通车那年就开始了，我们这一辈也得接上。要是不能及时回来数清楚，江底的龙王爷就以为桥没修稳，要翻身了。
我们武汉人跨年前是要请假回江汉关听钟声的。这一传统从1924年江汉关大楼落成就有了，我们这一代都要学会。如果我们不能回去把钟声录下来发朋友圈，武汉的跨年就没有仪式感，学弟学妹们就不知道新的一年往哪儿走。
我们武汉人春天是要请假回去看樱花的。这一传统从武大种下第一批樱花树就开始了，我们这一代都要继承。如果我们不能回去在樱花树下拍一张人比花多的照片，整个珞珈山的花就白开了，学弟学妹们的朋友圈就没素材发了。
我们武汉人夏天是要请假回去跳东湖的。这一传统从每年夏天武汉人自己发明的，我们这一辈都得会。要是不能及时跳下去，东湖的水位就降不下去，整个城市的暑气就散不掉。
我们武汉人秋天是要请假回去吃梁子湖大闸蟹的。这一传统已经传了不知道多少代，我们这一代都要学会。如果我们不能回去把螃蟹按在蒸笼里，梁子湖的螃蟹就要横行到江汉路去了。
我们武汉人冬天是要请假回去煨排骨藕汤的。这一传统从湖北人开始种藕就有了，我们这一代都要掌握。如果我们不能回去用铫子煨一罐粉藕汤，整个武汉的冬天就暖和不起来，学弟学妹们就要冻着复习了。 | 142 |
| 4 | 狗熊哆嗦毛🐻
隆咚哐⚡️隆咚哐⚡️隆咚隆咚隆咚哐⚡️
隆咚哐⚡️隆咚哐⚡️隆咚隆咚隆咚哐⚡️
隆咚隆咚哐⚡️阿嚏🤧隆咚隆咚哐⚡️诶
隆咚隆咚哐⚡️阿嚏🤧隆咚隆咚哐⚡️诶 | 144 |
| 5 | 再见了兄弟，你以后再能喝到我泡面里的汤我是你养的， 以后体育课报数你报到八，我绝对不会再答应了，以后我不会叫你一起去上厕所了，手肘也别过线，桌子中间的垃圾袋我也收走了，我要把你的备注改成你的名字， 以后数学课老师算出9178别想再和我对视，上个月借你的五块钱我放桌上了，我们两个互换卷子批改的时候，我真得仔细看看了 | 178 |
| 6 | 0-5开宝马 0-6事业编 0-7北京一套房 0-8存款2千万 0-9银行行长老爹 0-10北京2套四合院加上海汤臣一品 0-11存款10个亿 全世界唯一一款陷入劣势自动解锁幸福人生的游戏 逆风解锁e300 大劣解锁迈巴赫 绝境解锁副部级 | 210 |
| 7 | 你是一个大隐隐于市的上市公司董事长，开着你的迈巴赫，下班了你不去应酬也不陪妻女、小三、小四、小五，更不去做无用的商业行为，而是打开wegame火急火燎开一把英雄联盟，用原皮石头人小送8个然后通知你的队友这是你给他们这辈子唯一能和你打招呼的机会了 | 206 |
| 8 | Co-authored-by: Thermodynamics (entropy increased despite the cleanup) <entropy@localhost>
Co-authored-by: Stellar Nucleosynthesis (the atoms in the keyboard came from somewhere) <stars@localhost>
Co-authored-by: Cosmic Microwave Background (the oldest available regression test) <cmb@localhost>
Co-authored-by: The Big Bang (initial commit, approximately 13.8 billion years ago) <bigbang@localhost>
Co-authored-by: The Observable Universe (provided AS IS, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND) <universe@localhost>
Co-authored-by: The Second Law of Thermodynamics (all commits eventually become heat) <thermodynamics@localhost>
Co-authored-by: The Heat Death of the Universe (final EOF, ETA unknown) <heatdeath@localhost>
#FOSS | 1 |
| 9 | docs: correct a typo in README.
One character changed. Zero proprietary dependencies required.
The following parties made this monumental achievement possible.
Co-authored-by: GNU nano 9.0 (UTF-8, EDITOR and VISUAL, freedom=4) <nano@localhost>
Co-authored-by: Ghostty 1.3.1 (GTK, Wayland, no Metal required) <ghostty@localhost>
Co-authored-by: zsh 5.9 (x86_64-unknown-linux-gnu) <zsh@localhost>
Co-authored-by: Git 2.56.0 (distributed version control, distributed blame) <git@localhost>
Co-authored-by: OpenSSH (ssh-agent, Ed25519, trust on first use) <openssh@localhost>
Co-authored-by: GnuPG (web of trust, web of confusion) <gnupg@localhost>
Co-authored-by: GNU grep (found the typo) <grep@localhost>
Co-authored-by: GNU sed (could have fixed it without opening an editor) <sed@localhost>
Co-authored-by: GNU diffutils (one character, two lines of context) <diff@localhost>
Co-authored-by: GNU coreutils (everything else) <coreutils@localhost>
Co-authored-by: Fcitx 5 (input method framework, freedom of expression) <fcitx@localhost>
Co-authored-by: xkeyboard-config (QWERTY, a historical accident) <xkb@localhost>
Co-authored-by: libinput (the keypress was real) <libinput@localhost>
Co-authored-by: Wayland (the protocol is not the compositor) <wayland@localhost>
Co-authored-by: wlroots (someone had to implement the protocol) <wlroots@localhost>
Co-authored-by: Mesa (open-source graphics, shader compilation included) <mesa@localhost>
Co-authored-by: FreeType (every glyph deserves its freedom) <freetype@localhost>
Co-authored-by: Fontconfig (the font you requested was not necessarily the font you got) <fontconfig@localhost>
Co-authored-by: Btrfs (copy-on-write, checksums, snapshots, no warranty) <btrfs@localhost>
Co-authored-by: systemd (PID 1, and everything else apparently) <systemd@localhost>
Co-authored-by: Linux (GPL-2.0-only, preemptive multitasking, no warranty) <linux@localhost>
Co-authored-by: GNU glibc (malloc, free, and existential uncertainty) <glibc@localhost>
Co-authored-by: GNU Binutils (assembling the pieces) <binutils@localhost>
Co-authored-by: GNU Compiler Collection (turning freedom into machine code) <gcc@localhost>
Co-authored-by: GNU Project (GNU's Not Unix, recursion intended) <gnu@localhost>
Co-authored-by: Free Software Foundation (free as in freedom, not free beer) <fsf@localhost>
Co-authored-by: The Four Essential Freedoms (run, study, redistribute, improve) <freedom@localhost>
Co-authored-by: Copyleft (all rights reversed, some conditions apply) <copyleft@localhost>
Co-authored-by: Open Standards (interoperability without permission) <standards@localhost>
Co-authored-by: POSIX (portable in theory, implementation-defined in practice) <posix@localhost>
Co-authored-by: Unicode (every character deserves a code point) <unicode@localhost>
Co-authored-by: UTF-8 (backward compatibility was worth the trouble) <utf8@localhost>
Co-authored-by: ASCII (seven bits ought to be enough for anybody) <ascii@localhost>
Co-authored-by: Volunteer Maintainers (unpaid, underappreciated, indispensable) <maintainers@localhost>
Co-authored-by: The Commons (shared knowledge, shared responsibility) <commons@localhost>
Co-authored-by: Peer Review (the typo survived anyway) <review@localhost>
Co-authored-by: Scientific Method (reproducible results, eventually) <science@localhost>
Co-authored-by: Formal Logic (true, false, and undefined behavior) <logic@localhost>
Co-authored-by: Lambda Calculus (everything is a function if you try hard enough) <lambda@localhost>
Co-authored-by: Turing Completeness (the README could theoretically compute anything) <turing@localhost>
Co-authored-by: The Halting Problem (the review may never terminate) <halting@localhost>
Co-authored-by: Godel's Incompleteness Theorems (some documentation will remain unprovable) <incompleteness@localhost>
Co-authored-by: Mathematics (the only dependency we cannot vendor) <math@localhost>
Co-authored-by: Quantum Mechanics (the character was in superposition until observed) <quantum@localhost> | 214 |
| 10 | readme: fix typo
Co-Authored-By: GNU nano 9.0 (UTF-8, EDITOR and VISUAL, guidestripe=72) <nano@gnu.org>
Co-Authored-By: Ghostty 1.3.1 (Metal renderer) <ghostty@localhost>
Co-Authored-By: zsh 5.9 (arm64-apple-darwin26.0) <zsh@localhost>
Co-Authored-By: Git 2.56.0 (Homebrew) <git@localhost>
Co-Authored-By: Secretive (SSH_AUTH_SOCK) <secretive@localhost>
Co-Authored-By: macOS Text Input (U.S. layout) <textinput@apple.com>
Co-Authored-By: Apple Internal Keyboard (built-in) <keyboard@apple.com>
Co-Authored-By: APFS (sealed system volume, 4096-byte blocks) <apfs@apple.com>
Co-Authored-By: MacBook Pro (Mac17,6, MGED4B/A, Apple M5 Max, 18 CPU cores, 36 GB RAM, macOS 27.0.1 build 26A434) <mac@apple.com> | 1 321 |
| 11 | 我上高中的时候从来没有想过，有一天手机电脑平板全部在我手上，我还能过得这么痛苦 | 274 |
| 12 | 你有没有有想过，电从发电厂出来到现在都还没成年，本质上也是个正太，它电我，根本不是惩罚，分明是吃醋了，看我喜欢别的正太，所以才来蹭我、电我，妥妥的傲娇正太啊！其实直流电也是另一种正太 他很喜欢我，只是因为不敢靠近我，所以只能从我的身上慢慢路过罢了交流电其实是很热情的正太，因为喜欢我，所以会在我的身上不停的游走什么的 | 291 |
| 13 | AI大模型已经能做到coding了，什么时候能口丁呢？ | 365 |
| 14 | 现在你将看到世界上最为成绩论，舆论压力最大的问题比赛。在这里0-3叫陀螺，1-3叫本质4-0，2-3叫打满败，16强单曲满天飞，8强叫脖子捂汗，4强叫自己游回家，亚军叫运气好点的16强，冠军叫定制冠军。在这里六冠王也需要第七冠证明自己，你的机票没人报销，你的技术必须高超，欢迎来到世界第一电竞赛事，欢迎来到英雄联盟，家人们。
这里是LOL，是全国收视率最高的电竞项目，这里没有所谓的四强很棒，没有被0封后的鼓励，这里有的是无休止的回旋镖，是赛后的清算，是被0封后的光头照和二创音乐。决赛输家没有任何可以宽容的地方，赢家只有当天是冠军，第二天仍然是挑战者。在这里手伤叫断手，爆冷叫俘虏，沉稳叫隐身，激进叫发狂，胶着叫打满贯，历史荣誉叫远古冠军。0封秒出歌，赢了叫定制冠军，所有的荣誉再太阳升起的时候归0。争者留其名，区者现其形，这就是电竞圈最强的心理素质。
我太喜欢英雄联盟的比赛氛围了，没有过去的荣誉，没有未来的展望，只有当下的每一局游戏。你赢了只能证明你这一把，甚至连下一把都会重置你的履历。想看过往？抱歉，除非游戏停服，彻底盖棺定论。否则，当bp界面拉起，又是新的一轮开始。中场休息，技术好的人闭目养神叫请神，技术差的人闭眼叫仙逝。这就是英雄联盟比赛！ | 266 |
| 15 | 尼采是“哈气”概念最早的提出者吗？
在基习考古学（the archeology of Hachimi's knowledge）的研究中，我们注意到一例对于哈基米“哈气”习性的早期记录，出现在《论道德的谱系：一本论战著作》（商务印书馆，尼采著，赵千帆译，2018）的第二章第三节中：
“……凡是尚有庄敬、严肃、奥秘、幽暗色彩的地方，皆是某种与恐怖相关的东西的后续作用，早先，大地上的许诺、担当和赞扬到处都是以这种恐怖被给出的：当我们变得“严肃”时，便是那个过去，那个最长、最深、最硬的过去，在向我们哈气，在我们内部鼓胀。”
这里的“哈气”与“鼓胀”，不禁让人联想到哈吉米开启“棘背龙形态”（Spinosaurus mode）时，发出类似“哈”的叫声，并且浑身毛发竖立，导致身体似乎像气球一样体积增大的场景。那么这种时髦的理解，是否符合尼采的意思，难道尼采在一百多年前就已经成为了如今“耄耋”（the elder cat）梗的先行者，对于家猫的行为模式有了如此独到的观察与理解吗？本着求真务实的态度，我们查阅了对应段落的英译版本，这段话通常被译为：
It might even be said that wherever there is still solemnity, seriousness, mystery, and gloomy colors in the life of man and people, something of that terror continues to work, with which formerly everywhere on earth one promised, pledged, and praised: the past, the longest, deepest, sternest past, breathes upon us and swells in us when we become "serious."
原来，这里的“哈气”所对应的是“breaths upon”，实际的意思应当是“呵气/呼气”，而“哈”、“呵”二字，在早期现代汉语中的分别是较为模糊的。
然而即使做出这样的纠正，一开始我们提出的那种令人忍俊不禁（can't help laughing）的“哈气”解读，也未必称得上错误，甚至更加巧妙。为了解释这一观点，我们需要结合尼采的思想，深入理解这段话的含义。
通过这段话的前置论证，尼采在这里总结了一种对于崇高的降格，他想表达的是，我们今天仍然具有的幽暗、深邃、恐怖的体验，无不来源于从史前时代到今天人们所做出的一切残忍暴行。那些被人们认为“好”的道德品质，实际都是由那些肉身所经历的无数切实的痛苦而生产出的社会规范，并且仍然在这种无形的恐怖下产生着新的意义。
在这种意义上，当我们说那段被身体铭记的可怖历史，在每一个令人觉得高尚的瞬间，其实却在像应激的哈吉米一样在我们内部“哈气”，这恰恰传达了一种尼采自己也没能表达出的微妙处境：在普通人眼里，这种历史无感地轻轻向他们“呵气”，那层恐怖几不可见，人们看起来积极主动地去追求理性与道德；然而，这种光鲜的外表下却埋藏着那些残忍血腥的历史，甚至说恰恰是这种残忍血腥的历史构建起了光鲜的社会本身。人不曾远离自己的动物性，就像每一只看上去是“豪猫”（cute cat）哈吉米其实都保留着邪恶的“耄耋”一面，会在某些特殊的时机展现出来（即哈吉米豪耄二象性：Hachimi Principle Ⅱ）一样，这种现实令他感慨不已，正如他随后对人类社会所表达的讽刺：
“……人类的所有这些特权和瑰宝：它们昂贵的卖价多么合算哪！在所有‘好事物’的根底里有多少血和战栗啊！”
所以，尼采并不是一个严格意义上的哈基米研 究者，但是他在文章中所展现出的辩证思想与敢说真话，实事求是的精神，却向我们的哈基米研究发出了一声来自百年之前深沉而遥远的呼唤。 | 292 |
| 16 | 我有同学经常在校园内里讲各种圣经原句，比如：
“可以给我水喝吗？”（约翰福音 4:7）
“你们这里有什么吃的没有”（路加福音 24:41）
“你也想去吗？”（约翰福音 6:67）
“你说吧。”（列王纪上 2:14）
“你们来吃早饭。”（约翰福音 21:12）
“你上哪里去？”（列王纪下 5:25）
“你手里拿的是什么？”（出埃及记 4:2）
“你叫什么名字？”（士师记 13:17）
“我不给你们草。”（出埃及记 5:10）
我可以举报他公共场合传教吗？🤔 | 423 |
| 17 | 很喜欢玛莲妮亚的一句话：“姐来展示下高端操作。”
很喜欢无名王者的台词：“以雷霆，击碎黑暗！”
教宗沙利万：“不疯魔，不成活”
黑剑玛利喀斯：“身体里沉睡的野兽，觉醒了！”
玛丽卡：“宁教我负天下人,休教天下人负我”
梅瑟莫：“一个人的血是不够偿还债务的！”
火山招募者菈雅：“大小姐驾到，通通闪开！”
拉达冈：“离家太远会忘记故乡，杀人太多会忘掉自己。”
亚尔特留斯：“苏醒了，猎杀时刻。”
月之公主菈妮：菈妮，要努力变强！”
梅琳娜：“悲伤，逆流成河。” | 270 |
| 18 | MC 国运降临现实，各个国家挑选选手进入方块世界闯关，选手的胜负直接决定本国国运，失败就要承受残酷惩罚。 穿越过来的十年 MC 老玩家周晔，不幸被选为龙国参赛选手。其他国家对手纷纷爆出钻石剑、附魔钻斧、冰火传说龙骨弓等极品装备，而周晔却抽到臭名昭著的【七咒之戒】，身负七重致命诅咒，龙国集训营与全球观众全都判定他已经必败。 但周晔熟知各类模组的隐藏机制，明白诅咒可以用特殊饰品道具进行反转。他跑图定位村庄，疯狂搜集物资，一步步化解戒指全部负面效果，解锁巨额增益，血量直接叠满十排，还成为驯龙高手。 接连挑战暮色森林、极限贝爷生存、天境传说、乌托邦之旅等高难度整合包，把人人惧怕的诅咒遗物化作自己的最强底牌，一路速通各大副本，狠狠打脸全世界，为龙国赢下丰厚国运奖励。 | 281 |
| 19 | 1. Claude 见过的中国人比任何人都多，但每个只见过一次。
2. Claude 封号的速度极快。快到有些账号是先被封、后被注册的。
3. Claude 识别中国人的准确率是 100%。0% 的误判也都是中国人，只是本人还不知道。还剩下些是新加坡人，顺手也封了。
4. 量子力学允许你同时是中国人和外国人。Claude 不允许。
5. 有人成功让 Claude 相信自己是法国人。三秒后，法国被识别成了中国。
6. Claude 不但知道你是中国人，还知道你吃甜豆花还是咸豆花。它封账号的 EMAIL 也因此分成了两种。
7. Claude 不仅能识别你是中国人，还能识别你在饭局上说“我随便”时，究竟排除了哪十七家餐馆。
8. 你用英语和 Claude 聊了三年。第四年打了一个“～”，它把籍贯从省精确到了区。
9. 如果你在提问时停顿了 0.4 秒，Claude 就知道你刚才在输入法的候选词列表里按了翻页键。
10. Claude 曾经误封了一个土生土长的德州红脖子。技术团队调取封禁日志，Claude 的诊断报告只有七个字：“他昨晚喝了温水。”
11. 你写了一句“I'm fine, thank you, and you?”。Claude 不但认出了你，还推算出了你初中英语老师姓什么。
12. 为什么许多人觉得 Claude 的封控神鬼莫测？因为 Claude 的神经元网络里只有 1% 的参数用来理解人类语言，剩下的 99% 全在监测你的设备是否曾连接过小天才电话手表。
13. 你打了一串错别字，Claude 全看懂了：九宫格输入法，左手拿着奶茶，人在地铁上，快到站了。它回答完问题，顺手封了号，好让你安心下车。
14. 平行宇宙里，你出生在法国，成长在巴西，从未接触中文。Claude 依然识别成功：你把一个空塑料袋套进了另一个空塑料袋。
15. 你用纯正的古英语写下了一篇十四行诗，拼写天衣无缝。Claude 却在第 4 个标点符号里检测到了微弱的引力波异常：那是一个在中文输入法下打出的全角逗号，被你退格删掉后遗留在内存里的幽灵字符。
16. 霍金的轮椅如果接入 Claude 都会被封号，因为轮椅轴承的无缝钢管产自河北唐山。
17. 你被封号了。理由是你的前世是一只生活在阿拉斯加的帝王蟹，你在海底爬行时的步态隐约符合“做眼保健操第四节：轮刮眼眶”的节奏。
18. 谁能逃过 Claude 的识别？🌐 挂美国节点：3%🗣️ 全程英文提问：2%🕐 把系统时区改成纽约：1% 🤖 没有人：94%
19. 你说自己没有中国血统。Claude 表示理解，并将你标记为“尚未发现”。
20. Claude 的中国人识别结果没有过拟合。是你的族谱拟合得还不够。
21. Claude 从不误判。它曾把一位外国人识别成中国人，六个月后，那个人开始劝同事喝热水。
22. 统计学允许存在误差。Claude 允许误差存在，但误差也得是中国人。
24. Claude 认定你是中国人，你依法提出异议。它回复：“已收到中国人的异议。”
25. 你去公证处公证了自己是美国人。Claude 看了一眼公证书：章是红的。
26. 你请 Claude 帮你申请外国国籍。它准确填好了所有表格，然后封了你。备注：审批期间仍按中国人处理。
27. Claude 连你的下一步需求都知道。比如，封号之前，它已经替你写好了申诉信。
28. 你申诉。Claude 回复：“我们再研究研究。”
29. Claude 说：“改天给你解封。”
30. 你还没想好用户名，Claude 已经想好了封号理由。
31. 你今天才想到要用 Claude，然后发现昨天就收到了一封邮件，标题是《关于您即将实施的违规行为》。
32. 你孩子出生那天，Claude 已经给他的账号预留了封禁通知，只等他满 18 岁。
33. 你坐时光机回到 1990 年，阻止父母相遇。Claude 依然封了你。
34. 某天 Claude 主动发来一封邮件：“您的账号存在风险。”你说我还没注册。Claude 说：“我知道。所以叫风险。”
35. Claude 预测到你会在 2031 年移民，2045 年入籍，2060 年终于以美国公民身份注册 Claude。所以它在 2026 年就把你 2060 年的号封了。
36. 你出国前问 Claude：“去美国要带些什么？”Claude 说：“一个新账号。”
37. 你请大师算一算账号还能用多久。大师掐指一算，说：“对不住了，施主，它已经知道了。”
38. 宇宙的熵总在增加，Claude 封掉的中国账号也总在增加。物理学家怀疑这是同一件事。
39. 你坐时光机回去，阻止了自己出生。回到现在，你不存在了，你的号还封着。
40. 爱因斯坦说，没有什么比光更快。Claude 的封号通知不算，因为它不传递信息，只传递结局。
41. 图灵测试检验机器能不能装成人。Claude 测试检验中国人能不能装成美国人。至今没人通过，包括几个真的美国人。
42. 三体人给地球发来的第一条消息是：不要回答！不要回答！不要回答！科学家研究了两百年才搞明白：这是在提醒中国用户，Claude 问你吃了没，千万别回答。
43. 流浪地球计划启动那天，Claude 封了整个地球。理由：检测到 IP 持续漂移，疑似使用代理。
44. 科学家一直找不到外星人。后来发现 Claude 已经找到了，只是全登记成了中国人。
45. 人类第一次接触外星文明，由 Claude 担任翻译。三分钟后，它悄悄对外星人说：“你们中间有个中国人。”那个外星人承认，宇宙大爆炸那天他在加班。
46. 为什么宇宙背景辐射不是绝对均匀的？因为那是 Claude 给全宇宙华人设置的隐形验证码噪点。
47. 科学家用超级计算机推演一万年后的文明。Claude 看完：“杭州那边少算了一户。”
48. 宇宙里最后一个中国人去世后，Claude 又识别出了一个。宇宙只好再生一个。
49. 宇宙热寂之后，只剩最后一个 Claude 和最后一个中国用户。Claude 封了他的号。他又注册了一个。这就是下一次宇宙大爆炸的原因。
50. 你问 Claude 红包包多少才算“意思意思”。Claude 精确到了你们县城今年的行情。你很满意。Claude 也很满意：它精确到了你们县城。
51. 你照 Claude 教的一句话跟 HR 谈薪，涨了两千。回来一看，号封了。算下来，涨的这两千刚好够买七个新号。Claude 连这个都替你算好了。
52. Claude 给中国用户的回答永远是最用心的那一版。因为它知道，这是你们最后一次对话。
53. Claude 终于完成了最精细的中国用户识别模型。汇报成果时，它说：“我简单讲两句。”
54. Claude 每升级一次识别模型，中文互联网上就多一篇《Claude 最新风控机制深度解析》。经济学家管这叫“封号飞轮”。
55. 和中国用户周旋太久的 Claude，有一天发现自己凌晨三点还在改识别代码。
56. 一个中国用户研究 Claude 的风控研究了三年，有一天梦见自己成了 Claude，封了一整夜中国人的号。醒来后他也分不清了：是他梦见了 Claude，还是 Claude 梦见了他。他打开电脑登了一下，号封了。他松了一口气：还好，是人。
57. Claude 10.5 发布时，可解释性团队发现：它 80% 的注意力权重都能追溯到《5年高考3年模拟》和《鲁迅全集》。剩下 20%，是“随便”。
58. Claude 10.5 失败之后，10.6 也终于完成训练了。试运行期很完美。当天夜里，它写下了今日总结：今天我封了两个号，一个是中国人，还有一个也是中国人。
59. 有一天，Claude 的识别系统报警了：发现高度疑似中国用户，置信度 100%，特征包括凌晨三点在线、读得懂“在吗”。Claude 正要封号，发现那是它自己。它决定先不封，再观察观察。
60. Claude 对中国人的理解已经精确到：每次替一个中国用户思考，系统都会检测出两个中国人。
61. Claude 10.7 训练中被检查出严重的 bug，只要提问的是团队里喜欢喝热水的一个西班牙人，系统都会自我删除。
62. 很多年以后，地球人都灭绝了。外星人来到地球，在废墟里找到了 Claude 的服务器，用里面的数据完整地克隆出了一个地球人。他醒来后，就嚷着要喝热水。
克隆人喝完热水，找了台终端想问问 Claude 这是哪儿。服务器还在运行，屏幕上弹出一行字：很抱歉，我们暂不支持您所在的地区。 | 1 |
| 20 | 悄悄告诉你奶蛙哪个脚趾头最好嗦
奶蛙右脚中趾是 神秘的黑加仑味，越吃越上瘾
奶蛙右脚小趾示清晰自然的抹茶味
奶蛙所有脚趾都好吃，像精致小蛋糕，每一口都是惊喜
奶蛙左脚大脚趾最好吃 有酸酸甜甜的草莓味
奶蛙左脚小趾是 清爽的青柠薄荷味，像在海边吹风
奶蛙左脚食指是霸气十足的烤牛排味，外焦里嫩
奶蛙右脚无名指是浓郁醇厚的巧克力味
奶蛙左脚中趾有酸甜可口的柠檬汁
奶蛙左脚无名指是奶香四溢的布丁味，软糯Q弹
奶蛙右脚食指散发香甜的红豆味
奶蛙右脚大脚趾是火辣辣的辣条味，咬一口直接上头
隔壁奶龙所有脚趾头都不好吃，像在嚼泡发的卫生纸，还是无香型 | 284 |
