Мисс Клик
Open in Telegram
6 608
Subscribers
No data24 hours
-1607 days
-1 20830 days
Data loading in progress...
Similar Channels
Tags Cloud
Incoming and Outgoing Mentions
---
---
---
---
---
---
Attracting Subscribers
May '25
May '25
+36
in 7 channels
April '25
+22 458
in 60 channels
Get PRO
March '25
+7 580
in 35 channels
Get PRO
February '25
+76 716
in 48 channels
Get PRO
January '25
+2 162
in 13 channels
Get PRO
December '24
+154
in 4 channels
Get PRO
November '24
+660
in 0 channels
Get PRO
October '24
+268
in 0 channels
Get PRO
September '240
in 0 channels
Get PRO
August '24
+193
in 0 channels
| Date | Subscriber Growth | Mentions | Channels | |
| 29 May | 0 | |||
| 28 May | +1 | |||
| 27 May | 0 | |||
| 26 May | 0 | |||
| 25 May | +4 | |||
| 24 May | +2 | |||
| 23 May | +4 | |||
| 22 May | 0 | |||
| 21 May | +11 | |||
| 20 May | +1 | |||
| 19 May | 0 | |||
| 18 May | 0 | |||
| 17 May | +1 | |||
| 16 May | 0 | |||
| 15 May | +2 | |||
| 14 May | +10 | |||
| 13 May | 0 | |||
| 12 May | 0 | |||
| 11 May | 0 | |||
| 10 May | 0 | |||
| 09 May | 0 | |||
| 08 May | 0 | |||
| 07 May | 0 | |||
| 06 May | 0 | |||
| 05 May | 0 | |||
| 04 May | 0 | |||
| 03 May | 0 | |||
| 02 May | 0 | |||
| 01 May | 0 |
Channel Posts
Редко делюсь с вами какими-то полезными ссылками или сервисами, и это надо бы исправлять!
Нашла недавно интересный сервис, который делает из ваших подарков в Telegram стикер пак. Сам следит за актуальной ценой подарка и обновляет изображение в стикере. Пока ещё разбираюсь во всех тонкостях, но выглядит реально прикольно.
Это не реклама, просто рекомендация, вдруг кому-то тоже зайдёт🥰
‘My Gift Stickers
| 2 | <Сводка новостей: Telegram – TON
— TON усиливает команду.
В экосистему вошёл Никола Плекас – экс-глава криптонаправления Visa. Он займётся развитием платёжной инфраструктуры для TON и Telegram.
— Telegram выходит на рынок облигаций.
План – привлечь $1,5 млрд под 9% годовых. Средства пойдут на выкуп старых долгов. Инвесторы: BlackRock, Mubadala, Citadel.
— Партнёрство с xAI.
Нейросеть Grok от Илона Маска будет распространяться через Telegram. Мессенджер получит $300 млн и долю в подписках.
— Рост TON.
На фоне новостей токен подскочил на 18% за сутки.
— Дуров обещает новости из Дубая в июне.
Что ждёте от $TON в ближайшем будущем? | 1 028 |
| 3 | Слишком много безкомиссионных сделок - не выгодно
Через 10 дней починят🤫 | 1 094 |
| 4 | Roxman представил @Portals 💙
Новый маркет подарков – интересно будет понаблюдать, как он себя покажет. | 1 257 |
| 5 | <Dark sides Telegram. Разговор с Мистером Х.
— Telegram действительно безопасен и анонимен?
— Не совсем. Только “секретные чаты” имеют сквозное шифрование. Обычные чаты (включая групповые и каналы) хранятся на серверах Telegram – они зашифрованы, но доступ к ним теоретически возможен.
— Можно ли полностью удалить переписку в Telegram?
— Да, Telegram позволяет удалять сообщения как у себя, так и у собеседника. Однако:
— Telegram позволяют удалить переписку и у себя и у второго адресата. Обнуляет туда вообще доступ?
— Эту информацию получают за определённый период. То есть человек может дальше продолжать общаться или переписываться, не зная, что за ним уже имеется тот или иной контроль. И это удаление ему никаким образом не поможет и не сыграет решающее значение.
Так что полное “стирательство следов” – иллюзия.
— Почему Telegram часто ассоциируют с нелегальной деятельностью?
— Telegram активно используется для торговли наркотиками, фальшивыми документами, утечек персональных данных, пиратства. Его слабая модерация и возможность создавать закрытые каналы делают его удобной площадкой для теневых схем.
— Правда ли, что Telegram может сотрудничать с властями?
— Telegram утверждает, что не выдаёт данные властям, но:
• Он не публикует отчёты о таких запросах.
• Нет механизма независимой проверки.
• Telegram может передавать IP и телефон по решению суда при подозрении в терроризме.
— Telegram – это open source проект?
— Частично. Клиент Telegram (мобильные и десктопные приложения) – с открытым кодом. А вот серверный код закрыт, что не позволяет экспертам проверить, что реально происходит с вашими данными.
— Где базируется Telegram? Кто им управляет?
— Telegram зарегистрирован в ОАЭ, но регулярно меняет юрисдикцию. Управляется Павлом Дуровым и небольшой командой. Такая “плавающая” структура снижает прозрачность и усложняет юридическую ответственность.
— Что с рекламой и монетизацией? Они следят за пользователями?
— Telegram начал внедрять рекламу в каналах. Пока нет признаков жёсткого таргетинга, но как именно обрабатываются данные пользователей – неизвестно. Прозрачности, как у Google или Meta, нет.
— Используется ли Telegram в политических или радикальных целях?
— Безусловно. Telegram – удобная платформа для координации как мирных протестов, так и радикальных действий. Например:
— Правда ли, что Telegram используют хакеры и мошенники?
— Да. Telegram стал любимой площадкой для киберпреступников. Они продают слитые базы данных, логины, пароли, карты, паспорта. Через определенных ботов можно заказать фишинг-атаки или DDoS-услуги.
— Можно ли считать Telegram “теневым интернетом”?
— Отчасти да. Это не darknet в прямом смысле, но Telegram заменяет его по функциям: анонимность,торговля (от поддельных справок до крипты), публикация запрещённых материалов.
— Какие риски для обычных пользователей?
— Несколько ключевых:
• Ваш номер телефона – ключ к вашей личности, и он может быть скомпрометирован.
• Вы можете быть добавлены в группы без вашего ведома (часто со спамом или фейками).
• Переписки могут быть изучены, если вы не используете секретные чаты.
• Telegram не предлагает по умолчанию сквозного шифрования – это ошибка, которой пользуются злоумышленники. | 1 188 |
| 6 | Грац! @Loveisway666 🤎
Поздравляем Любу – она первой отгадала загадку и назвала наш безумный, красивый и, как оказалось, вполне логичный ответ:
Клубничный эспрессо с золотой слезой дракона и алхимической каплей пепла на огненном молоке.
இ Как это вообще появилось?
Всё началось не с загадки. Сначала я придумала сам ответ:)
Он появился просто так – из потока, из смеха, из ощущения, что хочется чего-то странного и настоящего.
Ответ, как напоминание о том, что даже самое абсурдное сочетание может оказаться вкусом настоящей жизни.
А потом мы с командой @fortunacode сидели 6 часов и придумывали загадку, которая могла бы привести к этому ответу. Не по инструкции, а через ощущения. Через ассоциации, атмосферу, детали, которые чувствуются сердцем.
<Почему такой напиток?
• Клубничный эспрессо – как неожиданный поворот: мягкость и сила в одном.
• Слеза дракона – как момент искренности, когда ты наконец радуешься после долгой тишины.
• Капля пепла – то, что осталось от старого, но стало основой для нового.
• Огненное молоко – символ внутреннего огня, который согревает, а не сжигает.
‘За этим всем стоит простой месседж:
Иногда всё кажется странным, запутанным, нелепым – как этот рецепт. Но если вы идёте вперёд, добавляете по капле, пробуете снова – у вас обязательно получится!
Спасибо всем, кто играл, думал, чувствовал.
Для меня это больше, чем загадка. Это маленький праздник – и напоминание, что даже в самый туманный период можно придумать что-то красивое. А значит, всё будет хорошо!
NFT кепка и 100$ отправились к Любе, а вера – к каждому, кто сейчас что-то строит🤎 | 1 161 |
| 7 | Грац! @Loveisway666 🤎
Поздравляем Любу – она первой отгадала загадку и назвала наш безумный, красивый и, как оказалось, вполне логичный ответ:
Клубничный эспрессо с золотой слезой дракона и алхимической каплей пепла на огненном молоке.
இ Как это вообще появилось?
Всё началось не с загадки. Сначала я придумала сам ответ:)
Он появился просто так – из потока, из смеха, из ощущения, что хочется чего-то странного и настоящего.
Ответ, как напоминание о том, что даже самое абсурдное сочетание может оказаться вкусом настоящей жизни.
А потом мы с командой @fortunacode сидели 6 часов и придумывали загадку, которая могла бы привести к этому ответу. Не по инструкции, а через ощущения. Через ассоциации, атмосферу, детали, которые чувствуются сердцем.
<Почему такой напиток?
• Клубничный эспрессо – как неожиданный поворот: мягкость и сила в одном.
• Слеза дракона – как момент искренности, когда ты наконец радуешься после долгой тишины.
• Капля пепла – то, что осталось от старого, но стало основой для нового.
• Огненное молоко – символ внутреннего огня, который согревает, а не сжигает.
‘За этим всем стоит простой месседж:
Иногда всё кажется странным, запутанным, нелепым – как этот рецепт. Но если вы идёте вперёд, добавляете по капле, пробуете снова – у вас обязательно получится!
Спасибо всем, кто играл, думал, чувствовал.
Для меня это больше, чем загадка. Это маленький праздник – и напоминание, что даже в самый туманный период можно придумать что-то красивое. А значит, всё будет хорошо!
NFT кепка и 100$ отправились к Любе, а вера – к каждому, кто сейчас что-то строит🤎 | 4 |
| 8 | Хочу отдельно и от всей души поблагодарить Алексея Соловьева – человек, который уже не первый год двигает вперёд TON, Telegram Ecosystem и комьюнити вокруг них. Эксперт, амбассадор, энтузиаст!
Спасибо тебе за поддержку в адрес моего бота – @clickcore_bot. Это не просто приятно, это по-настоящему ценно.
Я всегда говорю: поддержка в нужный момент – это уже не мелочь, это фундамент.
Я тоже тебя поддерживаю, искренне и от всего сердца🙏 | 1 379 |
| 9 | <Как работает @SpamBot?
Благодаря работе Deep Log составила для вас сжатый, но практичный разбор, основанный на реальных кейсах.
>Почему может прилететь блок:
• 4–5 сообщений незнакомым пользователям подряд, даже без жалоб – и Telegram может выдать 24-часовой мут (особенно новым аккаунтам без премиума).
• Даже изменённый текст, но по сути шаблонный, может быть распознан как спам.
• Telegram анализирует поведение, а не только текст. Движения по одному маршруту: «зашел -> написал -> ушёл» – вызывают подозрения.
• Жалобы – триггер №1. Даже пара жалоб в короткий срок = блок.
• Сообщения в каналах и группах тоже под прицелом. Жалоба -> удаление -> возможный бан.
• Теги и ссылки (особенно на крипту/внешние ресурсы/ботов) повышают риски, особенно от новых аккаунтов.
>Почему скамеры живут дольше, а нормальные – в бане?
Потому что Telegram реагирует не на суть, а на поверхность поведения.
У скамеров часто:
– заранее прогретые аккаунты (с покупным премом, историей сообщений, кастомами);
– массированная схема обхода блоков (брут, прокси, фарм);
– работа в «полутени»: они не жалуются на блок – они сразу сливаются и заходят с новой симки. В то время как нормальные юзеры пишут от сердца – часто резко, по делу, но алгоритм видит это как “всплеск”, а не контекст.
>Что помогает снять блок?
1. Telegram Premium – даёт фору:
– Меньше блоков;
– Разморозка после жалоб – быстрее (иногда дают «минутный мут» вместо суток).
2. Прогретый аккаунт:
– старше 2–3 месяцев,
– активен в чатах и каналах,
– имеет реакции, подарки, стикеры, эмоджи и т.п.
3. Индивидуальные сообщения – пишите, как живой человек, не как маркетолог.
4. Жёсткая реакция в чат с @SpamBot – удивительно, но если написать резко, на нервах (иногда даже с “мягким матом”) – разблокировка срабатывает быстрее.
Но: не работает всегда и не для всех. Иногда может сработать в минус.
5. Ситуации “угрозы жизни” – если пользователь указывает, что находится в зоне боевых действий, под обстрелом, в эвакуации и т.д. – Telegram часто снимает блок почти сразу.
>Редкие, но реальные триггеры блокировки:
• Тех. анализ в чатах – даже без личек, за активность в публичных обсуждениях Telegram может ограничить.
• Ошибочная модерация – да, Telegram не объясняет причины. Иногда банит не тех.
• «Заказуха» – в теневом сегменте Telegram продавались массовые жалобы. Сегодня это сложнее, но полностью не исчезло.
>Почему одного банят, а другого нет?
• Потому что алгоритм Telegram – не справедливый судья, а машина, которая считает вероятность риска.
• Один и тот же текст от двух разных аккаунтов – может дать два разных исхода.
• Telegram обучен видеть модель поведения, а не ваше намерение.
<Вывод:
@SpamBot – не карающий меч, а просто алгоритм. Его задача – сдерживать массовые схемы, а не вникать в контекст.
Главное – знать, как работает система, как себя вести, и что писать, если всё же попали под заморозку. Telegram – система, и с ней можно разговаривать на её языке. | 1 519 |
| 10 |  🜁 Фрагмент Формулы 🜃
В огне не пылает – но жаром звучит,
В безмолвии млечном сокровище спит.
Алое – страстью рождено в тени,
Злато стекает со вздоха зари.
Прах – не забвенье, а память огня,
Что шепчет обряды, стирая меня.
Три знака, три вздоха, три цвета в одном –
Тот вкус, что растает в небесном тепле и молчании том. | 1 697 |
| 11 | Очень не люблю поднимать политические темы, но то, что происходит – выходит за рамки. Я никогда не просила ни у кого донатов. Лишь честно сообщила, что продаю подарки, потому что сейчас, к сожалению, это вынужденная мера.
И вот сегодня я узнала, что некие люди пишут с призывом не поддерживать меня, потому что, якобы, у меня «все в чате многие ШОкают».
Мне это непонятно. Я с уважением отношусь к каждому человеку, к каждому народу. Никого не осуждаю и никогда не позволяла себе оскорблений.
Очень жаль, что кто-то пытается разрушить нормальные, человеческие отношения там, где царит взаимное уважение. | 1 781 |
| 12 | С самого начала я держалась принципа – не продавать NFT-подарки, которые вы мне дарили. Для меня это всегда было что-то личное и ценное.
Но сейчас я оказалась в непростой ситуации из-за ограниченных возможностей – мне приходится искать любые пути решения. Поэтому я приняла тяжёлое, но необходимое решение – выставить на продажу часть NFT из своего профиля, за исключением фона Burgundy.
Если вы вдруг увидите свои подарки на продаже – пожалуйста, не обижайтесь. Это не из-за того, что я их разлюбила или разочаровалась. Это просто жизненная необходимость, и я надеюсь, вы меня поймёте.
Спасибо за поддержку.
Личка временно бесплатна, предлагайте свои офферы.
😊@imbrokensociety | 2 425 |
| 13 | 🜃 Ответ в тени звезды… 🜄
Зов услышан.
Стихия шепчет.
Формула почти расшифрована…
Но ведь не всякая слеза – из боли,
И не всякий плод – просто плод.
Иногда огонь не жжёт,
А зовёт вглубь себя.
В заклятии Фортуны скрыт ключ.
В нём не один ответ – но только один истинен.
Вы ближе, чем кажется…
➡️ https://t.me/fortuna_games/725 | 1 898 |
| 14 | Мы с командой Deep Log начали изучать @SpamBot, так как он вызывает у нас немало вопросов. Буду признательна за любую информацию или опыт взаимодействия с этим ботом – это очень поможет нам в работе🙏 | 2 095 |
| 15 | 😊Полезные ресурсы и контакты для связи с поддержкой Telegram
<Автоматические боты
1. @SpamBot – проверка блокировок и ограничений, подача жалоб, обжалование. (active)
2. @RecoverBot – восстановление аккаунта. (inactive)
3. @username_bot – запрос занятого юзернейма, если есть подтверждённые аккаунты в других соцсетях. (active)
4. @NoUsernameBot – попытка вернуть неактивный @юзернейм. (inactive)
5. @GDPRBot – вопросы по защите персональных данных. (inactive)
6. @PressBot – только для официальных медиа-запросов. (active)
<Полезные формы и разделы
1. Форма связи – официальная форма обращения в поддержку.
2. [Настройки -> Задать вопрос] — встроенная кнопка, которая ведёт к волонтёрам поддержки.
3. FAQ Telegram – часто задаваемые вопросы.
4. Блог Telegram – официальные анонсы и изменения.
5. Портал багов – отправка баг-репортов.
<Чаты и сообщества
1. @tginfochat – неофициальный, но полезный чат-обсуждение проблем, советов и багов.
2. @BugReports – отправка баг-репортов, читают отдельные разработчики (не для всех, нужен точный кейс).
<Email-адреса Telegram
Telegram отвечает выборочно. Лучше писать коротко, по делу, на английском языке.
1. support@telegram.org – общие вопросы.
2. sms@telegram.org – проблемы с входом и СМС-подтверждением. Альтернатива: Twitter @smstelegram.
3. recover@telegram.org – восстановление аккаунта, особенно при потере доступа.
4. recovery@telegram.org – альтернативный адрес, также связан с восстановлением.
5. security@telegram.org – вопросы безопасности, подозрения на взлом и критические уязвимости.
6. abuse@telegram.org – жалобы на спам, мошенничество, нарушающий контент.
7. dmca@telegram.org – жалобы на нарушение авторских прав (если вы – правообладатель).
8. stopca@telegram.org – сообщения о детской эксплуатации.
9. sticker@telegram.org – жалобы на стикеры и вопросы по собственным наборам. | 2 140 |
| 16 | Мисс Клик был моим первым цифровым домом.
Здесь всё началось с R-этапа, где я разбирала каждый запрос, каждый проект. Мы вместе проходили путь от А до Я.
Это было важно. И остаётся.
Канал продолжает жить. Здесь по-прежнему будет всё актуальное: тематика, наблюдения, взаимодействие.
but…
Меня часто спрашивают о другой стороне моей работы. О том, что не публикуется.
Там, где ресёрчи. Где кейсы. Где настоящая внутренняя работа.
Я создала для этого отдельное пространство. Оно закрытое не ради таинственности – просто оно не для всех.😊
Там нужно думать, разбирать сложное, проводить анализ и искать решения.
Это не про наблюдение – это про участие.
Если тебе это откликается – вот вход → [click] | 2 025 |
| 17 | ‘my thoughts and what i see part 3
<Что будет, если всё останется как есть?
TON развивается, но не как Web3-экосистема, а как закрытый банкинг-лейер внутри Telegram. Это удобно, быстро, красиво, но не про свободу, не про децентрализацию, не про принципы Web3.
Такой подход создаёт видимость блокчейна, при этом оставляя Telegram полный контроль:
• доступ к аудитории,
• контроль платёжных потоков,
• возможность блокировать конкурентов.
Это работает – но это не Web3. Это централизованная платформа с блокчейн-оболочкой.
<Цена удобства – отсутствие альтернатив
Сегодня Telegram и TON фактически устраняют любую конкуренцию:
1. У вас нет выбора блокчейна – только TON.
2. У вас нет выбора токена – только Stars.
3. У вас нет выбора инфраструктуры – всё через Telegram.
И это стратегическое решение: они хотят не “строить Web3”, а “контролировать Web3”.
<Что мы теряем?
С каждым ограничением мы теряем:
• потенциальные команды, которые могли бы строить Mini Apps на других блокчейнах,
• разработчиков, которым важна децентрализация и прозрачность,
• пользователей, которые выбирают свободу, а не очередной закрытый суперапп.
<Можно ли это изменить?
Да. TON обладает всеми технологическими возможностями, чтобы стать настоящим Web3-решением. Но для этого Telegram должен отказаться от контроля в пользу экосистемы:
1. Дать разработчикам доступ к TON DNS в Mini Apps.
2. Разрешить использовать другие блокчейны.
3. Сделать Stars опцией, а не обязательным элементом.
4. Открыть платежную инфраструктуру, а не блокировать альтернативы.
Настоящий Web3 – это не только технологии. Это философия: открытость, свобода, выбор. Пока что TON не про это.
‘in conclusion
TON сегодня – не экосистема, а платформа. Не децентрализация, а центр управления. Не Web3, а Web2.5, где блокчейн лишь инструмент для удержания пользователей, а не платформа для открытых инноваций.
Но всё ещё можно изменить. Вопрос только в том, захочет ли Telegram проиграть часть контроля ради экосистемы или выберет путь удобной монополии внутри мессенджера. | 1 862 |
| 18 | <Почему в теме скама становится всё сложнее ориентироваться
С каждым днем скамерские схемы становятся не просто хитрее – они становятся всё ближе к грани допустимого.
Уже практически невозможно однозначно сказать: это мошенник или просто токсичный, но формально легальный участник рынка. Всё сложнее провести границу между ошибкой, манипуляцией и прямым обманом.
‘Мне часто пишут: «этот человек – скамер», «все знают, что он кинул», «вот скрин, посмотри». Это касается сотен, если не тысяч имён – и каждый раз хочется верить, что «ну тут-то точно правда».
Но правда в том, что даже скрин чужой переписки – уже не доказательство. Потому что:
1. Скрин может быть вырван из контекста.
2. Скрин может быть подделан.
3. Скрин может показывать конфликт, но не скам.
4. А главное – мы не знаем, откуда он: кто его прислал, зачем, и какую мотивацию преследует.
‘for example
Была ситуация: мне твердили, что определённый человек – скамер. Указывали на аккаунты @sowlc и @vladuszxc. Я изучила всё, что было: сообщения, ссылки, данные – и поняла, что прямых, подтверждённых доказательств нет. Ни по цифровым следам, ни по кошелькам, ни по структуре их активности. Также не было оснований утверждать, что админы его чата причастны к чему-либо подозрительному.
Ситуация закрыта. Без фактов – нет обвинений.
<Почему я ограничиваю взаимодействие
Миллион вопросов, почему у меня стоят платные сообщения. Это фильтр, а не демонстрация статуса. Я не хочу получать поток предложений «обменяй, продай, купи» – особенно когда я не торгую ничем вообще. Люди видят ник, придумывают легенду и выстраивают целый сценарий вокруг того, чего не было.
Я, скорее всего, скоро уберу отображение подарков. Даже такие мелочи стали использовать для создания ложных связей, давления или предположений. Это неуважение к личному пространству и лишнее топливо для спекуляций.
<Что действительно вызывает тревогу
Больше всего пугает не то, что где-то работают скамеры.
А то, что их поведение становится нормой.
Люди пишут: «ну да, развели – зато красиво», «все так делают», «сам виноват, надо было думать».
И вот уже не сам факт обмана вызывает реакцию, а попытка его разоблачить.
Это – главная угроза всей индустрии: когда обман становится обыденностью, и доверие обесценивается.
‘in conclusion
1. Скриншот – не доказательство. Особенно если он чужой. Особенно если без исходников, контекста, привязки к действиям.
2. Обвинения без доказательств вредят сильнее, чем молчание.
3. Границы – необходимость. Публичность не обязывает быть доступным для всех.
4. Сохраняйте критичность мышления. Самый опасный скам – это когда мы начинаем верить в “общепринятые” выводы без анализа.
Думайте. Проверяйте. Не повторяйте чужую уверенность – делайте свои выводы. | 2 259 |
| 19 |  இ missclick or Miss Click?
Почему глаз? Почему не слово, не жест, не голос? И я отвечаю – потому что всё начинается со взгляда. Не внешнего. А настоящего. Того взгляда, в котором есть внимание, намерение и тишина.
В мире цифровом взгляд не задерживается. Мы смотрим, но не видим. Кликаем, но не присутствуем. Сигналы мелькают – смыслы теряются. И я долго ощущала в этом растерянность. Свою и чужую.
Я всегда чувствовала больше, чем говорили люди. Там, где кто-то писал “всё норм”, я видела тревогу. Где смеялись – чувствовала усталость. Я замечала неочевидное, и это стало моим навигатором.
Сначала я просто помогала друзьям. Потом – сообществам. А затем поняла, что это не навык. Это – призвание. Мир стал цифровым. Но люди остались живыми. И им всё так же нужно, чтобы их увидели. По-настоящему. Без шума. Без фильтров. Без спешки.
Так появилась Мисс Клик. Имя, в котором есть и ирония, и точность. Потому что часто всё начинается с «ошибочного» касания. С одного клика, сделанного «не туда». С момента, когда ты вдруг попадаешь в пространство, где тебя видят.
𓁹 – my choice.
Глаз стал символом не потому, что он просто наблюдает. А потому что он – внимание в действии.
Он мягко подсвечивает то, что важно. Он улавливает, когда ты сбился с пути. Он рядом – но не давит. Он слушает – даже в тишине. Он говорит – даже без слов.
В нём нет контроля. В нём – ясность. В нём нет осуждения. Только интерес и поддержка. Это взгляд, который не оценивает, а принимает и направляет.
𓏗what i create?
Мисс Клик – это не просто канал. Это пространство внимания. Место, где:
— можно остаться собой,
— можно задать вопрос, даже если не знаешь, как его сформулировать,
— можно услышать ответ, даже если он ещё не озвучен.
Это остров в цифровом море, где ты не тонешь в информации, а вспоминаешь, кто ты и зачем ты здесь.
И если ты здесь — значит, ты уже начал видеть.
Не потому что я показала, а потому что ты сам был готов заметить.
Моя роль – не объяснять жизнь. А сопровождать тебя в моменты, когда особенно важно смотреть в правильную сторону.
Глаз – это не я. Это ты, если задержишься и всмотришься.
А я просто рядом – чтобы напомнить.
Аналитические посты, тема нфт, актуальные новости - всё так же будут оставаться основной тематикой.🪬 | 2 301 |
| 20 | Я устала молчать💔
Я долго сдерживала это внутри.
Но сегодня – нельзя больше молчать.
Я всегда говорила, что мой канал – это моя отдушина. Пространство, где я могу быть собой, без фильтров, без масок, без страха быть “не такой”.
Но даже это место пытались отнять.
Жизнь никогда не была лёгкой. Она не гладкая картинка – она выжигала меня. Много раз.
Но я привыкла проживать свою боль молча. Просто проходить через неё. Не жаловаться. Не просить.
А сейчас, извините, я на пределе.
Я держалась. Не потому что было легко – а потому что некому было меня держать.
Но каждый новый удар – будто по открытой ране.
Меня постоянно взламывают. Мой банк. Мои аккаунты. Моё личное.
Как будто кто-то хочет заглянуть внутрь и вытащить всё, что я не давала.
Но знаете, что обиднее всего? Не сам взлом. А то, с каким удовольствием это делают.
Как будто я – не человек, а квест. Как будто моя боль – это ваша развлекательная программа.
Вы так хотите меня “разоблачить”? Чтобы что доказать? Что я — не такая, как вы себе придумали?
А знаете, что самое болезненное? Когда те, кому ты помогал, забывали о тебе первыми.
Когда ты тянул других, спасал, отдавал – а потом внезапно стал “удобной мишенью”.
Я всегда старалась никого не задевать. Ставила себя на паузу, лишь бы другому не было больно.
Но теперь, можно, я тоже подумаю о себе?
Многие судят меня за то, что я “не признаюсь в чувствах”.
Мол, я прячусь, чтобы выглядеть “белой и пушистой”.
Но это не так. Я просто не могу признаться в чувствах, не зная человека по-настоящему. Через экран, без взгляда, без живого касания – я не верю в это.
Это не удобство. Это – мой выбор. Моя защита. Моя реальность.
Мужчины, правда – вы мстите за молчание? За отказ? За то, что вас не выбрали?
Так низко, что готовы сливать личное, разрушать, мстить?
А я – всё равно не желаю зла. Даже вам.
А теперь – ещё одно.
Я не Ксения. Я Аксиния.
Да, в документах – Ксения. Но я уже столько лет – Аксиния.
Это имя ближе ко мне. Это я. Мне так комфортно, так спокойно, так правильно.
Это не игра, не попытка быть “особенной”. Это – моё.
И если ты был рядом, ты это знал.
Почему каждый считает, что имеет право решать, как мне себя называть?
Позвольте, я буду хозяйкой своей идентичности, своей жизни и своей правды.
Я ни у кого не просила помощи. Никогда не жаловалась. Не кричала о боли.
Но сегодня – невыносимо.
И если я не расскажу сейчас, если я снова оставлю всё внутри – я просто исчезну.
Я устала от того, что мне нельзя быть живой. Что нужно быть сильной, и только.
Я не железная.
Я не обязана тянуть всех, когда сама рушусь.
Но знаете что? Я не сломана. Я – живая.
И именно поэтому – я возвращаюсь.
Если вы были рядом — спасибо. Это спасло.
Я больше не хочу тащить чужие проекции на себе.
Я хочу жить. Дышать. Быть собой.
Для себя. И для тех, кто рядом не из интереса – а по любви. Настоящей. Человеческой. Без условий.
Спасибо всем, кто продолжает видеть во мне человека, а не объект.
Спасибо тем, кто остаётся.
Вы – не просто поддержка. Вы – мой воздух.
Я иду дальше.
С болью, но с ясностью.
С тревогой, но с верой.
И если вы всё ещё со мной – значит, мне есть ради чего идти.
Значит, тепло, которое я отдавала, возвращается.
И этого уже достаточно, чтобы продолжать. | 1 492 |
