FEEDBACK

Apple изобрела анальную станцию Ну или, скорее, просто опозорилась с дизайном. Компания представила новые Mac mini с акцентом на ИИ-возможности. В одном из кадров на экране появляется фраза “An AI Powerhouse”. Из-за плотной вёрстки и начертания букв сочетание “An AI” визуально слиплось в “ANAL”, поэтому часть пользователей прочитала слоган как “ANAL POWERHOUSE”. Скриншот моментально разошёлся по соцсетям и превратился в мем. Apple уже второй раз за короткое время наступает примерно на те же грабли. В 2025 году компания опубликовала на YouTube превью ролика “Introducing Liquid Glass”, но стандартная кнопка Play закрыла буквы “Gl” в слове Glass. В результате на превью читалось “Liquid Ass” — «жидкая попа». Компания с одной из самых сильных дизайн-культур в мире второй год подряд умудряется вляпываться в похабные каламбуры. Джобс перевернулся бы в гробу от таких перформансов.

Мэр Нью-Йорка устроил приемную в TikTok В Нью-Йорке появился новый способ пожаловаться на городские проблемы — просто снять ролик, отметить мэра Зохрана Мамдани и показать яму, сломанный объект или очередной коммунальный косяк. В некоторых случаях проблему после такого ролика устраняют буквально за несколько часов. Сам политик отчитывается о решении задач в том же TikTok. Учитывая репутацию нового мэра не удивительно, что такие приколы появились только сейчас. Мамдани — молодой левый политик, который во многом построил свою популярность на соцсетях и поддержке молодой аудитории. Во время кампании его короткие видео в TikTok и Instagram стали одним из главных инструментов роста узнаваемости. В Москве для такого целое приложение придумали, а штатах приходится орать на всю страну, чтобы коммунальщики мусор убрали. Но молодежь вроде в восторге, а значит Мамдани от этого только выиграл. 🤍

Массовый бум на «проработанность» и постоянное нахождение в терапии совершенно заглушил кучу справедливых вопросов ко всей индустрии. Всем ли так нужна терапия? Как долго можно в ней находиться? И не является ли всё это одним большим скам-проектом, чтобы просто нагреть людей на деньги? На все эти вопросы вам, конечно, могли бы ответить, что помощь нужна всем, а ходить на сессии можно годами. Но недавний скандал с сервисом «Ясно» даёт небольшой намёк на то, что для бизнеса коммерческие интересы могут оказаться важнее психотерапевтической этики. 🤍 Сейчас один из самых известных сервисов по подбору психотерапевтов — «Ясно» — обвиняют в том, что платформа заставляет специалистов «вдохновлять» клиентов на длительную терапию. В целом в этом нет ничего удивительного. Как и любой другой маркетплейс, «Ясно» старается удерживать клиентов как можно дольше, поэтому сервису выгодно, чтобы ваши проблемы не заканчивались никогда. 🤍 В таком случае вы исправно годами будете заносить копеечку в надежде, что когда-нибудь станет легче. В самой терапии нет ничего плохого — она действительно помогает. Но современные люди будто разучились быть самостоятельными. Теперь всем вдруг стало нужно учиться реагировать на внешние раздражители и прорабатывать вообще все свои эмоции. Мы не живём в вакууме: с каждым рано или поздно случается что-то неприятное. Но это не значит, что теперь нужно потратить кучу денег и несколько лет на то, чтобы проработать каждый эпизод своей жизни. 🤍

GTA 6. Даже если вы не игрок, и никогда не играли, вы все равно слышали об этой игре. Одна из самых (если не самая) дорогих франшиз в истории, титаник индустрии видеоигр — и он прямо сейчас тонет. Сливы геймплея выходящей суперпопулярной игры — дело житейское, и привычное. Но здесь все тянет на настоящий сериал триллер. Сначала все подумали, что у коллектива или хакера просто слитые видео из команды разработки. Затем подумали, что версия игры устаревшая. Затем, что это просто нейронка. Все оказалось правдой. Хакер или хакерское сообщество каждый раз доказывали на видео, что они располагают полной версией игры за несколько месяцев до релиза. Не просто игры, а игры, которая генерирует миллионы долларов — в том числе в акциях. Которые уже посыпались, кстати. За коллективом или хакером CyberLeek уже идет охота всех ищеек Rockstar, авторов GTA. Он это предусмотрел — подключил себя к приложению жизнеслежки, где он должен вводить пароль каждый день. В ином случае — в интернет утечет вся версия игры, что похоронит Rockstar и Take-Two (разработчик и издатель). Шах и мат. Хакера или хакеров все еще ищут, но проверять, "нажмет ли он кнопку", никто не хочет. Хакер же пока просто издевается — спрашивает у аудитории что показать дальше, принимает донаты (даже страшно представить, сколько он уже заработал на самой хайповой игре). Про это снимут фильм или сериал, говорим вам. Один или несколько человек только что обрушили огромную долларопроизводящую машину. Все студии в игровой индустрии в ужасе — если уж у авторов GTA увели игру, то у всех остальных и подавно. А зачем тогда вообще вкладывать, если все смогут пиратить, подумают инвесторы — и не видать индустрии больше огромных бюджетов.

После почти шести месяцев войны Вашингтон объявил Тегерану «экономический День Д» — обещает полностью отрезать страну от мировой финансовой системы и наказывать уже не только сам Иран, но и всех, кто продолжает с ним торговать. Самое важное новшество — угроза вторичных санкций. То есть наказывать собираются уже не только сам Иран, но и банки, компании и потенциально целые экономики третьих стран, которые продолжают помогать ему проводить платежи, торговать или обходить американские ограничения. Проблема в том, что теперь США придётся давить уже не столько на сам Иран, сколько на его торговых партнёров. Китай, Турция, Индия и другие страны никуда не исчезли, а жёсткий удар по ним автоматически расширит конфликт далеко за пределы Ближнего Востока. Можно сколько угодно перекрывать отдельные иранские компании, танкеры и банки, но пока Тегеран сохраняет доступ к крупным внешним рынкам, полностью задушить его экономику не получится. А значит, чтобы санкции действительно заработали в полную силу, США придётся заставлять отказываться от Ирана уже вполне самостоятельные государства, для которых американские интересы далеко не всегда стоят на первом месте. Вопрос теперь не в том, выдержит ли Иран новые санкции. Он живёт под ними почти полвека. Главное — готовы ли США ради изоляции Ирана начать экономический конфликт уже с Китаем, Турцией, Индией и другими странами, которые продолжают с ним работать.

АвтоВАЗ пока так и не захватил рынок такси С 1 марта в России заработали новые требования по локализации машин для такси. Казалось бы, спустя полгода города уже должны были заполниться «Ладами», но таксопарки почему-то не спешат массово пересаживаться на отечественный автопром. 🤍 Причина довольно банальная — экономика не сходится. Новые машины подорожали, лизинг дорогой, обслуживание тоже, а доходность такси от этого выше не стала. 🤍 Для регионального парка оптимальная рабочая машина должна стоить примерно 1,5 млн рублей, тогда как та же Vesta уже подбирается к двум миллионам, а многие разрешённые модели стоят ещё дороже. Поэтому владельцы парков выбрали самый очевидный вариант — доезживать старые машины до упора. 🤍 Закон не заставляет срочно менять уже работающие Hyundai, Kia, Skoda и прочие иномарки: всё, что успели внести в реестр до 1 марта, может спокойно продолжать выходить на линию. В итоге никакой великой пересадки на «Лады» не произошло. Локализация будет идти медленно: старые машины постепенно выбывают, а уже на их место придётся покупать что-то из разрешённого списка. 🤍 Причём государству такой сценарий, вероятно, даже удобнее. Если бы сотни тысяч машин пришлось заменить одномоментно, предложение такси резко просело бы, а цены на поездки могли улететь вслед за стоимостью новых автомобилей.

Российский рынок труда за последние пару лет заметно развернулся в сторону работодателя именно в офисном сегменте. Ещё в апреле 2024 года на одну вакансию для белых воротничков приходилось около 3,7 активного резюме, а к маю 2025-го показатель вырос выше 5,9. 🤍 То есть конкуренция за самые популярные вакансии постоянно растёт. Если раньше белый воротничок мог десятилетиями повышать квалификацию внутри одной профессии, то теперь всё больше людей исходят из того, что одной специальности через несколько лет может оказаться недостаточно. Лидеры по покупкам курсов — бухгалтеры (11%), менеджеры по продажам (9%), администраторы, топ-менеджеры и HR-специалисты (по 6%). Оно и понятно: за многими из этих профессий уже пришёл ИИ. 🤍 Поэтому человек всё меньше воспринимает диплом как пожизненную гарантию. Важнее становится возможность постоянно копить новый набор компетенций и при необходимости быстро пересобирать карьеру. Просто зависеть от одной профессии теперь становится примерно так же рискованно, как хранить все деньги в одном активе. 🤍

Все-таки не состоится. “Газпром Арена” отрицает все обвинения в поддержки нацизма, антисемитизма и экстремизма, то есть, как вы поняли, отрицает какие-либо договора с организаторами по поводу приезда Канье. Если серьезно, то все это, конечно, совсем дикий и наглый скам. Оправдания Газпром Арены смешны — их можно было бы уважать за «позицию», но правда в том, что рассчитаны они на дурачков. Еще неделю назад в соцсетях «Газпром Арены» и ФК «Зенит» появились анонсы концерта — там до сих пор висят эти посты. Также они разыгрывали билеты на мероприятие. «Ничего не знали», ага. Организаторы же пока сохраняют недюжинный оптимизм и обещают, что концерт будет. Твердо и четко. Правда, уточнить нюансы не получится — чтобы написать им, придется много заплатить за сам факт вопроса, такие вот талантливые ребята, время=деньги. Во всей это вакханалии, как обычно, страдает слушатель, который заплатит за все это либо нервами, либо деньгами, либо и тем, и тем. Их нам в этой ситуации искренне жаль — но никак не Уэста, хреновых оргов или не менее хреновой площадки. Сначала согласуйте, потом бабло стригите.

Все-таки не состоится. Газпром Арена отрицает все обвинения в поддержки нацизма, антисемитизма и экстремизма, то есть, как вы поняли, отрицает какие-либо договора с организаторами по поводу приезда Канье. Если серьезно, то все это, конечно, совсем дикий и наглый скам. Оправдания Газпром Арены смешны — их можно было бы уважать за «позицию», но правда в том, что рассчитаны они на дурачков. Еще неделю назад в соцсетях «Газпром Арены» и ФК «Зенит» появились анонсы концерта — там до сих пор висят эти посты. Также они разыгрывали билеты на мероприятие. «Ничего не знали», ага. Организаторы же пока сохраняют недюжинный оптимизм и обещают, что концерт будет. Твердо и четко. Правда, уточнить нюансы не получится — чтобы написать им, придется много заплатить за сам факт вопроса, такие вот талантливые ребята, время=деньги. Во всей это вакханалии, как обычно, страдает слушатель, который заплатит за все это либо нервами, либо деньгами, либо и тем, и тем. Их нам в этой ситуации искренне жаль — но никак не Уэста, хреновых оргов или не менее хреновой площадки. Сначала согласуйте, потом бабло стригите.

История с рисунками «Смешариков» на детской площадке получила продолжение. Тульские чиновники всё-таки заставили девочку-подростка отмывать свой «вандализм». Некоторые люди просто неисправимы. Надо было умудриться из всех возможных вариантов выхода из этой кризисной ситуации выбрать самый плохой, а чтобы все точно поняли — ещё и снять унизительный сюжет. Кейс чиновников из Болохово — наглядное пособие по тому, как точно не надо делать свою работу. Ну или идеальная ода буквоедству. Формально, конечно, они ничего не нарушили, но репутация городских властей, а скорее даже и региональных, ещё долго будет отмываться от последствий такого педантичного следования бюрократическим правилам. 🤍

На фоне недавних скандалов Зеленский был вынужден начать оправдывать свою легитимность. Пока ещё действующий президент Украины заявил, что проведение выборов в условиях военного конфликта может привести к расколу страны. И ведь действительно — если представить, что выборы всё-таки пройдут, то, вероятно, вся его шайка темщиков, коррупционеров и любителей утилизировать украинских мужчин будет вынуждена бежать из страны. За четыре с лишним года эта кодла изрядно всем надоела, и, если дать людям возможность избрать для страны другое руководство, полетит много голов, что в какой-то степени и есть раскол. Ведь на серых схемах по отмыву денег и отмазыванию людей повязаны тысячи человек. 🤍 А тем временем западные кураторы Зеленского держат руку на пульсе и прикидывают варианты. The Economist, ссылаясь на неопубликованный опрос, пишет, что конкуренция у Зеленского уже существенная. Расклады пока такие: 🤍 Зеленский — 21% 🤍 Залужный — 18% 🤍 Федоров — 16% 🤍 Буданов — 8% Пусть пока действующий президент и опережает конкурентов, но это хрустальное лидерство. Если учитывать, что в случае выборов все кандидаты смогут вести свободную агитацию и открыто говорить о происходящем в стране, расклад может сильно измениться уже по итогам первого тура.

MrBeast сделал бесплатную рекламу АвтоВАЗу У MrBeast, возможно, самая дорогая реклама среди блогеров на YouTube, но бренды всё равно выстраиваются в очередь, чтобы с ним поработать. 🤍 В среднем за одно упоминание в ролике компании выкладывают от $2,5 до $3 млн. А российскому автогиганту всё досталось просто так. Всё дело в локализации: теперь YouTube позволяет авторам не только переводить ролики на разные языки, но и делать специальные обложки для разных регионов. То есть если зритель из России привык видеть полицию на «Ладах», значит, ему покажут «Ладу». Так аудитория легче воспринимает картинку и с большей вероятностью кликнет на видос. Порой, чтобы улететь в топ достаточно просто быть самобытным и аутентичным. 💗

Собрали для вас подборку самых интересных новостей недели: «Твой ход, Человек-паук» — в России стартовал пиратский прокат спайдермена; Коррупционные дела множатся и душат Зеленского; Смешная и грустная история противостояния маленькой девочки и районной администрации; Философы будут обучать ИИ. Наконец-то им нашли работу; И, конечно же, немного выводов про Канье Уэста и его приезд в Россию.

Одинокие мужики — самый быстрорастущий и перспективный рынок в мире В современном мире поляризация происходит не только в политике, но и в обычной жизни. Соцсети заперли каждого в информационном вакууме, из которого многие так и не выходят. Браки заключают всё позже, число людей, живущих в одиночку, растёт, а молодые мужчины по всему миру регулярно испытывают одиночество. Бизнес уже понял, что перед ним огромная аудитория: вокруг неё растут дейтинг-сервисы, мужские комьюнити, AI-подруги и целая многомиллиардная индустрия инфлюенсеров. Следующий этап почти неизбежно окажется политическим. Трамп уже показал, насколько эффективно можно работать с молодой мужской аудиторией через подкасты, спорт и инфлюенсеров. Теперь демократы пытаются придумать собственный язык для той же группы. На фоне всё более острого спора о гендерных ролях миллионы мужчин с похожими проблемами и жизненными сценариями постепенно превращаются в самостоятельную политическую аудиторию. Правые будут говорить с ними о семье, мужском статусе и кризисе отношений, левые — о дорогом жилье, нестабильной работе, одиночестве и распаде социальных связей. И в какой-то момент игнорировать эту группу станет просто невыгодно.

Похоже, что фраза "вся жизнь впереди" становится пугающей. Минздрав уже обещает, что дети поколений альфа и бета будут жить до 100 лет. Человеку всё меньше нужно тратить силы даже на минимальные интеллектуальные действия: не обязательно уметь рисовать, писать код, искать информацию или придумывать структуру текста — достаточно просто объяснить машине, чего ты хочешь. Поэтому главным вызовом будущего может стать не поиск работы, а поиск применения самому себе в течение дня, когда большая часть привычных задач больше не требует твоего участия. В общем, поколениям альфа и бета приготовили прекрасное будущее: ИИ заберёт работу, роботы будут делать домашние дела, медицина позволит долго жить. Осталось только придумать, чем заниматься оставшиеся лет семьдесят.

Вчера стартовал прокат нового «Человека-паука» в России. У аудитории ожидаемо был бешеный ажиотаж: люди приходили на сеансы в костюмах дружелюбного соседа и устраивали перформансы. 🤍 Люди в восторге от атмосферы и, вероятно, сделают кинотеатрам кассу. Фильм уже собрал по миру почти $2 млрд и у нас обещает стать одной из главных кассовых удач. Но всё-таки кажется, что, не будь такого скандала с создателями «Колобка», фильм не получил бы столь пристального внимания. Теперь же аудитория принципиально пойдёт голосовать рублём за свои предпочтения. Но это не значит, что фильм про Колобка хуже. Просто актёры и режиссёр, сами того не желая, попали под замес рыночной конъюнктуры, а потом своими высказываниями ещё и усугубили ситуацию. Мораль тут проста: отсиделись бы молча — все бы получили своё.

Коррупционное кольцо сжимается вокруг Зеленского Президент Украины опять попал в неудобное положение. Национальное антикоррупционное бюро удивительным образом вновь вышло на коррупционную схему в ближайшем кругу Зеленского. Самое смешное, что сотрудники Офиса президента, депутаты и руководство государственного банка подозреваются в том, что через компании легализовали $3,4 млн, чтобы оплатить залог за другого фигуранта крупнейшего коррупционного дела страны. Получается, коррупционные дела на Украине — как кротовые норы: кажется, что уже нащупал дно, но сразу проваливаешься в новую. Сам Зеленский так хотел отмазать своего дружбана, что орал и требовал уволить сотрудницу финмониторинга, которая отказывалась проводить залог за бывшего главу Офиса президента Андрея Ермака. Удивительным образом каждый раз расследования подбираются всё ближе и ближе к президенту, но он всегда ни при чём. Видимо, европейские и американские власти пока готовы терпеть Зеленского и не выносят сор из избы. Хотя уже давно понятно, что главным бенефициаром всех этих серых схем является президент Украины.

Внезапный ренессанс email происходит прямо сейчас. Старая добрая почта предлагает то, что бездарно стараются вам впихнуть алгоритмы — а именно уникальность. Да-да, уже давно почта — это не спам рассылки (ну, не только), но зачастую способ общения с бизнес-клиентами с эксклюзивными предложениями, который нигде больше не появятся. Если раньше почта была каналом коммуникации для всех, что привело к феномену спама, то теперь e-mail только для самых долгих и важных клиентов. Алгоритмы же помогают найти те тематики и интересы, которые можно предложить клиенту, а уж человек их грамотно запакует.

В США придумали уникальный способ заставить солдат переподписать контракт. Оказывается, достаточно просто... дать пацанам поиграть в новую GTA VI во время релиза. Правда, пока эта практика действует только в одном из батальонов штата Джорджия. Старички-ветераны, возможно, сильно возмущались бы по этому поводу, но к каждому поколению нужен свой подход. Одним нужно сразу поиграть в культовую игру, другие будут сходить с ума по чему-то ещё. Неизменным останется одно — дядя Сэм предложит вам всё что угодно, главное, чтобы вы продались американской военной машине.

Региональный кризис менеджмент во всей красе Региональные чиновники опять устроили скандал федерального масштаба на пустом месте. Администрация тульского города Болохово подала заявление в полицию из-за нарисованных «Смешариков» на детской площадке. 🤍 Девочке и её семье уже пригрозили уголовным делом по статьям о вандализме и умышленном повреждении имущества. В регионах всегда было туго с коммуникациями, но к 2026 году, наверное, уже можно было привыкнуть к тому, что, прежде чем начинать кошмарить девочку, надо подумать на два шага вперёд. Медиа работают быстрее, чем любые официальные решения. 🤍 И в очередной раз мы видим, как региональная администрация не способна справиться даже с минимальным медиашумом и реагирует единственным способом — угрозами. Можно по-разному относиться к рисунку, но такая реакция чиновников отбрасывает тень на всю политическую систему. Возможно, стоит подумать о том, чтобы проводить какие-то спецкурсы для региональных управленцев. Потому что продолжать работать с синдромом вахтёра — значит поставлять на федеральный уровень поводы для дискредитации власти в целом. 🤍