Норин

"Цецюра участвовал в мятеже Выговского, но вовремя переметнулся. Это был, впрочем, не только не последний, но даже не предпоследний случай, когда Цецюра куда-то переметнулся". Кажется, в XVII веке у гетманов это было что-то типа квалификационного требования: не перебегал - на работу не возьмут.

В 1660-1661 годах Россия потерпела самые страшные поражения в своей долгой войне с Польшей. Были разом разгромлены армии и в Белоруссии, и на Украине. Среди прочих, в тылу поляков остался Вильно с гарнизоном под командой Даниила Мышецкого. Мышецкий держался 16 месяцев, отбил все попытки штурма, в самом конце попросил у поляков день перед капитуляцией, на самом деле собирался за это время заделать бреши. Но тут его скрутили собственные солдаты (которых к тому моменту осталось процентов десять изначального числа). С Мышецким осталось всего пять (как он пишет сам) или шесть (как посчитал по именам Бабулин) человек. В итоге эти бойцы, которые сохранили верность до конца, вернулись в Россию из плена. Но уже без Мышецкого. Его король Ян Казимир казнил. Мышецкий перед смертью оставил письмо родным: Память сыну моему, князю Ивану Даниловичу Мышецкому, да жене моей, княгине Анне Кирилловне: ведайте о мне, убогом: сидел в замке от польских людей в осаде без пяти недель полтора года, принимал от неприятелей своих всякие утеснения и отстоялся от пяти приступов, а людей с нами осталось от осадной болезни только 78 человек; грехов ради моих изменили семь человек: Ивашка Чешиха, Антошка Повар да Сенька подьячий — и польским людям обо всем дали знать. От этого стала в замке между полковниками и солдатами шаткость большая, стали мне говорить шумом, чтоб город сдать; я склонился на это их прошенье, выходил к польским людям на переговоры и просил срока на один день, чтоб в то время, где из пушек разбито, позаделать; но пришли ко мне начальные люди и солдаты все гилем, взяли меня, связали, заковали в железа, рухлядь мою пограбили всю без остатка, впустили польских людей в замок, а меня выдали королю и просили казнить меня смертию, а сами все, кроме пяти человек, приняли службу королевскую. Король, мстя мне за побитие многих польских людей на приступах и за казнь изменников, велел казнить меня смертию. Спартанец, ей-Богу.

Иван Лысенко - это человек, которого ХХ век пытался убить всеми возможными способами. Отца потерял в 6 лет, голодал, отсидел на Соловках, был в оккупации, служил в штрафной роте, там был ранен, вернулся на фронт уже в разведку, довоевал, штурмовал Рейхстаг, Герой Советского Союза. И тут Смерть такая: "Ну, я все попробовала, извините, облажалась". Жил спокойно, умер в 2015 году в 98 лет.

Эти люди пришли с войны. Эти люди уйдут на войну. Мы празднуем День Победы, одержанной нашими предками. Наша победа еще не достигнута. БПЛА. Рации. Оптика. 114-я бригада ополчения ДНР. Мобилизованные под Белгородом. Псковский десант. Вы сделали очень много, мы старались оправдать ваше доверие. Этого всего пока еще недостаточно. Но мы победим. 2202206152326851 Альбина.

Когда в 1941 году началась война, все тогдашнее экспертное сообщество спорило, продержатся наши месяц или целых три. Через две недели после начала войны начальник генштаба сухопутных сил рейха Франц Гальдер записал в дневнике, что "кампания выиграна в течение 14 дней". Через 4 года великий поход арийцев на восток кончился вот так. С Днем Победы!

МУЗЫ НЕ МОЛЧАЛИ! На 9 мая - о том, что рисовала в оперативных документах Красная Армия. Нежный пин-ап, брутально-батальная графика, кошмар Артемия Лебедева, фрейдистский ствол - и главный суперхит, ученики Гюстава Доре из 17-й инженерно-штурмовой.

Между прочим, ровно 9 мая 1944 года к празднику был освобожден Севастополь. Крымнаш - за 70 лет до Крымнаша, 9 мая - за год до 9 мая!

Новая рубрика — авторы «Книги Z» и их послесловия Это Максим, мирный житель Мариуполя. Автор рассказа «Выживач», с которого начинается книга. Мы встретились с ним возле Драмтеатра и попросили рассказать, как сложилась его судьба и как вообще сейчас живут мариупольцы. «Сперва мы 2 месяца перебивались по знакомым и родственникам, а затем осели в Краснодаре, где перезагрузили моё дело — изготовление изделий из кожи. (Прим. ред: Максим и сейчас этим занимается, делает кошельки и ремни, в том числе для «Эспаньолы»). Спасибо знакомым, что помогли с документами и друзьям «из интернета» и онлайн-игр. Я никогда их не видел, но помогли они мне больше родственников. В 23 году мы вернулись в Мариуполь и сняли квартиру. Дом, где была моя квартира, ещё в ремонте, сменился уже 4-й подрядчик, но воз и ныне там. Дом родителей тоже разбит, они подали документы на компенсацию и также снимают жильё. Вопрос компенсаций за жильё стоит остро — если сперва люди могли рассчитывать на что-то эквивалентное, то вскоре решения власти становились все более скупыми. Апогеем стало постановление, где за утраченное жилье выделяют деньги согласно кол-ву прописанных, но не больше общей площади бывшего жилья. Жила, например, женщина в двушке. Двушку разбомбили. В итоге она получит 45 к за квадрат из расчета 33 квадрата на 1 человека. Итого 1,45 млн. Сможет она купить себе жилье на эти деньги? Нет. Почему так ужали компенсации? Наверное потому, что несмотря на ура-новости, на данный момент многоквартирных домов построено порядка 50 при снесённых 300+. Ещё одна больная точка в жизни Мариуполя — Шереметьево. Городу нужны люди, и люди готовы вернуться из Европ, куда уехали в начале войны — но после серии терактов был сильно ужесточен въезд для всех возвращенцев. Возвращенцев, отмечу, русских и прорусских. Фильтрацию сейчас не проходят по любому поводу: вплоть до лайка смешному рилзу на украинском языке. Усиление фильтрации оправданно — но хотелось бы более гибкого и живого подхода к тем, кто в итоге выбрал Россию». Книги: chernaya100.com

Спасибо дорогой коллеге. Скан из "Огонька" за 1984 год.

Сегодня - Люди на фотографии. Фото, о котором пойдет речь – одна из самых ярких за годы войны. Взвод пешей разведки лейтенанта Сорокина на ступенях Рейхстага после штурма. Тут трудно не остановить взгляд – открытые счастливые лица мужчин, которые только что управились с величайшей бедой своей эпохи. Этот взвод оспаривал у группы Егорова и Кантария славу настоящих «знаменосцев победы» - той группы, что установила знамя над Рейхстагом. Но по-настоящему интересен здесь даже не вопрос о том, кто там на самом деле был первым. Дело в том, что – так получилось – мы можем что-то сказать почти о каждом, кто здесь попал в кадр. Тот же пост на Sponsr. А здесь - развернуто про штурм Рейхстага. Нам не нужен Вархаммер, у нас с собой.