черный человек 18+ | Катя Тюхай

Это была одна из лучших поездок в жизни. Питер обнимал меня на «Фонаре», я смотрела импровизацию писателей в Театре.doc, сама выступала и подписывала книги, мы развернули взрослую дискуссию о страхах, смерти, антиутопиях и любви прямо на сцене с Асей Демишкевич и Таней Богатыревой. Обнялась с теми, кого не видела годами. Задала мучивший меня вопрос о комбайнах из «Кадавров» Алексею Поляринову. А потом полетела в Екатеринбург - и все как в тумане. Конструктивизм, дома переходного типа, городки чекистов и академиков, Ельцин-центр, и люди, люди, люди, смелые, отчаянные, сломанные, умные, смешливые, горькие люди, демоны, бесы🖤💔 Теперь у меня есть идея большого романа о Екатеринбурге - три линии, расстрел царской семьи, альтернативные тридцатые XX века в СССР, где все эти «переходные» кварталы стали нормой - и наши дни, от 2000 до 2024. Мне очень страшно. Но я иду. Как всегда. Если можно влюбиться в город, как в человека - то я влюбилась. На пальце у меня - кольцо локального бренда, повторяющее ленточное остекление екатеринбургских домов в стиле конструктивизма, которые должны были стать символом победившего коммунизма и большой мечты - но не стали. Люблю работать с точками слома. Надеюсь, у меня получится. А если нет - я просто этот текст никому не покажу. Как говорится, «что вы мне сделаете, я в другом городе». Шучу!

POV: Когда Максим Мамлыга записывает тебе кружочки со своей соседкой, которая, как случайно выяснилось, прочла мою книгу 🥰 🙏🏻 Огромное спасибо 🥲🔥❤️

Екатеринбург - Питер - Москва - Краснодар Пыталась написать этот пост неделю. Кажется, впервые в жизни я по-настоящему ощутила, что такое выгорание. Когда меня спрашивают, как у меня получается совмещать четыре работы (и это не фигура речи) и писательство, я просто развожу руками - потому что не знаю. Не умею. Не получается. Мне конец)))) Но это не пост нытья, а благодарность за то, что позволили этому мини-туру случиться. Все эти прекрасные мероприятия не были бы возможны без людей, которые меня по каким-то неведомым причинам поддерживают, любят, дарят подарки, предлагают еду, промо, прочитать мою книжку, вытереть мне сопли, нужное подчеркнуть. Вы, возможно, ждете от меня большой отчет про Архангельск и “Белый июнь”. Спойлер - там все прошло невероятно круто, собрались полные залы на всех четырех мероприятиях с моим участием, милая Саша Шалашова пришла ко мне в номер в десять утра за еще одной толстовкой, я купила зимние ботинки в июне; мы ходили в ночное Северное море на единственном в России колесном пароходе Гоголь и спускались в пылающий трюм вместе с Асей Шевченко и Шамилем Идиатуллиным - но я выгорела, как угли в этом трюме, и поэтому отчет будет чуть позже - вы же меня за это простите? А пока - просто приходите обняться в разных городах. Хочу сказать вам спасибо лично. 🖤Краснодар - 13 июля, 12 00 - 14 00, онлайн Книжный клуб, где будут обсуждать мою книгу (ой, мамочки). Клуб бесплатный, там не только художка, присоединяйтесь https://t.me/book_businessclub 🖤Санкт-Петербург - 13 июля, 14 00 - 20 00, фестиваль “Фонарь” Выступаю на “Фонаре” стараниями дорогой Маши Орловой из CWS, подробности тут https://fonarmarket.tilda.ws/ 🖤Екатеринбург - 14 июля, 17 00, магазин “Буквально” Презентую “Девочку со спичками” (да, все-таки получилось с Екатеринбургом, ура!). 🖤Москва - 21 июля, 14 00, “Библио-Глобус” Презентую “Девочку со спичками” вместе с коллегами по серии “Проект 1984” от “Астрель СПБ”. Представим свои романы, поговорим об антиутопиях и жизни. А у вас как дела?⚡️

А вообще я технооптимист🙈 Запитчила сегодня заявку "Девочки" Киону, они подошли ко мне, сказали, что история впечатляет, и они хотят запросить ее на чтение. Конечно же, ничего не будет, я даже не тешу себя надеждами, после страницы эдак пятой, которую они прочтут с приподнятыми бровями)))). А вообще я давно мечтала почитать логлайны ваших фильмов, которые вы бы обязательно сняли, если бы вотпрямсейчас студия предложила вам снять кино. Принесете в комменты? А даже если нет, то я все равно вас люблю и дала бы вам "Оскар"⚡️🖤

Пока собираю чемодан в Архангельск на “Белый июнь”, принесла хорошего, обо что буду греться еще долгие годы. Моя первая книжка. И у нее вот такая судьба. Спасибо, дорогая Вселенная. Я не заслужила. Ничем. Понятно, негатив тоже где-то есть - думаю, люди просто бросают и не дочитывают - но они, понятное дело, не горят желанием общаться или что-то писать мне лично. А вот хорошие отзывы все прилетают и прилетают, а я все не верю и не верю в них, как будто сплю. Завтра лечу в Архангельск на фестиваль “Белый июнь”. Я там заявлена сразу в четырех секциях, причем с моими кумирами и добрыми знакомыми. От дискуссии на главной сцене у меня, конечно, трясутся коленочки, но я уже видела список вопросов и постараюсь вести себя прилично, хотя тема, как вы видите, весьма триггерная)))) Приходите обниматься, только одевайтесь теплее - обещают +7-9. «БОЛЬШАЯ ЛИТЕРАТУРА» И ЖАНРОВАЯ ПРОЗА: ГДЕ ПРОХОДИТ РАЗДЕЛИТЕЛЬНАЯ ЧЕРТА? ДИСКУССИЯ СЦЕНА В ПАРКЕ, 23 ИЮНЯ 13:00 – 14:00 Шамиль Идиатуллин, Алексей Сальников, Василий Владимирский, Ольга Птицева, Катя Тюхай Еще три мероприятия со мной - презентация “Девочки” с Асей Шевченко, запись “Фанкаста” с Василием Владимирским и дискуссия о ментальном здоровье и границах нормальности в литературе - в программе “Белого июня” на 21-23 июня. И спасибо огромное за поддержку под предыдущим постом💔🙏 Последние двое суток в состоянии "автопилот": работаю с восьми до часу ночи, а потом падаю спать, и так по кругу - только бы не думать, что вы теперь все-все про меня знаете. Саунд: Земфира - Таблетки

Наверное, самый важный текст в моей жизни. Меня аж подташнивает от ужаса, но обратной дороги нет. Можете отписываться. https://burninghut.ru/preodolet-travmu/

Поговорила с читателями и друзями Питере. О том, что моя Кира - трикстер (мико, гейша и самурай в одном флаконе), о том, почему я верю в человечность даже в самой кромешной тьме, о том, как сейчас обстоят дела с чтением мыслей и насколько технологии из моего романа реальны (спойлер: вполне). И почему я все-таки считаю, что написала не антиутопию, а межжанр. А где-то и личный дневник, и литературу травмы. Дорогая Полина, спасибо тебе за вдумчивую модерацию и вопросы. Потом мы поехали в Дом Бака на "Люди читают рассказы" волшебной Яны Верзун, там было много хороших умных людей, они сгрудились вокруг нас, молодых писателей, и мы читали им свои книжки. И молчали. И смотрели в высокие окна. И слышали нежный смех малыша, сыночка Светы из “Своей полки”, который немного разряжал серьезную литературную обстановку. И я до последнего собиралась прочесть гостям смешной и острый кусочек из “Девочки”, а прочла в итоге совсем другой, который почти всегда вызывает у меня слезы: про Петербург, про тополиный пух, про дом на Циолковского, 11, и про то, как Нева огибает землю по кругу, а боль - она и в Африке боль. Любая. У любого. Спасибо, город, что ты принял меня и понял, хотя “на вокзале в Петербурге ее, конечно, никто не ждал”. Мне было с тобой очень хорошо.

Он с трудом открывает глаза. Он не хочет смотреть, но видит свой родной двор, абсолютно пустой. Двор плывет по лету, город плывет по Неве, Нева медленно огибает Землю по кругу. В пустом дворе Кира Мечникова подпрыгивает медленно и мягко, как кошка, со старинной деревянной ракеткой в руках, отбивая волан — его волан! — в выцветшее ситцевое небо. Фигурка Киры кажется почти черной на фоне наступающей ночи, небо ближе к горизонту слоится розовым — нежными всполохами, которые уже успели из- мазаться хвостами в угольной темноте. Порыв ветра вдруг резко приподнимает над землей тополиный пух, и тот кружится на высоте нескольких метров, похожий на метель. Кира прыгает в этой метели, пытаясь достать перистое белое пятнышко волана,— а потом и она, и пух плавно опускаются на землю — и все рассеивается и затихает, и метели как не бывало, и только эхо высоких детских голосов из каких-то других дворов и миров звенит и еле слышно исчезает вдали.

🖤Питер, 15 июня презентую в “Буквоеде” “Девочку”, а еще поговорим об антиутопиях. Встречаемся на Невском, 46, старт в 16:00, вход свободный. Ведет презентацию великолепная Полина Бояркина, главред “Прочтения”, почетный гость - Яна Верзун, автор “Зависимых”. Дальше мы зовем вас на “Люди читают рассказы” - вечер-афтерпати, где я и Маша Высоковских, Миша Балабин ,Саша Яковлева и Яна Титоренко прочтем отрывки своих романов и рассказы о будущем. Будем пить вино, музицировать и планировать будущее 🤖 Встречаемся в доме Бака в 19.30, запись у @yana_verzun ⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️⚡️ На выходных посетила фестиваль “Ближе” в Переделкино. Радовалась, что в этом году я надела заветный желтый браслетик почетного гостя, меня пригласили организаторы. Некоторые люди меня узнавали, подходили здороваться. С ума сойти. Из самых ярких впечатлений - лекция Марины Львовны Степновой. Мы заново придумывали концовку классических “Ста рупий” Бунина, обсуждали “Круг” Набокова и смеялись сквозь слезы, потому что обнаружили, что в русскоязычных произведениях почти не бывает счастливых концов. А еще МЛ рассказала, как в последний момент спасла героиню моих любимых “Женщин Лазаря” от смерти - и я не могла не провести параллель с концовкой “Девочки”. Я тоже не смогла никого убить. А еще меня при полном зале пригласили в офис “Водорода” запитчить им сценарную заявку по “Девочке”. Ох. Надеюсь, они пошутили. Пока внутренне кричу от ужаса, прикладываю к себе отзывы на “Девочку” - например, от канала “Прочтение со смыслом” https://t.me/readingwithmeaning/417

Связующей нитью между героями становится сказка Андерсена, название которой вынесено в заголовок. «Девочка со спичками» – не просто тлеющий огонёк надежды в безжалостном мире, но и символ человечности, который Соколов отчаянно пытается сохранить.

Очень страшно признавать, что я писатель. Хобби все-таки вышло из под контроля. И еще я пишу на русском, а это значит, что вы не ждете от меня хороших концовок. Или все-таки ждете?)