я книгоноша

АРХИВНАЯ «БАГРОВАЯ ПОЛОСА» В феврале мне удалось связаться и поговорить с Виктором Михайловичем Хмелевым — тюменским писателем (в прошлом — следователем) о его замечательной повести «Багровая полоса» (1974). Автор сообщил, что книга не документальная, но вдохновлена действительным событием: коллега Виктора Михайловича чуть было не угодил в тюрьму по ложному обвинению. Одна из сюжетных линий «Полосы» связана как раз со следовательской ошибкой и тяжестью ее последствий. Подробнее описывать не буду, лучше почитайте сами; на мой вкус, текст выдающийся, на уровне с другими произведениями по теме — «Жестокостью» Нилина, «Простеньким дельцем» Ермакова, «Эрой милосердия» Вайнеров. «Багровая полоса» у перечисленных вещей выигрывает тем, что не оставляет главного героя в покое: его конфликт не с бесчеловечными сотрудниками, а с самим собой. Еще интереснее стало, когда Хмелев сообщил: по его книге поставили телефильм, но без его ведома. Режиссер Борис Шпильковский прочел журнальную публикацию, вдохновился, но с писателем связываться по неизвестной причине не стал. Отрывки кина можно посмотреть в репортаже «России», пару кадров со съемок оцифровала Томская областная библиотека имени Пушкина, а мне Виктор Михайлович переслал на сканирование копию сценария. Качество получилось посредственным — все-таки, копия копии, но прочесть вполне можно. Сценарист Валентин Чуванов обошелся без отсебятины, авторский текст, разумеется, урезан, но не изуродован. Я бы даже подсократил пару персонажей ради большей внятности. Главное разночтение — в конце, телевизионщики добавили любовной линии надежду на хеппи-энд, тогда как у Хмелева все очень неоднозначно. И еще один бонус — позже дописанная глава «В грозу», с сильным уклоном в эротику. Не очень понимаю, как именно она должна была состыковаться с остальным текстом, но, выполняя авторскую волю, делюсь и ею тоже. Файлы в комментариях, реквизиты для финансовой помощи — тут.

Плюс большой хаотичной библиотеки: на полке можно найти книжку, о которой ничего не знаешь и даже не помнишь, как она у тебя оказалась. Так вот внезапно вытащил с полки «Пропавшие письма» Анны Никольской (1976), пролистнул, показалась примечательной, отсканировал. Аннотация гласит: «В этой книге писательница рассказывает о поисках неопубликованных документов и писем, освещающих любопытные исторические факты, о долге живущих сохранить культурные ценности прошлого, о человеческом мужестве». Файл в комментариях, деньги на подобные находки можно кинуть сюда.

Какая-то химия в мозгу по Божьему произволению двинулась куда надо, и я неприлично счастливый с утра. Выбежал на улицу и вот что успел сделать: - в касание умыкнул новую шапку от холодных ветров из магазина «Все за 400» - унес посылку книг «Ладомира», которую мне снарядил неравнодушный зеленоградец (ещё раз спасибо!) с протопостмодерносодержащим романом Нодье и разной степени бульварности русскими чтивами - утащил икону Насти Швейской прямо из леса, она там на пне чудом произросла - съел мороженое

А сегодня по делу (скоро расскажу, какому) взялся перечитывать «Багровую полосу» Хмелева, психологическую повесть из жизни следователей. Пока двумя примечательными фрагментами поделюсь. Во-первых, книга стартует с классического фольклорного сюжета советских времён — неизвестная банда злодеев проигрывает чужие жизни в карты: «Обе открытки адресованы дочери Мотяшова Светлане, ученице девятого класса, на домашний адрес: улица Перво­майская, 5. Обычные почтовые открытки с рисунками цветов. Судя по штемпелю, посланы вчера. "Твоя красота проиграна в карты, — сообщает одна от­крытка. — Берегись!" "Смерть красоткам! — провозглашает другая. — Пощады не жди!" Подписаны одинаково: "Рыцари кинжала"». И ниже: «— Где-то в кино, говорят, девятый ряд проиграли, так на него никто не садится уже неделю. Послед­ние в очереди — тоже... В Центральном гастрономе вчера все от кассы разбежались, когда какой-то бандит спросил: "Кто последний?"» Второй, тоже распространённый, но уже, к сожалению, вполне реалистичный сюжет — подросток берёт пример с остросюжетного кино: «— Что он натворил? — спросил Роман. — Поджег сарай. Костер был страшенный, аж в домах во­круг стекла полопались. Все двадцать сараюшек спалил. Весь куток, со всем барахлом: кадушками, старыми кроватями, ве­лосипедами, одеждой, с погребками... Мотоцикл один сгорел. И записку оставил: "Я вернусь. Фантом". Ну, киношники! — по­тряс Коркин кулаком в сторону окна. — Стоит выбросить на экран какого-нибудь прохиндея — свои появляются. П-подражатели».

Ради человекознания освоил «Этнографию туфты» (2021) — исследование донейросетевого рынка заказных научных работ. Сам со сферой знаком только понаслышке, и не от заказчиков, а от исполнителя (привет-привет!). Подтвердил и усугубил свои печальные представления, вот самая характерная цитата: «Почти все скрипторы считают высшее образование профанацией». (Скрипторы — по авторской терминологии писатели туфты.) В книжке, если что, пафоса нету, все сухо и приглушенно, это я нагоняю. Сильно не хватило хоть примерной статистики, чтобы представлять охват, распространённость. С другой стороны, непонятно, откуда цифры было брать, зона серая, и 30+ интервью с гострайтерами, на базе которых текст построен, — уже исследовательская удача. К слову, вот еще цитата, как раз интервьюшная, простодушно-издевательская: «…своих заказчиков я вижу как людей, умеющих грамотно распределять свое время, деньги и возможности. Все они работают, соответственно, тратят не только свои силы, но и время (на мой взгляд — самый ценный ресурс в жизни) на что-то, за что получают деньги. И, соответственно, решая, что именно для них с их возможностями и т. д. выгоднее, потратить время на зарабатывание денег, которые они отдадут мне, вместо того, чтобы написать самим — вполне рациональное решение умных людей, умеющих анализировать свою жизнь». Увы, «Туфта» и со статистикой читалась бы как окончательно ушедшая натура, даром что вышла пять лет назад. Сегодня с помощью ИИ генерируется целая прорва рефератов, курсовых, дипломов, и к авторам обращаются, по-видимому, наиболее тупые и ленивые студенты, которым лень даже жульничать самостоятельно (а в результате, кстати, они скорее всего получат те же генерированные тексты, но за деньги). То есть теперь все еще хуже. Вот еще несколько кусочков: «Несколько раз нам встречались случаи, когда <…> преподаватель разговаривал со скриптором напрямую. Один раз это мотивировалось тем, что "студент все равно передаст замечания неправильно"». *** «…одним из ключевых требований к качеству работы может быть ее "косноязычие", так как оно позволяет увеличить вероятность прохождения работой проверки преподавателем. "Косноязычную" работу тяжело заподозрить в том, что она написана на заказ». *** «Число формул и, соответственно, расчетов может увеличиваться, потому что чем больше расчетов, тем меньше преподаватель захочет связываться с этой частью и тем весомее будет выглядеть работа». *** «Необходимость вдумываться в работу повышает цену». Господи, помилуй.

В изрядно дождливую дорогу взял Ровинского и уже прочел, он совсем некрупный. Очень много замечательных стихов, меньше тех, которые я не понимаю — в смысле, не вижу связности, и ещё меньше — тех, где поэт свою гражданскую позицию решил засвидетельствовать. Эти я не понимаю в этическом скорее смысле — на кой оно нужно и почему рядоположно с собственно поэзией. К счастью, это не случай недавнего Лукомникова, где совсем уж никаких стихов нет, просто либо мусор, либо ругань. Но Ровинский и вообще, как мастер, значительнее. Бог даст, доковыряю когда-нибудь его избранное и выложу, а пока: что за звук такой прекрасный что за прелесть а не звук уж не водку ли открыли как же всё здесь хорошо и правильно устроено и только ждёт меня здесь всё свежепокрашено подметенó украшено пластмассовыми белыми и красными цветочками и чернозём такой живой

Стишок по случаю, тоже для Серёжи: я очереди перед тобою развожу руками встают как один по левую и по правую придаю тебе сил нотариальных заряжаю на победу как телефон чтобы все квартиры твоими стали чтобы жэк сказал: «владей» и дату коронации назначил

Полюбоваться на лубки, их предшественников и последователей зову вас вместе с Ольгой Балдиной и ее талмудом «Русские народные картинки» (1972). Долго, долго, очень долго обрабатывал этот скан — все из-за невероятного количества иллюстраций, специфических полей и по недостатку времени. Очень доволен результатом, прошу поделиться со всеми любителями народного, декоративно-прикладного, наивного и прочего замечательного искусства. Файл в комментариях, помочь каналу и мне деньгами можно тут.

На первом фото масштабные приобретения из НЛО и с рук, в частности: - двухтомник пожизненно заключённого бандита - художка судмеда Фурмана - ранний Гайдар, которого нет в моём с/с А на втором фото лягушонок.

Действительно, выдающийся случай, особенно если все другие части рук были в норме.

Цитаты из фурманской «Хроники...»: 1. Комната жениха 2–3. Кровавый шедевр 4. Статистика ножей 5. Не ходишь в музеи — тебе не место среди судмедов

Дочел вторую советскую* книжку судмедэксперта Фурмана, «Хроника необычного расследования», и она сделана ровно так же, как и первая, только пообъемнее. В случае с Фурманом это даже хорошо, приятные очерки по делу, пусть и не хитовые. Устаю только от справок-вставок — когда, мол, впервые был метод апробирован да кто его придумал. У меня на подобную фактологию в голове блок стоит, вообще не задерживается. Примечательных цитат немало, вынесу в отдельный пост ниже, а сам после паузы, чтобы не передозироваться, прочту третью фурмановскую, 91 года. Отдельный жутковатый доппельгангеровский сужет перескажу, там значительный кусок главы. Молодой Фурман в должности врача скорой помощи трижды за ночь приезжает по разным вызовам на разные адреса, и везде встречает одного и того же изможденного наркомана, который под разными предлогами умоляет его об укольчике, в конце даже порывается ноги целовать. *Оговорился: «советскую», потому что в 90–00-е у автора выходили детективные повести и даже про футбол одно издание. Все доступные околокриминальные уже выписал с Авито и планирую знакомиться: интересуют меня траектории развития писателей, от советских к постсоветским, они разные и довольно прихотливые даже внутри трукрайма.

Написал поэму ВЕЧЕРНЯЯ ШКОЛА. С праздником.

Не успел вчера прочесть замечательную Сережину поэму про вечернюю школу и поделиться с вами, читаю и делюсь сегодня. Замечательная поэзия всегда вовремя, так что ни я, ни вы не опоздали.

Очередная книжка судмедэксперта Фурмана радует не только текстами, но и высокохудожественными иллюстрациями. Вот, например, смерть мерзкая от наркотиков, прям в душу смотрит.

три привидения большой квартиры пустота нас с собаками загнала на диван прижались друг к другу три привидения маленьких в месте почти необитаемом там где когда-то кто-то был и где теперь есть только мы

Кто славно поработал — тот славно отдохнёт (из «Хроники необычного расследования» Фурмана).

Зов о помощи: зеленоградцы, зеленоградки, отзовитесь, пожалуйста, в личку или в комментарии под постом. Хочу попросить вас о небольшой книжной помощи. Если у вас есть знакомые из этого славного города, переправьте запрос им, пожалуйста.

СКАНИРОВОЧНЫЕ ИТОГИ АВГУСТА - Корнилова А. Картинные книги - Книга и чтение в жизни небольших городов - Эстрин А. «Привет душителям свободы!» Из знаниесильских анналов - Поляков В. Моя сто девяностая школа - Грязнов А. Федоскинские таланты - Насыбуллин М. Немые свидетели - Комок. Спецвыпуск. Подсказки от майора Б. - Колузаев В. Времена года - Ваксберг А. Суду все ясно; По закону и по совести - Бондаренко П. Операция «Ш. Э.» - Царев И. Планета призраков Гостевые сканы: - Запаренко В. Три поросенка с Улицы разбитых фонарей; Необыкновенные приключения Карика и Вали в стране дремучих трав

ЧИТАТЕЛЬСКИЕ ИТОГИ АВГУСТА - В Петрограде я родился… Песни воров, арестантов, громил, душегубов, бандитов - Тао Юань-Мин. Стихотворения - Ау! Свинья! - Колузаев В. Времена года - Насыбуллин М. Немые свидетели; Конец опасной тропы - Гашек Я. Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны*; Бравый солдат Швейк; Бравый солдат Швейк в плену - Суховей Д. Со временем - Пинчук О. Сбои и поломки: Этнографическое исследование труда фабричных рабочих - Устюгов Г. Улитка на берегу - Фурман М. Записки эксперта - Воннегут К. Мать тьма* Воровской песенник от «Красного матроса» — приятная штука, хоть и, на мой вкус, сильно недокомментированная, некоторым вещам сильно не хватает контекста. Ну, вот прочту четырехтомник Сидорова про блатняк — и заживем. «Ау! Свинья!» — небольшой мемуарный сборник о солисте «Автоматических удовлетворителей» Свине, с приложением фоток и текстов песен. Портрет героя получился обаятельный, и кажется, что внимания группа как-то меньше необходимого получила. Вот отчет с концерта мечты: «Стоит стол на сцене. Сидят товарищи музыканты. Занавес открывается — все сидят, не обращают внимания — ужинают. Пьют. Там же за столом — пара-тройка микрофонов. Народ шумит. Пять минут. Десять, пятнадцать… Когда начинается совсем уж бурное недовольство, встаю я — типа, гитару включил, пошумел… Они только успокоились, сажусь назад… Когда уже минут сорок пройдет, уже невтерпеж, начинаем играть. Товарищи сидят, пьют, время от времени подпевают — стол с микрофоном. Было весело. Время от времени кто-то из нас — просто за стол. Не обращали внимания. Мы мечтали, чтобы все время так концерты проходили». (Собственно, мы примерно по той же схеме презентацию Сережиной книги делали.) Из сборника Суховей вот что, помимо упомянутого, выцарапал: сегодня всяких дел у нас навалом повременить бы с этим карнавалом но времени ремни уже ослабли и на небо взметнулись дирижабли украшены цветами и бантами а на земле все охраняется ментами *** чтоб позвонить что все в порядке мы час стояли возле будки узка малинная тропинка сладка крапивная ничьинка сереет как пятнадцать копеек солнце единственное на все садоводство Воннегут, как всегда, замечательный. Разве что к переводу местами возникли претензии; возможно, стоило бы прочесть еще и в другом, менее популярном когда-нибудь. А про остальные книжки уже рассказывал.