en
Feedback
Мой любимый спутник

Мой любимый спутник

Closed channel

Наблюдатель, слушатель и немного рассказчик.

Show more
753
Subscribers
No data24 hours
-137 days
-4930 days

Data loading in progress...

Attracting Subscribers
January '26
January '260
in 1 channels
December '250
in 0 channels
Get PRO
November '25
+6
in 0 channels
Get PRO
October '250
in 1 channels
Get PRO
September '25
+78
in 8 channels
Get PRO
August '25
+229
in 12 channels
Get PRO
July '25
+172
in 11 channels
Get PRO
June '25
+185
in 7 channels
Get PRO
May '25
+25
in 1 channels
Get PRO
April '25
+39
in 3 channels
Get PRO
March '25
+69
in 1 channels
Get PRO
February '250
in 9 channels
Get PRO
January '250
in 3 channels
Get PRO
December '24
+43
in 2 channels
Get PRO
November '24
+47
in 7 channels
Get PRO
October '24
+90
in 16 channels
Get PRO
September '240
in 1 channels
Get PRO
August '240
in 1 channels
Get PRO
July '240
in 2 channels
Get PRO
June '24
+10
in 0 channels
Get PRO
May '24
+232
in 14 channels
Get PRO
April '24
+309
in 14 channels
Get PRO
March '240
in 11 channels
Get PRO
February '24
+100
in 1 channels
Date
Subscriber Growth
Mentions
Channels
08 January0
07 January0
06 January0
05 January0
04 January0
03 January0
02 January0
01 January0
Channel Posts
Теперь, когда время разложило все по полкам, могу сказать: за эти три месяца мир внутри меня перекроился до неузнаваемости. Листаю прежние записи, будто чужие бредни. Ничего из старого, ни строчка не трогает. Я попыталась примерить на себя прошлые мысли, амбиции, чувства, и выходит, что они плохо на мне сидят. То, что раньше называла любовью, свободой или прохождением боли, теперь не вызывает ничего кроме недоумения, заставляет сводить брови к переносице. Говорила с писателем, сказала, что мне пора. Но, кажется, после разговора все-таки что-то вдохновило меня, окрылило. Даже записала стих, выложила его. Но меня еле хватило на сутки. Пресно, словом. Зачем все это, для чего, для кого — никакой ясности. Вернулась, чтобы попрощаться, стало быть. Канал просто закрою, удалять не буду. Я задолжала вам объяснение, так кажется правильнее, чем хлопать дверью. Взросление это не медленный подъем по лестнице, как я думала. Взрослеешь в одно мгновение. Вот ты уже не тот, кем был, и все тебе мало, все тебе тесно. Спасибо, что прошли этот путь вместе со мной. 🥰

2
sticker.webp
0
3
Если меня спросят про мой главный страх, я покажу им эти два скрина+1
Если меня спросят про мой главный страх, я покажу им эти два скрина
0
4
Я столько лет учился владеть словом, точно оружием. Умел угадывать мысли по интонациям, калечить фразой, врачевать молчанием. Мне казалось, что я знал язык до последнего знака препинания. Знал, как звучит любая эмоция, любое желание. Знал, чем заполнять тишину, чем удерживать людское внимание. Но рядом с тобой все мои умения обратились в сомнения. Ты зашла в комнату, и я внезапно забыл половину словаря, ту его часть, которой обычно прикрывал сердце. Ты говорила, глядя исподлобья и я чувствовал себя нараспашку раскрытым,  Будто увидела меня сквозь заслоны напускной подачи —  так, как никто другой не сумел бы. Я тщетно пытался подобрать формулировку, какую-то правильную, взрослую, которая объяснила бы, что со мной стало.  Перебирал в голове образы, термины, невидимые детали, пока не столкнулся об истину лбом: Овладев всеми языками мира,  обойдя каждый уголок планеты,  лицезрев восемь чудес света, сиянье звезд, движение кометы, Слово наполнив чудовищной силой — я все равно не смог бы описать даже твою тень.
0
5
Внезапный порыв, не знаю оправданный ли… но пусть будет
0
6
Просьба слушать в наушниках)
0
7
— Кому, спрашиваю, читаешь? — Никому. Себе. — А чего же в голос? — Так ведь стихи..
0
8
Хьюстон. Оксана Мельникова.m4a
0
9
Тишину поймали
0
10
Отказ от соц.сетей и любого друго вида коммуникации с окружающим миром — роскошь, просвечивающая, насколько ты напичкан чужим и как мало в тебе самого себя. Местами хочется закрыть ладошками уши, будто это остановит все подавленное, наглухо запертое внутри, что лопнуло и вытекает гноем, бесчеловечно пытая сознание. Всем советую
0
11
Мне есть что сказать, но внутри поднимается шквал, стук по ребрам, тяжелый сигнал, мысль бьется о стены, теряет накал, и я удерживаю ее на краю лезвии. Она рвется вперед, то тянет кричать, то велит промолчать, дрожит, подступает к горлу, как холодный металл, просится стать моим разрывом оков, но шагнешь, и она безжалостно нажмет на курок. Я могла бы все разложить на ладони, обговорить как тезис, прочитать как лекцию, все, что случается со мной, все, к чему я прихожу, назвать, что болит, что держит в плену, и там оставить себя на виду у мира. Но сильнее желание спрятать, заточить под плотной кожей груди,  дать этому жить без свидетелей, пульсировать ровно,  и звучать  только мне, только внутри, не имея выхода наружу. Вырванная страница. Ноябрь ‘25. Лимах. Р
0
12
Я стал внимательно прислушиваться к себе, на время приняв ту форму жизни, когда нет ответов ни на один вопрос, потому что нет вопросов.
0
13
Мне очень нравится поговорка: «Как станет хуже некуда, так и на лад пойдет». По временам я спрашиваю себя, не стало ли нам действительно «хуже некуда», потому что мне очень уж желательно, чтобы все наконец «пошло на лад».
0
14
На небе не луна, а сияющий циферблат.
0
15
Да ведь?
Да ведь?
0
16
Те временем в голове звучит: «Эти крылья не мои, я не могу их расправить».
0
17
Просчиталась, но где?
0
18
Сидишь в кругу семьи, где звучат рассказы о тяжелых операциях, осложнениях лечения и выздоровления пациентов; самые захватывающие истории, от которых даже твердо убежденный атеист почувствовал бы присутствие Бога. А потом уходишь в свою комнату, чертить план индивидуального жилого дома и набрасывать эскиз функционального рабочего стола архитектора.
0
19
Кажется, пора переименовать канал в «Письма к тебе».
0
20
Но об этом как-нибудь в другой раз)
0