Горе уму

На Соловках местные рыбаки организовали для нас мастер-класс по ловле мидий. 🦪 Оказывается, это в Черном море они прикрепляются в воде к скалам и надо нырять и срезать их ножиком. В Белом море, чтобы выжить, они просто лежат на дне, прикрепляясь к маленьким камушкам, поэтому их можно собирать большим сачком. После ловли здесь же при помощи лимона и ножика они превращаются в изысканное кушанье, которое мы употребляли в сыром виде под присмотром песика Юрия Михайловича и присказкой рыбаков: «Будьте здоровы и Богом хранимы». Сырая мидия очень похожа на устрицу. А те, кто отказался есть в сыром виде, потом ели в жареном. Вкусно, познавательно, аутентично.

Пушкин с аккордеоном, танцы Альгамбры и кто-то внутри самовара Если вы уверены, что «Сказка о золотом петушке» написана для детей; если точно знаете значение слова «фантасмагория»; если не слышали о городе Шемахе и подземных танцах под стенами Альгамбры; если не догадываетесь, кто прячется внутри самовара, и ни разу не видели, как Пушкин играет на аккордеоне — у вас уже есть несколько поводов побывать на премьере «Золотого Петушка» театра «Револьвер». Кроме сказки, в инсценировку вошли стихотворения Пушкина и интермедия «Пушкин на ярмарке», предваряющая основное действие. Сценография и танцы, которые поставил хореограф Александр Шуйский, впитали в себя пряный таинственный аромат Альгамбры из новеллы Вашингтона Ирвинга «Сказание об арабском звездочёте». Её влияние на «Золотого петушка» отмечала еще А. А. Ахматова. Начало интермедии в 18:30, так что приходите пораньше, чтобы успеть поучаствовать в скоморошьих затеях и получить на память небольшие подарки и сувениры. 19 сентября, Дом Высоцкого Билеты: https://clck.ru/3VcV9R Скидка 20% по промокоду ЗОЛОТО20

Соловки меня не отпускают. Здесь Христос близко, а монастырь - на границе с Небом.

Сергей Довлатов пишет в «Заповеднике» Я направился в Сосново. Дорога тянулась к вершине холма, огибая унылое поле. По краям его бесформенными грудами темнели валуны. Слева зиял поросший кустами овраг. Спускаясь под гору, я увидел несколько изб, окруженных березами. В стороне бродили одноцветные коровы, плоские, как театральные декорации. Грязные овцы с декадентскими физиономиями вяло щипали траву. Я пересек деревню, вернулся. Помедлил возле одного из домов. Хлопнула дверь, и на крыльце появился мужчина в застиранной железнодорожной гимнастерке. Я поинтересовался, как найти Сорокина. – Толик меня зовут, – сказал он. Я представился и еще раз объяснил, что мне нужен Сорокин. – А где он живет? – спросил Толик. – В деревне Сосново. – Так это Сосново и есть. – Я знаю. Как же мне его найти? – Тимоху, что ли, Сорокина? – Его зовут Михал Иваныч. – Тимоха помер год назад. Замерз поддавши… – Мне бы Сорокина разыскать. – Видно, мало поддал. А то бы выжил… – Мне бы Сорокина… – Не Мишку случайно? – Его зовут Михал Иваныч. – Так это Мишка и есть. Долихи зять. Знаете Долиху, криво повязанную? – Я приезжий. – Не с Опочки? – Из Ленинграда. – А, знаю, слышал. – Так как бы Михал Иваныча разыскать? – Мишку-то? – Вот именно. Толик откровенно и деловито помочился с крыльца. Затем приоткрыл дверь и скомандовал: – Але! Раздолбай Иваныч! К тебе пришли. И, подмигнув, добавил: – С милиции, за алиментами…

Сегодня исполнилось бы 85 лет Сергею Довлатову – писателю, которого читают по всему миру. У меня есть хобби: когда я бываю за границей (часто, поэтому выборка большая), я всегда нахожу в книжном магазине русский отдел и смотрю, что там продают. Книги Довлатова в топе рейтинга. И как обидно, что он этого уже не узнает. Всю жизнь Довлатов хотел одного – быть писателем. Не диссидентом, не антисоветчиком, не борцом с режимом, он вообще готов был идти на компромисс (так называется одна из его книг), а просто писателем. Но власть буквально выдавила его из страны, а алкоголь завершил процесс. Ровно полвека назад Довлатов справлял свое 35-летие в Пушкинских горах, куда мне скоро ехать. Там его еще помнят (музейщики по-прежнему ненавидят, потому что он по ним прошелся в «Заповеднике»). В том числе в деревне Березино (в «Заповеднике» он называет деревню Сосново), где снимал домик Довлатов, до сих пор жив Толик – племянник Михаила Ивановича Сорокина, у которого Довлатов снимал жилье. Он рассказывал мне, как сильно и горько напился Довлатов на 35 лет и повесил собственноручно изготовленный плакат (он же рисовал прекрасно) с заголовком «35 лет в дерьме и позоре». Довлатова мне всегда жалко до слез. Как он не хотел уезжать, как власть в лицо ему смеялась: «Если не уедешь на Запад, мы отправим тебя на Восток», как он скучал по Ленинграду. Как сожалел, что сына, родившегося в Брайтоне, зовут Николас, а не Николай. И как уже в США к нему пришла слава, но поздравившей его подруге он сказал: «Поздно. Радости уже нет». В день рождения не будем о грустном, будем о веселом!

На премьере в любимом театре 😍

Настроение ко дню знаний как у Лермонтова: И скучно и грустно, И работать не хочется На фото мы, студенты журфака МГУ, 15 лет назад перед одним из последних экзаменов в 232 аудитории, в которой я теперь лекции читаю.

Марину Ивановну Цветаеву мне бы хотелось вспомнить её стихотворением, где она предсказывала собственные похороны: Настанет день – печальный, говорят! Отцарствуют, отплачут, отгорят, – Остужены чужими пятаками – Мои глаза, подвижные как пламя. И – двойника нащупавший двойник – Сквозь лёгкое лицо проступит лик. О, наконец тебя я удостоюсь, Благообразия прекрасный пояс! А издали – завижу ли и Вас? – Потянется, растерянно крестясь, Паломничество по дорожке чёрной К моей руке, которой не отдёрну, К моей руке, с которой снят запрет, К моей руке, которой больше нет. На ваши поцелуи, о, живые, Я ничего не возражу – впервые. Меня окутал с головы до пят Благообразия прекрасный плат. Ничто меня уже не вгонит в краску, Святая у меня сегодня Пасха. По улицам оставленной Москвы Поеду – я, и побредёте – вы. И не один дорогою отстанет, И первый ком о крышку гроба грянет, И наконец-то будет разрешён Себялюбивый, одинокий сон. И ничего не надобно отныне Новопреставленной болярыне Марине. Марина Ивановна писала это в 1916 году, в 24 года, упиваясь своей властью – мёртвой над живыми, которым придётся подчиниться принятому у людей обряду. Как же она ошиблась! Никто и не подумал отнестись к ней по-человечески, когда она голодала в Елабуге, тщетно мечтая устроиться на любую работу, хоть посудомойкой. А ведь окружали её писатели, их жёны. Страшная судьба, завершившаяся самоубийством 31 августа 1941 года. Родилась она 8 октября 1892.

Однако 🤔

Блок и Северянин ходили по субботам в одно и то же заведение возле Сенной площади. Блок всегда выбирал на один час худых брюнеток бальзаковского возраста, а Северянин на такой же один час - молодых пышнотелых блондинок. По этому поводу хозяйка заведения и большой знаток человеческих душ мадам Т. любила говорить, что Блок напоминает ей гимназиста, который мечтает при помощи своей классной воспитательницы расстаться с детством, а Северянин - отставного генерала, который хочет, вспоминая о своих боннах, в детство вернуться. "А в общем, - констатировала она, - они оба такие милашки, хотя и скупятся на чаевые". И добавляла интимным полушепотом, показывая на потемневший женский портрет над письменным столом в своем кабинете: "Но, увы, настоящие поэты, как говорила моя бабушка, кончились на Пушкине. Александр Сергеевич брал вечером в номер сразу брюнетку и блондинку и не отпускал их до утра, приговаривая: "Гармонии душа ищет, гармонии"." *** А подробнее о Пушкине мы будем говорить в его фамильном имении Михайловском уже в начале сентября. Осталась пара мест - присоединяйтесь! https://lumoss.ru/event/2603

Феде Сартакову сегодня 11 лет. Ольга очень плохо переносила первую беременность, лежала в больнице, отравилась чем-то, потом переходила на целый месяц (он все не хотел вылезать). В конце живот был такой, что она, бедная, не могла сама шнурки завязать, я ей завязывал. И вот вечером 26 августа она сказала: «Все, началось, я поехала к Стасу». Стас Балицкий – это ее акушер. - Давай я вызову тебе такси? - Вот еще, сама на машине доеду. - Со схватками?! - Ну ничего, потихонечку поеду. Ты же знаешь, как таксисты гоняют, мне страшно. - Хорошо, тогда я поеду с тобой. - Сартаков, ты дурак? Ночь на дворе, собака дома одна останется. Она же боится ночью одна, сиди дома. Я напишу. Короче, поехала она одна, остался я дома. Ночью начались 20-часовые роды, клинически узкий таз, слабая родовая деятельность, экстренное кесарево – словом, хорошие такие роды получились.

Друзья, привет! Все ближе наше октябрьское путешествие по Волге - хочу поделиться с вами темами лекций, которые проведу на борту @volgadream. Первая лекция - о Бунине. Первый русский лауреат Нобелевской премии по литературе, получивший ее уже в эмиграции, в 1933 году. Вторая - о музах любимых писателей. Кто стоял за спиной Тургенева, Достоевского, Маяковского, что эти женщины дали своим великим спутникам и чего это стоило им самим. А между лекциями - то, ради чего вообще стоит уехать из Москвы на три дня: Тверь и Углич, авторские ужины от шефа и пейзажи золотой осени с палубы теплохода. Знакомство с Волгой 26-28 октября

В 1806 году на скачках в Брайтоне поссорились британский парламентарий Хамфри Ховарт и граф Берримор. После ночной игры в вист и обильной выпивки спор закончился вызовом на дуэль. На рассвете противники встретились на ипподроме с пистолетами, однако Ховарт неожиданно начал раздеваться и в итоге остался почти полностью голым, чем шокировал не только соперника, но и собравшуюся толпу. У этого поступка была вполне практическая причина. До политической карьеры Ховарт служил хирургом и знал, что многие раненые умирают не от самой пули, а от инфекции, когда в рану попадают клочки грязной одежды. Поэтому он решил заранее избавиться от потенциального источника заражения. По одной из версий, граф Берримор не захотел войти в историю как человек, застреливший голого противника, и отказался стрелять; по другой — оба дуэлянта промахнулись и объявили вопрос чести исчерпанным. Так или иначе, дуэль закончилась без жертв.

Фотограф Дмитрий Зверев овит моменты из жизни москвичей 😍

Сбербанк, исчисляющй свою историю с 12 ноября 1841 года, намерен произвести ревизию и проверить, были ли осуществлены все выплаты выкупных платежей со стороны бывших крепостных крестьянам. В соответствии с указом «O выкупе наделов остающимися ещё в обязательных отношениях к помещикам крестьянами» от 28 декабря 1881, крепостные должны были закончить расчёты с государством в установленные законом сроки. ... Ожидается, что блокировки счетов и ограничения в работе банковских приложений для лиц, не сумевших предоставить документы за 1880-1890-е годы, начнутся 1 сентября 2026 года. С 1 января 2027 года банк будет требовать предоставить отчётность за 1900-1910-е годы. #Панорама https://panorama.pub/news/sberbank-zatrebuet-u-grazdan-dokumenty

🐕 Vogue выбрал самого фотогеничного пса года Победителем конкурса Dogue Cover Star 2026 стал Сэр Спад — изящная левретка, которая обошла тысячи других претендентов и получила собственную цифровую обложку Vogue. Жюри оценивало не только красоту снимка, но и характер собаки и её способность выглядеть максимально в стиле Dogue. Забавно, что Spud в переводе с английского — «картофелина». То есть один из самых стильных псов года буквально носит имя Сэр Картофелина 🥔 *** Все у них там куплено! Моя Люба ничем не уступает победительнице. И зовут ее благозвучнее (а не картофелина).

В ночь с 18 на 19 августа 1936 года неподалёку от Гранады (между поселками Виснар и Альфакар) был расстрелян испанский поэт и драматург Федерико Гарсиа Лорка. Поэт не участвовал в боевых действиях Гражданской войны и формально оставался беспартийным, однако открыто поддерживал Испанскую Республику и критиковал ультраконсервативные традиционалистские круги. Мятежники-фалангисты ненавидели его за левые симпатии, прогрессивное творчество и открытую гомосексуальность. После начала фашистского мятежа Лорка пытался укрыться в доме своего друга, поэта Луиса Росалеса, чья семья сочувствовала фалангистам. Однако 16 августа по доносу ультраправого политика Рамона Руиса Алонсо он был арестован и доставлен в управление гражданского губернатора Гранады. Санкцию на расстрел утвердил мятежный губернатор Хосе Вальдес Гусман по согласованию с генералом Кейпо де Льяно. Издеваясь, солдаты сначала изнасиловали его штуками, а потом застрелили. Место захоронения поэта до сих пор остаётся неизвестным. Одним из первых о гибели поэта сообщил советский журналист и корреспондент «Правды» Михаил Кольцов: «Теперь окончательно подтвердилось сообщение о расстреле в Гранаде крупнейшего поэта и драматурга современной Испании Федерико Гарсиа Лорки». Почему ж ты, Испания, в небо смотрела, когда Гарсиа Лорку увели для расстрела? Андалузия знала и Валенсия знала,- Что ж земля под ногами убийц не стонала?! Что ж вы руки скрестили и губы вы сжали, когда песню родную на смерть провожали?! Увели не к стене его, не на площадь,- увели, обманув, к апельсиновой роще. Шел он гордо, срывая в пути апельсины и бросая с размаху в пруды и трясины; те плоды под луною в воде золотели и на дно не спускались, и тонуть не хотели. Будто с неба срывал и кидал он планеты,- так всегда перед смертью поступают поэты. Но пруды высыхали, и плоды увядали, и следы от походки его пропадали. А жандармы сидели, лимонад попивая и слова его песен про себя напевая.