Смотрю Кино

Я всё ещё здесь / Ainda Estou Aqui (Уолтер Саллес, 2024, 135 мин, Бразилия) Номинированная на Оскар драма о судьбе семьи бразильского политзаключённого, основанная на реальных событиях. В 71-ом году в дом к бывшему конгрессмену врывается отряд полиции и увозит его на допрос. С него он так и не вернулся. С этого момента его жена, раздражая систему военной диктатуры, пытается всеми силами узнать правду и рассказать миру, что случилось. Одновременно, ей приходится в одиночку быть главой большой семьи и обеспечивать благополучие, в первую очередь моральное, детям. Невозможно рассказать об этом фильме, не упомянув о выдающимся перфомансе Фернанды Торрес. Может показаться, что именно благодаря ней картина так выделяется на фоне других историко-социальных драм — и это правда, но неполная. «Я все ещё здесь» — очень режиссёрское кино. Саллес добился успеха для Торрес одним контринтуитивным, но очень значимым решением — он вырезал все сцены, в которых актриса плачет. И это сыграло ключевую роль. Думаю, что именно благодаря этому Саллесу и команде удалось привезти первый в истории Оскар в Бразилию. Во всех остальных аспектах — художественных решениях, достоверности, вниманию к деталям и акцентах в сценарии — также проведена прекрасная работа. КП: 7.3 Смотреть: рекомендую #поп

Картины освобождения / Befrielsesbilleder (Ларс фон Триер, 1982, 57 мин, Дания) Выпуская работа Триера из киношколы. Метафоричная, тяжёлая и на сложную тему. Немецкий офицер после Второй мировой возвращается к возлюбленной датчанке в Копенгаген, но послевоенное общество его не принимает. Триер утверждает, что после окончания войны общество не очистило себя от зла, а лишь перенаправило насилие на побеждённых. Утверждает, что по окончании войны освобождения не произошло, просто палач поменялся ролью с жертвой. И самое главное: он упрекает общество в лицемерии. Общество, которое в один день поддерживало нацистов, а на следующий, вдруг, стало их осуждать. И такой феномен действительно был. Многие источники пишут о том, как удивительно быстро одни и те же люди за несколько часов меняли взгляды в диаметрально противоположную сторону после объявления капитуляции Германии. Несмотря на интересную проблематику и раскрытие, фильм, учитывая ужасное качество (другого в сети нет), драматургиеческие и визуальные решения молодого Триера — да, интересные, но тяжёлые для восприятия — смотреть нелегко. КП: 5.9 Смотреть: можно #авторское

После прочтения сжечь / Burn After Reading (Итан Коэн, Джоэл Коэн, 2008, 92 мин, США) Праймовые братья Коэны. Оригинально, смешно, интересно и в качестве бонуса бешеный каст. Из ЦРУ увольняют сотрудника. Он решает написать мемуары и оставляет их, вместе с секретными данными, в спортзале. Ему звонят, чтобы сообщить о том, что мемуары найдены, и опытный агент чует подвох. Начинается заварушка. Как же классно, когда от фильма получают большое удовольствие люди по обе стороны от экрана. КП: 6.9 Смотреть: рекомендую #комедия #поп

Американский солдат / Der amerikanische Soldat (Райнер Вернер Фассбиндер, 1970, 80 мин, Германия (ФРГ)) Ироничный гангстерский триллер-аллегория с глубоким подтекстом. Послевоенное немецкое общество — кладезь социальных травм и противоречий. Фассбиндер, используя простенький образ американского солдата немецкого происхождения, поднимает огромное количество табуированных проблем. Американские военные, оставшиеся в Германии после победы во Второй мировой войне, находились в привилегированном статусе. Были обеспечены всеми удобствами и неприкасаемы — из этого вытекало сразу несколько проблем, о которых рассуждает Фассбиндер. Также, через нуарность персонажа, он поговорит о том, как немцы стали стесняться своей великой культуры и замещать её американской, подражать ей. И всё выше перечисленное — лишь малая часть. Удивительно, как в таком простеньком фильме, скопилось огромное количество слоёв — и каждый из них, кроме социалистического, интересен и уникален благодаря сложной эпохе. По сюжету полицейские нанимает недавно вернувшегося из Вьетнама солдата, чтобы устранить неудобных людей. Круговорот насилия не щадит никого. Это редкий тип фильмов, которые раскрываются на послевкусии. Чем больше о нём думаешь и читаешь, тем круче он кажется. КП: 7 Смотреть: рекомендую #классика #авторское

Туринская лошадь / A torinói ló (Бала Тарр, Агнеш Храницки, 2011, 155 мин, Венгрия) Двух с половиной часовая антидрама в 30 планах. В своей философской притче Тарр и Храницки соглашаются и спорят с «как говорил Заратустра». Думаю, что лучше всего процитировать зачин из фильма: «В 1889 году на улице Турина случилось странное происшествие. Кучер хлестал кнутом старую лошадь, которая отказывалась тронуться с места. Неожиданно к повозке подбежал хорошо одетый господин с пышными усами и обнял животное за шею, при этом горько зарыдав. Это был не кто иной, как всемирно известный философ Фридрих Ницше. Его с трудом увели от лошади, а когда привели домой, выяснилось, что он не в себе. Ницше поместили в лечебницу для душевнобольных, где он провел остаток жизни. Но что же случилось с лошадью и ее хозяином?» Ницше считал, что в эпоху упадка, после смерти Бога, должен родиться сверхчеловек. Тарр соглашается с предпосылкой, но делает другой вывод, используя в качестве контраргумента случившееся с Ницше в Турине. А после этого тычка в сторону философа, Тарр показывает то, как ему видится, к чему придёт мир после смерти Бога на самом деле. В начале я назвал работу антидрамой — это значит, что в фильме не используются классические драматургические элементы. И «Туринская лошадь» показывает, что они необязательны для того, чтобы фильм был интересным. Как и интенсивные диалоги, частые смены планов и локаций, яркие перфомансы актеров — ничего этого в фильме нет. А вот подчинить все аспекты кинопроизводства тому, чтобы рассказать историю или идею — важно. И у Тарра это получилось. КП: 7.1 Смотреть: рекомендую #авторское

Зази в метро / Zazie dans le métro (Луи Маль, 1960, 93 мин, Франция) Компиляция визуальных гэгов и режиссёрского баловства. Зази 11 лет. Они с матерью приезжают на выходные в Париж. Мать сразу же едет к любовнику, а дочь оставляет с эксцентричным дядей, танцующим в женском образе в кабаре. Зази от него сбегает, чтобы осуществить свою мечту — увидеть метро. Но путь к метро лежит через парижских извращенцев, полицейских, таксистов и прочих страшных личностей. Маль показал мир взрослых как фарс глазами ребёнка, и приправил без того оригинальный фильм ироничным высказыванием. Весело, интересно и есть над чем подумать — кайф же? КП: 7.2 Смотреть: рекомендую #классика #комедия

Благословенно Ваш / สุดเสน่หา (Апичатпонг Вирасетхакул, 2002, 125 мин, Таиланд) Второй полный метр Апичатпонга — в нём он нащупал свой киноязык, которым рассказывает истории по сей день. Сергей Анашкин в своей рецензии для «Искусство кино» сравнивает роль зрителя (в особенности таких фильмов) с трудом солевара, добывающего драгоценные кристаллы. Мне кажется, что для того, чтобы понимать Апичатпонга пыжиться вовсе не обязательно. Апичатпонг Вирасетхакул не выверяет каждый кадр, реплику или секунду экранного времени, закладывая глубокий смысл — он повествует через чувства. Чтобы получить максимальное удовольствие от этой картины, нужно просто расслабиться и позволить ей себя загипнотизировать. По сюжету у бирманского мигранта сыпь. Что за сыпь и откуда — непонятно. Его девушка и её приятельница отвозят его в лес, и они там тусуются. Всё. И это прекрасно. Событий в фильме, в драматургическом смысле, практически нет, а история — есть. Как у Вирасетхакула это получается — выяснить это вам лучше самим. КП: 6.2 Смотреть: рекомендую #авторское

Большое приключение Пи-Ви / Pee-wee's Big Adventure (Тим Бёртон, 1985, 91 мин, США) Неожиданный хит на старте карьеры Бёртона. Пи-Ви Херман — сценический персонаж комика Пола Рубенса. С его помощью он высмеивал детских телеведущих пятидесятых: в основном инфантильных и криповых одновременно. Когда Рубенсу предложили сделать фильм про этого персонажа, он лично настоял, чтобы режиссёром стал Бёртон, тогда режиссёр короткометражек в Disney. Экспериментальный проект максимально раскрыл потенциал Пи-Ви и талант Бёртона, которому дали свободу самовыражения — а в этом у него талант. У Пи-Ви Хермана крадут велосипед, который он любит больше всего на свете. Чтобы его вернуть, ему приходится столкнуться с горой одиозных героев: жуликов, хулиганов, ковбоев и так дальше. Если вчера я писал о комедии, в которой юмор в меня не попадает, то тут ситуация ещё хуже — он отталкивает. Мне не кажется смешным то, как исполнен Пи-Ви. В первую очередь из-за кривляний. Ещё, на мой вкус, харизма Рубенса какая-то отрицательная. Но я прекрасно понимаю, что это исключительно вопрос вкуса. Если вас такое не отталкивает — вы отлично проведёте время. КП: 6.5 Смотеть: можно #комедия #классика

В Филадельфии всегда солнечно / It's Always Sunny in Philadelphia (Роб Макэлхенни, Гленн Хауэртон, Чарли Дэй, 2005, 16 сезонов, ~20 мин, США) В нулевые зародился и стал популярным жанр анти-ситкомов (Офис, Клиника, Парки и зоны отдыха и т.д.). Но «В Филадельфии всегда солнечно» стоит особняком даже среди них. В нём отсутствует какая либо мораль, герои один мерзотнее другого, а юмор — чернее чёрного. Трое друзей владеют баром и постоянно попадают в различные передряги. Кажется дешевле первых сезонов «Филадельфии» на телевидении тогда ничего не было. Ребята, исполняющие главные роли, сами всё придумывали и снимали. Благодаря этому ситком получился таким уникальным — со своими законами вселенной, сумасшедшим темпом и оглушительным ором (да, крайне редко персонажи не орут друг на друга). Юмор — вещь субъективная, и в ситкоме от него многое зависит. Шутки в этом сериале мне почти не заходили, но сам он всё равно понравился — жду новый сезон. И если мне было интересно смотреть комедию, где шутки проходили мимо, то тем, кто прочувствует юмор ребят, будет совсем хорошо. КП: 8 Смотреть: рекомендую #сериал #ситком

Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен (Элем Климов, 1964, 71 мин, СССР) Если бы мне сказали, что Уэс Андерсон переместился в прошлое и снял «Добро пожаловать…» в СССР — я бы не поверил. Но только потому что не верю в путешествия во времени. Композиция кадров, темп и незатейливость — очень похожи. В общем стильно, до сих пор. Костю Иночкина выгоняют из детского лагеря за то, что он переплыл реку. Мальчик уверен, что бабушку хватит инфаркт, если она об этом узнает, поэтому решает тайно остаться. Другие дети ему помогают. Мало того, что это дебютная работа Климова, так ещё и едкая сатира на хрущёвскую эпоху и несколько конкретных проблем внутри Советского Союза. КП: 8.3 Смотреть: рекомендую #классика #семейное

Рэйчел выходит замуж / Rachel Getting Married (Джонатан Демме, 2008, 116 мин, США) Энн Хэтэуэй в драме о том, как тяжело людям, бросающим наркотики, вернуться к нормальной жизни — часто именно из-за социальной стигмы. Ещё тяжелее, когда самые близкие люди вместо поддержки продолжают не принимать. Бывшая фотомодель из года в год проводит огромное количество времени в рехабах. После очередного выхода из клиники она решительно настроена измениться и наладить отношения с семьёй. Для этого она едет на свадьбу сестры, но ждут её там не все. Фильм попадает в нерв — он болезненный и непростой для просмотра. Прекрасно сыграла Энн Хэтэуэй. Точно одна из её лучших ролей. КП: 6.4 Смотреть: рекомендую #драма

Человек-слон / The Elephant Man (Дэвид Линч, 1980, 125 мин, США, Великобритания) В XIX веке в Великобритании жил Джозеф Меррик, страдающий от комплекса заболеваний — точно определить каких именно учёные до сих пор не смогли. Выглядел он крайне специфично и его даже выставляли на фрик-шоу как «человека-слона». Дэвид Линч снял о нём трогательный байопик. Одним из главных действующих лиц фильма стал доктора Тривз, который увидел Меррика на фрик-шоу и из научного интереса выкрал его в больницу. Но любопытство быстро сменилось на сострадание, когда доктор познакомился с пациентом поближе. В этой работе вы не найдёте Линча-экспериментатора, использующего метафоры и вводящего в гипнотическое состояние зрителя, чтобы расширить его восприятие. Над этим фильмом работал Линч-глубоко эмпатичный и точный. Чтобы максимально достоверно изобразить Меррика, Джона Хёрта гримировали по 8 часов каждый съёмочный день. КП: 8.1 Смотреть: рекомендую #классика

Хэппи-энд (Евгений Шелякин, 2020, 100 мин, Россия, Таиланд) В 2006 году Шелякин написал сценарий-фантазию о том, как бы могла сложиться жизнь его отца, окажись он в Таиланде. В целом, история глубоко личная и трогательная. Оттого мне ещё труднее понять, как из неё получилась такая пластмаска. На пляже Таиланда просыпается русский дед. Он не помнит, как и зачем там оказался. Ему приходится начать жизнь заново без знания иностранных языков. Дед, как герой, кажется недокрученным, а режиссёр в жанре чувствует себя неуютно. Кринжи хватает. В целом, если не придираться, то вполне смотрибельное кино с очень интересным зачином. КП: 7.1 Смотреть: можно #поп

Миссисипская масала / Mississippi Masala (Мира Наир, 1991, 118 мин, США) В 1972 году в Уганде пришёл к власти Иди Амин и изгнал всех белых и азиатов из страны, включая индусов. Режиссёр фильма Мира Наир застала эти события — она родилась в Уганде и была вместе с семьёй оттуда изгнана. Сам фильм задевает эту проблему, особенно в трогательной линии отца главной героини, но основным движком остаётся контрастная, и оттого богатая на смыслы мелодрама. Контрастная за счёт столкновения культур и менталитетов, за разницей которых скрывается много общего. Мина — молодая девушка, живущая в Миссисипи. Она с родителями переехала сюда из Уганды к родственникам, владеющим сетью отелей. Традиционная семья хочет выдать её замуж, но Мина влюбляется в темнокожего американца. Самое гениальное, что фильм расскажет вам о большом количестве социальных, исторических и культурных проблем, о которых вы бы никогда даже не задумались узнать самостоятельно, но сделает это так органично и ненавязчиво, что вы даже не почувствуете. А всё потому что всё это подчинено сюжету, а сюжет — увлекательный. Но «Масала» смотрится легко не только благодаря удачному сценарию, но и необычному сеттингу и классному касту во главе с Дензелом Вашингтоном и Саритой Чоудри. КП: 6.5 Смотреть: рекомендую #классика

Далекие близкие (Иван Соснин, 2022, 89 мин, Россия) Сложилось впечатление, что Иван Соснин мечтал снять роуд-муви в Америке, и даже написал сценарий, но почему-то так резко решил сделать это в России, что успел переписать только половину сценария под изменившийся сеттинг. Либо так, либо русский реднек-дальнобойщик и другие подобные вещи — это несочетающаяся с основным настроением картины постирония. Учитель географии, никогда не покидавший родных краёв, отправляется с сыном в путешествие через всю страну, чтобы увидеться с новой подругой по переписке. С плохой адаптацией жанра под сеттинг жить можно, а вот другие проблемы сценария куда серьёзнее. К примеру, главный герой. Допускаю, что Евгений Сытый, как опытный актёр, от сцены к сцене прогибал молодого режиссёра на мелкие изменения (такое в России бывает, да и в других странах тоже). А может и в самом сценарии Борис был ни рыбой, ни мясом. Он ворчун, но недостаточно ворчливый, строгий, но недостаточно строгий, эгоист, но недостаточно эгоистичный. И вообще в нём собрано огромное количество качеств, некоторые даже друг другу противоречат, но все они проявляются по чуть-чуть. В итоге, получилось, что Борис — никакой. Но я всё таки склоняюсь к версии, что проблема в сценарии — и это маркер молодого неопытного режиссёра — в том, что Соснин впихнул в довольно узкий жанр слишком много всего. Чтобы показать себя или его распирало от идей — неважно, но получилась каша. Зато видно, что у режиссёра хороший вкус. Картинка, автобус и Филипп Авдеев — очень хороши. КП: 7.4 Смотреть: под пиво сойдёт #поп

Что-то зловещее / Something Evil (Стивен Спилберг, 1971, 73 мин, США) Этот фильм у меня на канале как подтверждение того, что великими могут стать даже не очень талантливые люди. В «Чем-то зловещем» у Спилберга на одну каплю смелости приходятся литры пошлости и посредственности. По ней невозможно понять, что режиссёра может ждать хоть какое-то будущее в Голливуде. Молодая пара из Нью-Йорка переезжает в тихий домик в сельской местности. Спустя какое-то время, жена начинает понимать, что с этим домом что-то не так. Смешно, что даже название у фильма ленивое — просто «Что-то зловещее». КП: 4.7 Смотреть: можно, чтобы понять с чего начинал Спилберг #авторское

Все, что нам кажется светом / All We Imagine as Light (Паял Кападиа, 2024, 118 мин, Индия, Франция, Нидерланды, Люксембург, Италия) Индийский артхаус на экспорт. История про двух соседок в Мумбаи. Прабху выдали замуж совсем юной. Её муж на заработках в Европе, и как бы она не хотела — личную жизнь ей не обустроить. Ану только хотят выдать замуж, но она хочет отказаться, потому что у неё уже есть бойфренд, хоть он и мусульманин из другой касты. Главный плюс — визуальная составляющая. Красивая съёмка, костюмы, декорации. Но проблема в том, что в этой работе совсем нет жизни. Чувствуется, что она снята специально для западной фестивальной публики. Индийские проблемы адаптированы для белого человека. На протяжении двух часов фильм побирается: «дайте нам, пожалуйста, наградочку». И ему дали. КП: 6.6 Смотреть: поскольку хороших оценок и отзывов не мало, то писать «не рекомендую» не буду — вдруг фильм не попал конкретно в меня —, поэтому оставляю на ваше усмотрение #авторское

Черный дождь / 黒い雨 (Сёхэй Имамура, 1988, 123 мин, Япония) Страдания жителей Хиросимы не закончились 6 августа 1945 года. Трогательное кино о травме и трудностях тех, кто выжил в тот день. Сюжет развивается в двух временных плоскостях: в день бомбардировки и пять лет спустя. Первое — сделано очень натуралистично. Главные герои попадают под «чёрный дождь», а затем проходят через всю Хиросиму, видя как люди без кожи пытаются куда-то убежать. Жуткое зрелище. Второе — очень точно показывает то, с чем столкнулись пострадавшие от бомбардировки. Ясуко, попавшую под «чёрный дождь» никто не берёт замуж, несмотря на отсутствие признаков лучевой болезни (в Японии ходили самые разные слухи о пострадавших от бомбардировки). А быть незамужней девушкой в то время было своего рода позором. Дядя и тётя, взявшие её под опеку, всеми правдами и неправдами пытаются найти жениха, Пока на фоне один за другим умирают их знакомые, которые за пять лет до этого находились рядом с Хиросимой. Это и мощное антимилитаристское высказывание, показывающее угрозу ядерного оружия в человеческом масштабе, и сильная социальная драма, обнажающая боль и пороки японского послевоенного общества. КП: 7.2 Смотреть: очень рекомендую #классика

Полночь с дьяволом / Late Night with the Devil (Камерон Кернс, Колин Кернс, 2023, 93 мин, Австралия, ОАЭ, США) Лэйт-найт хоррор в прямом эфире. 1970-е. Чтобы поднять рейтинги своего лэйт-найт шоу Джек Дэлрой делает спецвыпуск о паранормальных явлениях, в рамках которого проводится обряд экзорцизма. Среди гостей медиум, скептик, автор книги о паранормальном и девочка, предположительно одержимая демоном. Удачная стилизация под семидесятые, сатирический подтекст и оригинальный сценарий. КП: 6.2 Смотреть: рекомендую любителям необычных хорроров #хоррор

Бал вампиров / Dance of the Vampires (Роман Полански, 1967, 108 мин, Великобритания, США) Комедийный хоррор, в котором мастер триллеров стебётся над стереотипными фильмами о вампирах и Восточной Европе. Сам Полански отмечал, что его задачей было и насмешить, и напугать зрителя — и у него получилось. Да, конечно, за почти 60 лет какие-то приёмчики потеряли актуальность, но не все. Профессор Абронзиус и его помощник Альфред отправляются в Трансильванию, чтобы провести научное исследование о вампирах. В одной из местных таверн они встречают Сару, в которую влюбляется Альфред. Той же ночью её похищает граф фон Кролок. Учёный и его подопечный отправляются в его замок, чтобы проникнуть на бал вампиров и спасти девушку. Именно на этих съёмках Полански познакомился с Шэрон Тейт. Она, конечно, в этом фильме очень обворожительна. КП: 7.6 Смотреть: рекомендую #классика #хоррор #комедия