MultiLingua

​​”Еретиков из жизни” Страшные события последних дней приводят на память одну из самых жутких переводческих легенд. Известно, что инквизиция предлагала еретику раскаяться дважды и только после второго отказа передавала его в руки светских властей для осуждения и казни. Аргументировали это, ссылаясь на стих 3.10 из Послания Титу апостола Павла: Еретика, после первого и второго разумления, отвращайся. В латинском переводе: Haereticum hominem post unam et secundam cоrreptionem devita. И достаточно было поставить пробел в последнем слове, чтобы получить de vita - [прочь] из жизни. Итальянцы приписывают эту словесную эквилибристику Бернару Ги. Я не смогла найти подтверждение, но готова поверить. Как же страшно, что люди готовы проливать кровь всего лишь из-за одного пробела… Ф. Гойя, “Трибунал инквизиции”

Кто такой Dunkelbumser? Ночью, как известно, все кошки серы. А чтобы оскорбить немца, ему можно сказать: “Ты занимаешься любовью в темноте”. То есть “ты такой урод, что с тобой при свете никто не захочет…”. Перевод, конечно, очень приблизительный. Стилистически адекватная передача невозможна по соображениям цензуры. Застенчивость, неуклюжесть и неразборчивость в связях не стали основой для крепких ругательств в немецком языке. Большинство их оскорблений вертятся вокруг глупости. Тупая борода, ослиная башка, бык рогатый и ещё десяток энергичных словечек. Все они считаются грубыми, но все-таки не настолько, как обвинение в предельном уродстве. Впрочем, в наши дни это слово уже оторвалось от буквального смысла и просто передает сильное желание обидеть. Так же, как Безобразие! в русском выражает не отсутствие красоты, а только негативную оценку.

​​Sensei-ni rei! - “Учителю поклон!” В традиционных боевых искусствах каждая тренировка, в любой стране мира, начинается с этой формулы. А в японских школах ученики кланяются своим учителям без всяких напоминаний. Ко Дню учителя несколько фактов о японских сенсэях. - Если человек преподает в школе или вузе, то уважительное слово сенсэй становится неотъемлемой частью его имени. К нему так обращаются все, кто знает о его работе. Даже люди намного старше. При этом сам учитель, отвечая на вопрос о своей профессии, не может сказать о себе я сенсэй. Это нескромно, надо говорить kyoshya - Буквально слово 先生 переводится как “рожденный раньше” (“преждерожденный”, если высоким штилем). Изначально так обращались к любому человеку старшего возраста. - Зарплата школьного учителя около 4.000 $ в месяц, по меркам Японии это не очень много, хотя и выше среднего. Зато большинство магазинов предоставляют человеку со значком учителя значительные скидки. - Несмотря на высочайший авторитет профессии, отдельного праздника День учителя у японцев нет. А у нас есть, и я от всего сердца поздравляю тех замечательных людей, которые работают с нашими школьниками

Бабье лето закончилось… Если мы захотим буквально перевести эту фразу на европейские языки, нас поймут только немцы. Они называют это время Altweibersommer - лето старой женщины. В некоторых славянских языках оно цыганское , а в английском и француском - индейское или индийское (Indian summer). Есть разные версии о том, откуда пошло это выражение, но я предполагаю, что скорее от жарких индийских колоний, а не от индейских племен. Японцы заимствовали Indian summer, но не вполне поняли его смысл. У них оно означает просто конец осени или употребляется изредка в переносном значении как старые добрые времена. У итальянцев и испанцев есть лето святого Мартина. День поминания епископа Мартина Турского приходится на 11 ноября. В наши дни его уже не отмечают так шумно и весело, как раньше, но когда-то это был один из самых популярных праздников в католической традиции. Пожалуй, самое поэтичное название у чехов: паутинное лето. Так жаль, что оно закончилось…

Жизнь коротка, искусство… А искусство огромно, велико, необъятно. По-гречески μακρή. Мы видим этот корень, например, в макроэкономике. ὁ βίος βραχύς, ἡ δὲ τέχνη μακρή. В латинском переводе vita brevis, ars longa. Жизнь короткая, искусство длинное, если буквально. То есть путь искусства долог, целой жизни не хватит пройти его. Во все европейские языки перешел именно этот вариант поговорки. Как из медицины получилось искусство, легко понять. В древнегреческом не различались понятия «искусство» и «ремесло» - τέχνη (отсюда техника). Ремесло в смысле мастерство, без уничижительного оттенка. Как много значило это понятие для Гиппократа, видно из заключительных слов его знаменитой клятвы: «Если сохраню верность этой клятве и не унижусь, пусть мне ниспошлется лучшее в этой жизни - мастерство и вечная честь.» А каким образом в русском языке выражение так сильно изменило свой смысл? Я не смогла найти. Если знаете, поделитесь! На фото – фреска XIII века в Геттингене с изображением Гиппократа

​​Мне повезло учиться у легендарной Азы Алибековны Тахо-Годи. Супруга А.Ф. Лосева, хранительница его наследия. Пожалуй, последняя из ныне живущих профессоров классической филологии старой школы. Издательство “Алетейя” выпустило сборник “Приношение”, посвященный ее 100-летию. Мы попали к ней на 2 курсе, она читала античную литературу. И на первом же занятии раздала темы рефератов со списком литературы. Книг на русском языке там не было. Ни одной. Зато были на французском, испанском, итальянском... Когда мы только попробовали заикнуться, что не сможем это прочитать… Что тогда началось! Прошло четверть века, я до сих пор помню. “Вас целый год учили латыни! Если вы неспособны взять грамматику и словарь и прочесть сто страниц на французском, вы не туда пришли!” Самое поразительное, что все справились. Как - до сих пор не понимаю. Не из страха, мы вообще не умели бояться профессоров. Но мы почувствовали, что грозные слова про нашу лень и тупость на самом деле очень лестные. Так можно ругать только тех, от кого ждешь результата. И мы прыгали выше головы, чтобы Аза Алибековна не разочаровалась. На следующий год она читала с нами Гомера, и было немало случаев убедиться, как мощно работает ее память и ясный ум. Многая лета, уважаемая Аза Алибековна! P.S. Вот такой я ее помню…

Если куздра, то и бутявка Эта чудесная история Людмилы Петрушевской появилась в 1984 году в “Литературной газете”. Потом из нее родился целый сборник лингвистических сказок “Пуськи бятые”. Сяпала Калуша с Калушатами по напушке. Увазила Бутявку, и волит: — Калушата! Калушаточки! Бутявка! Калушата присяпали и Бутявку стрямкали. Стрямкали и подудонились. А Калуша волит: — Оее! Оее! Бутявка-то некузявая! Калушата Бутявку вычучили. Бутявка вздребезнулась, сопритюкнулась и усяпала с напушки. А Калуша волит калушатам: — Калушаточки! Не трямкайте бутявок, бутявки дюбые и зюмо-зюмо некузявые. От бутявок дудонятся. А Бутявка волит за напушкой: — Калушата подудонились! Зюмо некузявые! Пуськи бятые! Это был не эксперимент с целью показать возможности русской грамматики. Просто дети писательницы не желали слушать обычные сказки и требовали что-нибудь поинтереснее. 😊

Звук цвета миндального молока Поразительно, но правильный ответ набрал больше всего голосов. Звук О действительно вызывал у Владимира Набокова ощущение цвета миндального молока. Все остальные экзотические цвета - из того же отрывка, так писатель “видел” согласные. Сработало созвучие со словом “мо-ло-ко”? Или действительно наша память хранит образы из детства, ведь почти все малыши обладают синестезией? Синестезия у взрослых людей встречается так редко, что ученые пока не выяснили, одинаково ли воспринимаются эти “цветозвуки” или у каждого по-своему. Известно только, что мы воспринимаем язык не как звуки отдельно, а как слова или даже целые осмысленные фразы. И длинный текст, построенный на символике звуков, все носители языка поймут более-менее одинаково. В следующий раз будет пример такого текста!

​​А куздра – живая? Это ужасно! Столько веселых историй можно придумать про глокую куздру, а преподаватели ожидают что-то вроде: Некая особа женского пола или сила, выраженная существительным женского рода, произвела некое законченное действие над живым существом мужского пола и продолжает совершать какое-то другое действие над детенышем этого существа… Вот такое занудство! И формально из нашей фразы можно вытащить только эту информацию, голую схему. Но ведь язык – это не только грамматика. Это еще неуловимое чувство внутренних ассоциаций, непонятных иностранцу. Почти все, кого просят прокомментировать глокую куздру, считают ее живой. И что с бедным бокром произошло что-то нехорошее. Хотя из грамматики это не следует никак. «Теплая волна ласково окатила дельфина и качает дельфиненка»? «Добрая девочка заботливо вылечила ворона и кормит вороненка»? В схему укладывается. А нам все равно кажется, что бокру крепко наваляли. Работает здесь энергичная комбинация звуков ЗДР? Или сходство сказуемого с глаголом боднула? В любом случае мы реагируем на звучание, включаем фонетические ассоциации. И до сих пор непонятен механизм, благодаря которому мы сразу решаем, что куздра - живая и злобная. Кстати о звукописи! Если вы пропустили рассказы про милую телятину или про эксперимент с фантастическими тварями, почитайте!

Нет, это не глюки клавиатуры, а задание для студентов-филологов! Такую фразу из бессмысленных слов придумал замечательный лингвист С. В. Щерба, чтобы продемонстрировать возможности русской грамматики. В основе любого предложения всегда есть некая закодированная информация. Даже если все слова непонятны, из грамматических значений все равно можно восстановить общую схему. Для этого и нужна грамматика – тайный код языка. Подумайте, какой смысл можно выжать из фразы про глокую куздру. Что там произошло? А завтра я расскажу, что имел в виду автор ))

Друзья, еще один интересный канал! На этот раз - для любителей идиом, пословиц и поговорок, Lingochuck. Автор - заядлый путешественник, и все его материалы взяты из жизни, из собственного богатого опыта общения с носителями языка (например, в баре). Канал очень красочный, с интересными этимологическими этюдами и хитрыми викторинами. Столько интерактива я не видела, пожалуй, нигде. Хотя лексика здесь уровня Intermediate и выше, читать его легко даже начинающим. Проверьте свои знания: https://t.me/lingochuck

Как изменилась реальность? В опросе с хорошим отрывом лидирует “ареал обитания”. Определенная логика в этом есть: слово ареал давно вышло за пределы биологии. Есть культурный ареал или языковой. Это частое явление: расширение значения слова или перенос в другую область (в нашем случае из биологии - в социальные науки). Но в своем прямом значении ареал в уточнении по-прежнему не нуждается: это “территория или акватория обитания вида” (по Ожегову) Для того чтобы плеоназм обрел смысл, должно появиться противопоставление в той же области. Никакого другого фольклора или другого вида преступлений за последние годы не возникло. Зато появилась виртуальная реальность. Выражение парадоксальное, но оно прочно вошло в нашу жизнь. Конечно, сочетание настоящая реальность - неуклюжее. Его можно считать стилистической ошибкой, но не плеоназмом. Все понимают, что за ним стоит. И наверняка многие видели грустные примеры того, как эта новая реальность поглощает человека и становится важнее настоящей.

Коллеги по работе: что здесь не так? Слово коллега само по себе означает человека, с которым вместе работаю. Никакого другого коллеги быть не может, уточнение не нужно. Сторонники суровой чистоты языка однозначно клеймят плеоназмы как стилистическую ошибку, между тем не все так просто. О них спорили еще в античности, многие риторы считали их ярким выразительным приемом. Сейчас лингвисты сходятся на том, что избыточность - естественное свойство живой речи. Мы повторяем важную для нас информацию, чтобы быть понятыми наверняка или передать эмоцию. “Окружен со всех сторон”, “видел собственными глазами” и даже “беременная женщина”. Нормальные выражения, хотя с точки зрения холодной логики беременных мужчин не бывает! Однако для литературной речи плеоназм - серьезная ошибка. “Передовой авангард, опытный эксперт, главный лейтмотив”, - все это выдает человека, не вполне понимающего значение произносимых слов. Бывает, что с течением времени плеоназм меняет свое значение. Завтрашний квиз как раз об этом!

А что это ты здесь делаешь?! Примерно такой вопрос должен задавать себе японец, чтобы правильно выбрать показатель местного падежа. (Формально у них нет падежей, есть показатели значения но не будем углубляться). Например, “на вокзале”. Если я нахожусь на вокзале просто так или собираюсь сесть на поезд, то это eki-ni. А если пью кофе или встречаюсь с другом, то это уже eki-de. Что они так выражают? Осмысленность или случайность нахождения в каком-то месте? Целевое или нецелевое использование пространства? Мой учитель, японец, не мог даже понять вопроса. Сам он ставил эти показатели так же естественно, как мы - падежные окончания. Не удержусь, повторю. Чтобы правильно использовать в речи обстоятельство места, люди должны оценить степень осмысленности своего пребывания в этом месте. И оценка идет мгновенно, автоматически, на глубине подсознания… Вот так и возникает разница в менталитете народов

Как по речи узнать образованного человека? Несколько дней назад я задала этот вопрос, и обсуждение оказалось настолько интересным, что я позволила себе собрать лучшие формулировки. Ведь не все заглядывают в комментарии, а пропустить такую дискуссию было бы обидно. Итак, по мнению участников нашей группы образованного человека выдает: - использование сложноподчиненных предложений; - использование вводных конструкций, книжных оборотов, метафор; - темп и манера речи; - правильная постановка ударений; - использование языковых средств в стилистических целях; - отсутствие мата / уместное и творческое использование мата (вот здесь мнения разошлись 😀) Про мат еще поговорим, а пока добавлю к этому списку плавность и непрерывность (есть такой параметр в оценке устных экзаменов по иностранному языку). То есть умение вести мысль без междометий и лишних пауз, с верной интонацией, и завершать каждую фразу. Огромное спасибо всем, кто участвовал!

О рекламе на канале Друзья, наверное, нужно дать некоторые пояснения. Платной рекламы здесь нет. Я даю ссылки только на те каналы, которые искренне считаю интересными. Стараюсь находить авторские блоги, которые выделяются из общей массы профессионализмом или оригинальностью подхода. Если у вас есть свой канал по лингвистике, уникальные разработки по методикам или просто интересные истории о изучении языков, которыми хотите поделиться, - пишите в личные сообщения, я с радостью опубликую. Не то чтобы я принципиально против коммерческой рекламы, но точно никогда не стану брать деньги с коллег!