Подумаем о нас!

Ближе к шести проснулась от звука дождя. Сразу радостное ощущение мозгом, всем телом спокойствия. Он сначала шел тихо, но потом обильно почти два часа — достаточно, чтобы вся пыль улеглась, а трава и кусты налились сочной зеленью. Серость продолжает дарить радость, легкий ветерок — свежесть. ​Прошла четыре тысячи шагов у сая, слушала звук текущей воды, наслаждалась тишиной. Два первых дня было по четыре урока, но как же это вымотало. Сегодня дома, сейчас буду редактировать темы учебника, которые пишу. ​Всего три месяца, как мне исполнилось 49, но понимаю, что во мне уже сидит хроническая усталость, что сравнительное удобство работы, которое я заслужила, все равно не дает полного отдыха, чувство тревожности не отпускает. Я повторяю цитаты стоиков, даосов, хочу верить, что справляюсь. ​Но сейчас ощущаю счастье из-за пасмурной погоды, из-за осознания, что скоро опять пойдет дождь. Должна была написать пост на основе отклика на мой последний пост, но как-то не хватало сил. Возможно, сегодня-завтра получится, хотя такие истории надо писать по-другому — по-айтматовски, и, возможно, удалось бы сидеть в основном дома. Хотя просто сегодня такое настроение: не выходить из дома несколько дней приводит меня к стрессу. ​Что-то на меланхолию потянуло, хотя радоваться надо: что на футболку пришлось надеть кардиган что будет еще дождь что сейчас приготовлю кофе есть готовый обед, испеченный два дня назад морковный пирог что звонят дочки, узнать, как мы что состояние мужа лучше, чем я боялась что нас не бомбят что читаю классную книгу (спасибо, Жавохир Нематов) что есть работа, которая кому-то нужна.

Восемнадцать лет назад я была совсем не умная: поехала в Россию к мужу с тремя детьми. Но речь сейчас не об этом. Вернувшись домой через четыре тяжелейших месяца своей жизни, стала смотреть сериал «Алия» — о жене успешного бизнесмена, оказавшегося абьюзером. Алия, мать двоих детей уходит от мужа, находит новые смыслы и реализует себя как дизайнер. В финале перевоспитавшийся муж приходит к ней и предлагает начать всё сначала. Но она предпочитает остаться свободной, отказывая и ему, а также благородному другу, который в самый нужный момент засомневался. Тогда такая концовка меня поразила. Мне казалось, она обязана была с кем-то остаться — ведь считалось «правильным», что рядом должен быть мужчина. *** Недавно прочла, что число разводов из года в год только растет... Вчера мне позвонила бывшая абитуриентка — девушка, занимающая совершенно особое место в моем сердце. Люблю её за ум, близость мышления и редкое чувство собственного достоинства. Она звонила, чтобы сказать, что решила разводиться. Перед свадьбой жених принимал её условия: не носить платок, работать. Девушка окончила магистратуру, имеет сертификат IELTS 7.0 и работала онлайн-репетитором на международных платформах. Но сразу после свадьбы началось давление. Сначала требование надеть платок, затем запрет на встречи с подругами, а позже даже заходить в магазины. Родственники мужа стали внушать, что её главная задача — «находить путь к его сердцу». Когда она встретилась с подругой за мороженым, он позвонил и спросил, где она. На спокойный ответ, что она доест и вернется, он отрезал: «Можешь больше не приходить к нам, отправляйся прямо в родительский дом» — и отключил телефон. Она быстро приехала в дом, который считала и своим, где была и золовка с нотацией о том, со служением мужу она «не справляется». Девушка уехала. Она осознала: человек, который, зная о её беременности, отправляет её к родителям из-за съеденного с подругой мороженого, далек от истинны ислама. Она поняла, что это только начало и унижения будут нарастать. Девушка твердо стоит на ногах и убеждена, что уважение должно быть обоюдным. Не хочет в сорок лет жалеть о жизни с человеком, который обесценивает её планы и считает, что никях дает ему право владеть ею как собственностью. Возможно, я покажусь кому-то «ужасной», но я поддерживаю её решение. Потому что вижу происходящее вокруг и слышу бесконечные жалобы тех, кто в свое время принял и остался. Понимаю нашу традиционность, понимаю, что законы о гендерном равенстве для многих остаются просто звуком. Знаю, что ей еще не раз скажут «подумай о ребенке» и о том, как ему будет тяжело без отца. Но многие ли задумываются, каково детям расти в семье, где мать глубоко несчастна? В прошлом месяце я слышала о другой своей ученице. Она ушла от мужа через год после свадьбы с грудным ребенком. Семья мужа считала: раз у матери нет молока, детскую смесь должны покупать её родители. А последней каплей стали ее драгоценности, которые муж отдал в залог под свой кредит. Я не против компромиссов и не обвиняю в разводах исключительно мужчин. У каждой пары свои боли и обиды. Но компромисс возможен только там, где есть двусторонний диалог — где инфантилизм не прикрывают традициями, а уважение не подменяют требованием слепого подчинения, изоляцией и полной потерей себя.

Почему то в горах глубже ощущаю как люблю эту землю. Очень хочу чтобы они сохранились. Сохранились в естественном состоянии. Пусть будут и уже отцветшие цветы и кустарник. Отломившиеся камни. Стрекозы, неизвестные мне насекомые. В месте, где я сейчас нахожусь - идёт большая стройка. Жителям сказали - что это будет "маленькая Швейцария". Пусть будет доступно и для обычных граждан. А заповедник останется заповедным.

Когда вчера вечером мне сообщили о смерти дочери тёти, первое, о чём я подумала: почему же она ушла так рано? В 57 лет… Я всегда знала её невероятно деятельной: она выращивала и продавала рис, помидоры, персики, перец и многое другое. Любила петь — помню, как расцветала, когда её просили спеть. — Все её дети пристроены? — спросила я, когда мы ехали на тазию. — Да, все. Двух младших дочек выдали замуж по соседству, вчера они с братьями сидели вокруг неё и плакали. «Ну и хорошо», — думаешь про себя и тут же одёргиваешь: почему то, что она не оставила малолетних детей, делает её смерть хоть сколько-нибудь приемлемой? Ведь она только освободилась от постоянной заботы о них и теперь должна была жить для радости. Больше отдыхать, путешествовать… Сказали, что у неё была миома, которая переродилась в злокачественную саркому, хотя врачи и медицинские источники утверждают, что, скорее всего, изначально это и была саркома матки. Мучилась она месяц, а когда обратилась из-за сильных болей, даже операция уже не могла помочь. Вчера мы были в её очень уютном, добротно построенном огромном дворе. Везде сад с плодовыми деревьями, четыре большие теплицы, где растут лимоны и мандарины… И всем этим занималась она. Растила и продавала — для дома, для семьи. Я видела, как плачут её дети. Беременная дочка потеряла сознание… Чувствовалось, насколько она была им нужна. Хотя они, наверное, ещё и сами не до конца понимают, насколько. Но её больше нет. Потому что, помимо отведённых судьбой лет, у нас всё ещё очень низкая культура профилактики здоровья. Процедура УЗИ сейчас на каждом шагу и стоит недорого, МРТ при желании тоже вполне доступно — уж тем более для неё. Но всегда нет времени, нет желания. В подсознании сидит это традиционное: «Со мной такого не случится». Но оно случается. В возрасте от 55 до 70 лет — случается сплошь и рядом. Родственница не мучилась годами, оставила прекрасных детей, успела увидеть внуков, получала удовольствие от работы и её плодов… Но на душе всё равно скребёт: «Такая молодая ушла…»

Если бы я сама не работала в школе, я бы думала, что «Матильда» Роальда Даля — это просто гротеск и абсурдная выдумка… Читаешь новости о том, что творится в некоторых детских садах где избиения, истязания и даже смерть ребенка, когда видишь собственными глазами восьмиклассника, который страшно заикается из-за мрази, избившей его, малыша, во втором классе… Слышишь бывает своими ушами от родителей: «Вы уж с ним построже, можете его бить» — становится страшно. Потому что всё, о чём писал Даль, происходит прямо рядом с нами. Мисс Трэнчбулл (директриса школы): «Я права, а ты нет. Я большая, а ты маленький, и ты ничего не можешь с этим поделать.» «Маленьких людей вообще никто не должен видеть. Их надо держать взаперти, в коробочках, как заколки и пуговицы.» «Я обнаружила, что плохая девочка куда опаснее плохого мальчика… Раздавить плохую девочку — всё равно что раздавить синюю муху. Мерзкие, грязные создания эти маленькие девочки.» Мистер и миссис Уормвуд (родители Матильды): «Девочке надо думать о том, как сделаться привлекательной, чтобы потом выйти замуж... Внешность важнее книг. Вот посмотрите на меня. А теперь на вас. Вы выбрали книги. Я выбрала внешность.» «Книга?! Зачем тебе, чёрт возьми, книга? У нас есть прекрасный телевизор, а тебе вдруг понадобилась книга!» Матильда (5,5 лет): «Почему директриса так себя ведёт? Неужели дети не рассказывают дома? Конечно рассказывают. Но это так ужасно, что никто в это не поверит. Никогда не делай ничего наполовину, если хочешь, чтобы тебе сошло с рук. Будь возмутительной. Иди до конца. Сделай так, чтобы всё, что ты делаешь, было настолько безумным, что в это невозможно поверить.» Гортензия (старшеклассница): «Ты права, это как война. И жертвы огромные. Мы — крестоносцы, храбрая армия, которая сражается за жизнь почти без оружия, а Трэнчбулл — Князь Тьмы со всем оружием в руках… Она сумасшедшая. А твои родители пожаловались бы? Знаю, что мои — нет.» Роальд Даль - автор книги «Матильда»: «У них был сын по имени Майкл и дочь по имени Матильда, и родители смотрели на Матильду просто как на струп. Струп — это то, с чем приходится мириться, пока не наступит время, когда его можно содрать и отбросить.» Многие знают другое произведение Даля — «Чарли и шоколадная фабрика» в знаменитой экранизации с Джонни Деппом. Но именно «Матильда» показывает самую жестокую правду: взрослые бывают безнаказанно жестоки, а дети — абсолютно беззащитны, если рядом не окажется хотя бы одного взрослого, способного их защитить. Я есть в нескольких учительских группах, там есть все: поздравления, умиление душещипательными роликами, призывы к уважению родителей, но нет освещения недопустимости насилия над детьми и наказания за это.

Помню был конец лета, сестра рассказала историю, которая меня совершенно потрясла. Я, 11-летняя девочка, слушала о несчастном Эдипе. Вот с этого и началась моя любовь к мифологии. Дома была книга Николая Альбертовича Куна «Легенды и мифы Древней Греции», которую за три года я фактически выучила её наизусть. Позже, взрослой, искала книги о мифах других народов и истоках этих сказаний, но греческие легенды навсегда остались самыми близкими. А потом было чтение перевода поэм Гомера и исследований, посвящённые им. Только потом за сказкой открылся исторический контекст. Гомер (или группа авторов, дошедших под этим именем) — слепой аэд, певший под струнный инструмент где-то в VIII веке до нашей эры, — рассказывал на пирах про уже ушедшую эпоху великих героев. Цари многочисленных греческих полисов любили слушать о величии прошлого и полубогах-предках. Мир вокруг них уже был другим. Древние Микены утратили своё величие после захвата дорийцами. Центром стала Спарта — но не Спарта Менелая, а полис захватчиков-дорийцев с удивительной системой управления, приписываемой Ликургу. Остров Итака, хоть и сохранился под своим именем, никогда не играл ключевой роли в греческом мире. Небольшой остров стал знаменит исключительно как место, куда стремится главный герой «Одиссеи». В детстве восприятие этих сюжетов было совсем иным. Принято читать «Илиаду» раньше, и, честно, по ней Одиссей не казался большим героем. Я ведь читала девочкой. Ахилл и особенно Гектор выглядели куда героичнее. Больше всего меня тогда бесил Парис, с которого всё и началось. В то время я не понимала, почему используется слово «похищение» и почему Елена не имела права уйти с любимым человеком. Постоянно задавалась вопросом: почему Зевс не защищает своих детей, почему все они так глубоко несчастны? А в споре за доспехи Ахилла мои симпатии были на стороне Аякса. С возрастом, получив представление об истории, начинаешь воспринимать всё иначе. Понимаешь, что Елена была лишь предлогом, да и самой десятилетней осады в таком виде не существовало. Что за эпосами стоял страх неизвестности в плаваниях, нехватка земли и неизбежное давление, приведшее в итоге к Великой греческой колонизации. Во второй поэме Одиссей раскрывается иначе. «Одиссея» — это уже не просто имя хитроумного царя, а выразительный символ: путь домой, к месту, где ждёт покой. Это архетип возвращения героя, ушедшего ради подвига и добычи, с проходящего испытания, чтобы успеть спасти жену, насильно выдаваемую замуж и установить справедливость. Этот сюжет откликается в эпосах самых разных культур — от Алпомыша и Ашик-Кериба до Добрыни Никитича, Рамы. Помню, как при чтении «Одиссеи» мне сильно хотелось, чтобы герой скорее вернулся, и как боялась, что даже феаки не довезят его до дома. Сочувствовала Пенелопе, державшейся с огромным достоинством, хотя удивляло, что её свекор Лаэрт вынужден жить как простой пастух. Мщение Посейдона за сына - ослепленного циклопа Полифема раздражало. Кстати, про циклопов: большинство учёных сходятся на том, что прообразом этих чудовищ стали черепа древних карликовых слонов с большим центральным отверстием для хобота, которые греки принимали за единственную глазницу. Больше всего в «Одиссее» меня всегда трогала встреча Одиссея с Ахиллом в загробном мире. Слова Ахилла о том, что он предпочёл бы быть последним рабом на земле, чем царём в царстве теней, абсолютно переворачивают смысл героического эпоса. Благодаря хитрости Одиссея был построен конь и взята Троя, но цена этой победы оказалась огромной — жадность и святотатство спутников стоили им жизни, а сам герой потерял годы, которые мог бы счастливо жить с семьёй. Сегодня, читая эти тексты с высоты собственного опыта, понимаешь их глубину. Это история о цене, которую приходится платить за войну и захват чужих земель, о потере человечности и поздних сожалениях о жестокости — тема, которая звучит сквозь века и в античной поэзии, и в современном кинематографе, будь то фильмы Нолана или другие попытки осмыслить трагедию человеческого раздора. Спасибо что прочли этот длинный пост.

Вчера мне захотелось написать посты. Сразу три поста. Потому что мы смотрим, слушаем и рефлексируем. Понимаю, что если сразу опубликую три поста, мой и так сильно уменьшившийся в последние месяцы канал рискует потерять десятки подписчиков. Контента хорошего сейчас много, сама часто отписываюсь. Но... теперь первый пост. Живу в провинции и посмотреть «Одиссею» Кристофера Нолана пока не могу, хотя очень жду. Об «Одиссее» и вечном сюжете возвращения будет другой пост, а пока решила пересмотреть фильмы Нолана, которые мне интересны. Начала с «Престижа» — фильма об одержимости творчеством, конкуренции и цене, которую за это платишь. Красивый, необычный сюжет с элементами фантазии, впрочем, как обычно у этого режиссёра, исключая, возможно, только «Оппенгеймера». После просмотра, под впечатлением, стала обсуждать фильм с нейросетью. Мне есть с кем обсуждать, но Grok и параллельно Gemini — это тоже интересно. Так вот, я попросила реальных прототипов, думая о Гарри Гудини, и нейросеть выдала не только его, но и других. Потом обсудили интригующую меня уже много лет личность Николы Теслы, которого в фильме (как и в реальности), но не в таком жёстком режиме, преследовал Томас Эдисон. А потом Grok вообще выдал то, что меня шокировало, — склоку в полном смысле этого слова между Исааком Ньютоном и Лейбницем. При том, что Ньютон вёл себя в этой склоке подлее Лейбница во много раз. Ньютон в моих ассоциациях — симпатичный, в парике XVII века, создатель линзового телескопа, законов физики, автор небесной механики, доказавший гравитацию, — оказался человеком, который мог быть бесконечно завистливым и пишущим доносы под чужим именем. В конце XVII — начале XVIII века оба независимо друг от друга разработали математический анализ (дифференциальное и интегральное исчисление). Это был революционный инструмент, который позволил описывать движение, изменение и многое в физике. Исаак Ньютон создал свою версию раньше (примерно в 1660–1670-х), но публиковал мало и в основном в письмах и черновиках. Готфрид Вильгельм Лейбниц опубликовал свою версию в 1684 году и активно развивал её. Сначала всё было относительно цивилизованно. Но в 1690-х разгорелся спор о приоритете (кто придумал первым). Ньютон и его сторонники (особенно через Королевское общество, которое Ньютон позже возглавил) обвинили Лейбница в плагиате. Лейбниц, в свою очередь, утверждал, что пришёл к этому независимо и даже имел более удобную нотацию (именно его обозначения — dx, dy, ∫ — используются до сих пор). Мне в следующем году будет полвека, но как-то это меня задело. Впрочем, я смогла задать себе вопросы: Ньютон, ты же клялся лично мне быть идеально порядочным человеком? И вообще, почему гений не может быть нетерпимым? Ты сама против идеализации исторических личностей и постоянно требуешь от учеников помнить, что герои, которых мы проходим, — люди со своими характерами и ценностями эпохи, в которой живут. После этих размышлений стало легче. Вот такой первый пост. А «Престиж» — классный фильм.

Если у вас не начинается чесотка от слова «США». Четыре дня смотрела три сезона сериала «Позолоченный век». Это эпоха бурного расцвета США после Гражданской войны между Севером и Югом и отмены рабства. «Позолоченный век» — устойчивое словосочетание, которое появилось благодаря сатирическому роману Марка Твена и Чарльза Уорнера «Позолоченный век», где слово «позолоченный» означает тонкий слой золота, скрывающий дешёвую и серую реальность. Но… сериал точно не серый и не дешёвый. Мне не было скучно, хотя от «Аббатства Даунтон» я немного утомлялась. Понравилось многое: соответствие историческим событиям, реально существовавшие персонажи, умело замаскированная жёсткость, красивые декорации. Скажу честно: «Сёгун» мне понравился больше, но если вам нравятся костюмные сериалы и книги Теодора Драйзера, Джека Лондона, то сериал точно зайдёт. Лишнего там нет. А после просмотра вчера я читала биографии людей, ставших прототипами персонажей. «Нувориши», «бароны-разбойники», «список 400», герцог Мальборо, приезжавший в Америку за богатой наследницей, открытие электричества, патенты, строительство Бруклинского моста и театра «Метрополитен» — думаю, многим будет интересно. Движение суфражисток, Манхэттен и Бруклин, развод и его последствия. Интриги, иллюзии, разочарования и любовь. Рабочее движение. США — страна возможностей. А позже начнётся движение прогрессивизма. А сейчас, наверное, стоит помнить, что имя «Трамп» всё же не равнозначно Соединённым Штатам Америки. Рекомендую.

Итак, выжили. Остался один день аномальной жары. По крайней мере, мне хочется в это верить — что со вторника. Отключали электричество и у нас. Каждый день на два часа. Полчаса назад что-то грохнуло, и вместе с этим отключились электричество и вода. Мы вполне допускали, что это надолго, но всё включилось. Остался один день. Кто ещё смотрел на погоду в интернете, как я, с надеждой? Как будто день рождения в детстве ждала.

Сонный город. Талант понимать. В понедельник она сидела у нас. Вначале улыбалась — было впечатление, что всё как всегда. Потом вдруг спросила: — Кинойи, вы ведь принимали Вамелан? Мне врач прописал. Я ответила, и после этого она начала говорить. Через каждые пять минут плакала. Я знаю её с восьми месяцев. Это дочь деверя. Сейчас мы не так близки, но я продолжаю её очень любить. Мне больно видеть её такой — уставшей, выгоревшей, но всё ещё пытающейся всех понять и угодить. В ней я узнаю себя, и от этого особенно тяжело. Быть хорошей, удобной для всех, той, кем легко манипулировать. Женщина, 29 лет. Трое сыновей: старшему 10, младшему 3 года. Без образования. До замужества работала, всем нравилась, всё у неё спорилось, была очень коммуникабельной. Живёт с мужем, детьми, свекровью и семьёй деверя в большом доме. Систематически приходит золовка со своей снохой и сыном — ужинать и проводить вечер, потому что им скучно. Моя племянница и вторая невестка (жена деверя) их обслуживают. Им это неприятно. Золовка старше сорока, племяннице почти тридцать, а гости сидят до полуночи. Золовка сильно помогает материально, хотя у мужа стабильный доход. Тем не менее в семье закрепился образ золовки как главной благодетельницы. Младшие дети днём в садике. Она сама без мужа никуда не выходит. Муж, по её словам, добрый и понимающий, иногда вывозит на машине поесть мороженое. Родителей навещает раз в две недели. Никто с ней особенно не груб, но регулярно обвиняют: не заметила сколиоз позвоночника у сына, не обратила внимание на проблемы яичек у второго. Она понимает, что ей неоткуда было это знать, но слова свекрови «как же вы не заметили, не поняли?» вызывают сильное чувство вины. Всё это лечится, но она сама признаёт, что постоянно ворчит на детей, кричит и много плачет. Плохой сон. Встаёт в пять утра и «как заведённая» работает до десяти вечера. Должна готовить для мастеров на работе у мужа, обед и ужин для всей большой семьи. С женой деверя хорошие отношения — жалеют друг друга, но у той своя работа в школе, и основная нагрузка всё равно ложится на мою племянницу. Дети деверя значительно старше. Свекровь не кричит, но давит слезами: невестки её не уважают. Племянница понимает свекровь — та переживает за здоровье дочери (у золовки одна почка) и за старшего сына, который сидит дома без работы. На племянницу обижается муж, если она не успевает прийти и помассировать ему ноги. Она понимает, что муж добрый, хороший, устаёт, жалеет её и говорит, что всё будет хорошо. Рассказывая это, она плакала и вздрагивала. Мы сидели, давали советы, но я не знаю, насколько это было нужно. У нас слова «пассивный абьюз», «манипуляция», «выгорание», «депрессия» звучат редко и быстро забываются. Зато она умеет понимать.

Захотелось ещё написать. В Коканд вернулась пять дней назад, до того девять дней провела в Ташкенте — помогала дочери с новорожденным внуком и внучкой Раниюшей. Хоть кто-то и считает, что материнство и «бабушинство» должно быть самопожертвованием без устали, я — к сожалению... нет, к счастью! — не такая. Мне важно личное пространство, важно делать дела не спеша, слушая аудиокниги и подкасты. «Не спеша» — это мой ритм. У дочери он другой, напоминает мою маму, так что, бывало, мы уставали друг от друга. Хорошо, что в Ташкенте есть человек которая всегда ждёт - сестра. Благодарный зять купил билет на балет «Баядерка» в ГАБТ. Сестра моя, исследовательница, решила пойти со мной. В общем, пятница: подготовка, выходное платье, каблуки — поехала! Спектакль понравился: сюжет, атмосфера, декорации... А потом мы вышли и попали на уличных музыкантов. Они пели «Кукушку» и песни «А-Студио». Мы подпевали им прямо под фонтанами. На следующий день собираемся с сестрой на Катартал. Жара — уже в девять утра. С тоской смотрю на своё красивое платье и туфли... Сестра спасает: даёт лёгкое длинное платье бордового цвета и белые кроссовки. Я выгляжу странно, но счастливо! По дороге решаем зайти на кофе с десертом в «Гаяне». Садимся. Подходит вежливая, с выразительными глазами официантка. Я с видом знатока заказываю двойной эспрессо. Официантка смотрит с уважением, мои слова "бленд, доппио, каппинг" производят на неё впечатление. Приносит кофе... От количества в чашке становится немного грустно, а на вкус — слишком насыщенно, нам горько. Хотя я собираюсь держать лицо и пить, моя честная сестра зовёт официантку и просит долить воды. Девушка расстраивается, спрашивает, почему нам не нравится. Объясняет что для неё это крепко, а тут я тоже...подаю чашку прося и мне долить воды. Уважения в глазах её сменился немым укором. Перед нами — полная чашка привычного вкуснейшего кофе с медовиком. Сестра говорит: — Давай сфоткаемся и отправим дочкам! Я снимаю видео и начинаю комментировать: «Вот две творческие натуры в кафе ведут себя как провинциалки...» — а сестра поправляет: «Нет, как рядовые мещаночки!». И мы хохочем. Вот такие счастливые моменты.

На канале уменьшилось число подписчиков? Переживаю? Скорее нет. Знаю, что сама пишу мало, читаю (слушаю) разное, хочется что-то написать, но не всегда удается. Книга которую рекомендую "Записки примата: Необычайная жизнь ученого среди павианов" Роберта Саппольски. Прочитала на одном дыхании, это реально интересно. Кажется люблю такую литературу: вспоминаются дневники Роберта Скотта, Николая Вавилова. Книги Джеральда Дарелла, Джеймса Херриота, "Ружья, микробы, сталь". А ещё шикарная линия Стефана Цвейга "Звездные часы человечества" - очень эмоциональная. А теперь вот эта книга Саппольски, лекции которого я прослушала, а книга вышла в рекомендациях. Бесподобный слог. Теперь фильм. "Простая случайность" Джафара Панахи. Это нужно посмотреть, хоть и придется думать. Все награды, которые получил этот фильм абсолютно заслужены. Мысли возвращаются к нему, хоть и прошло больше месяца.

https://ifs.imv.uz/ru/publications/minimal-ish-haqi-oshirish-kerakmi-yoki-tizimni-ozgartirish Это исследование провела моя сестра. Очень важное исследование. Буду рада если прочтёте.

Onam 1 taymdan kein kiraman jinde manu aura da mazza qivole

Вчера ближе к восьми ехала вдоль стадиона «Бунёдкор». Столько людей, для которых было по-настоящему важно, что они узбекистанцы. Почувствовала этот вайб единения. Рада, что отношение адекватное, и хочется верить, что дух команды не сломлен. Только что услышала диалог при включённом телевизоре, где шла игра Демократическая Республика Конго — Колумбия: — От этого матча зависит наша судьба. — Прямо-таки судьба! От водохранилища зависит наша судьба. Лучше бы за него так переживали. — Я имел в виду нашу футбольную судьбу. — Нормально всё с нашей футбольной судьбой. Мы же сидели и смотрели, как наша сборная с Португалией играет. Всё детство слышали, что нам и за сто лет не удастся выбраться на чемпионат мира.