• رَسَائِل.

"وغدوتُ بين الدربِ ألتمسُ الهروب أين المفر؟ والعمرُ يسرع للغرُوب !"

"أكتبُ عن التّماسك، يبدُو لون الكلمات بنصفِ لمعَة أخاف أن أضغط عَلى القلمِ.. فأنهار." /سارِي

"تتحدثينَ إليّ بأبرد الكلمات، في حين أنَّني أدسُّ أحرَّ الشُّعور في كتاباتي".

"مَا كان ضرّك لو حنَوتَ على جراحِ اليَاسمين؟!

"هُنالك الكَثير مِن الغياب، تُبدّده رسالة!"

"وَلَمّا تَجاهَشنا البُكاءَ ولم نُطِق عَنِ الوَجدِ إِقلاعًا عَذَرنا البَواكِيا."

"ألن يكون رائعًا أن نجتمع مجددًا؟". - إدنا إلى أرثر .. ١٩٢٠.

مِن أدبِ المراسَلة والمُكاتبة: "وأنَا بحالٍ لو لم ينغّصها الشّوقُ إليك، ولم يُرتّق صفوَها النزوع نحوك، لعددتُها من الأحوالِ الجَميلة، وأعددتُ حظّي منها في النّعم الجَليلة، فقد جمعتُ بين سلامةٍ عامة، ونعمةٍ تامّة، وحظيتُ منها في جسمِي بصلاحٍ وفي سعيي بنجاحٍ، لكن، ما بقي أن يصفوَ لي عيش مع بُعدي عنك، ويسُوغ لِي مطعمٌ ومَشرب، مع انفرادِي دونك، وكَيف أطمعُ في ذلك وأنت جزء من نَفسي ناظمٌ لشمل أُنسي، وقد حُرمتُ رويتَك وعدمتُ مشاهدتَك، وهل تسكنُ نفسٌ متشعّبةٌ ذات انقسام، وينفع أنسُ بيتٍ بلا نظام؟ قرأتُ كتابكَ -جعلني الله فِداءك- فامتلأتُ سرورًا بملاحظةِ خطّك، وتأمّل تصرّفك في لفظِك، وما أُقَرِّظُهما، فكلّ خِصالك مُقَرَّظٌ عندي، وما أمدحُهما، فكلّ أمرك ممدوحٌ في ضميري وعقدي، وأرجُو أن تكونَ حقيقة أمرِك موافقةً لتقديري فِيك، فإنْ كان كذلِك وإلا فَقد غطّى هواك وما ألقَى على بصري."

‏"لَديّ أطنانٌ مِنَ الأشياءِ التِي أودُّ الحديثَ عنها معكِ، وإخبارك بها، ولكِن من الصعبِ أن أصوغَها في كلماتٍ، وهذا هو السبَبُ في الألم الذي أحسّه عند كتابةِ الرَّسائل." -هاروكِي موراكامي.

‏"لَديّ أطنانٌ مِنَ الأشياءِ التِي أودُّ الحديثَ عنها معكِ، وإخبارك بها، ولكِن من الصعبِ أن أصوغَها في كلماتٍ، وهذا هو السبَبُ في الألم الذي أحسّه عند كتابةِ الرَّسائل." - هاروكِي موراكامي.

‏"أريدُ أن أشيخَ معَك، يكفيني أنّي كبرت وحدِي!"

"سحرُ الفنّ، أنّه يحدّثك بما فِي نفسِك، لا بما فِي نفسِه."

"سحرُ الفنّ، أنّه يحدّثك بما فِي نفسِك، لا بما فِي نفسِه."

"يَا ورد مَا چنت اعتقد حتّى انتَ تجرَح !"

"هُناكَ تقدّم ملحوظٌ للأسَى!"

"مَن يخبرُ أهلي -وقد نجوتُ من المهالك- أن هولَ البقاء ناجيا أصعب ؟!"

أحبّ النّظر في خواتيمِ الرّسائل، واستقرَاء آخر المَشهدِ، كأنّ العواطف يَنسكبُ جميعها دفعةً واحدة، والكَلام الذِي يظلَ عالقًا منغلقًا عن نفسه كلما طُرق له، تجده في لفظةٍ، أو معنى مبهم، أو نقطةٍ في سطر أخير، سبقتها آهةٌ موجُوعة.