призрак декаданса

родилось сейчас за холодным завтраком Достоевский написал бы: кухарка сжалилась над ней и украдкой бросила миску с отсыревшей кашей на прямоугольный стол овальной формы; Толстой написал бы: Через распахнутые двери струился утренний росистый воздух, кухарка, в старой бледно-карминовой понёве, той самой, что носила ещё её матушка, прежде, чем брак по расчёту обрек оную на унылое существование, она, как водится, мешала пригоревшую кашу длинной ложкой, мечтая вернуться в деревню детства, но в прошлое, увы, пути не было Довлатов написал бы: обо мне позаботились и кашу принесли дрожаще-холодной, чтобы не обжечь горло горячим завтраком, поэтому было принято решение купить портвейн

глядя на Сансу Старк из «Игры престолов» поднимаются две темы, как минимум Очевидное вдохновение прерафаэлитами, которые создают устойчивое живописное клише бледных рыжеволосых дев, чувственных, независимых, непохожих на академических предшественниц. Санса отрабатывает референс на тыщу процентов, даже мимика изумительно повторяет картины Милле, Сэндиса, Уотехауса. Платья, как Санса отвечает Серсее, она шьет сама. Да и вообще прилежная рукодельница. Леди, мечтающая о принце. Своего лютоволка Санса символически так и называет «Леди», также символически в конце второй серии лютоволк казнен. Леди умирает.. И Санса, как леди, как девочка модница, которую пристрастно разглядывают кокетки, метафорически умирает. На наших глазах, через бурю испытаний, через лабиринты адских испытаний родится стиль и Королева Севера. Веток размышления здесь достаточно. Хоть про концептуальную мощь сериала, который при каждом новом просмотре опять тренирует мозг, хоть про то, что мода на бриджи не равно индивидуальный независимый стиль, который рожден твой личностью и жизнью. p.s. видео цитата с читающим Тирионом Ланистером, это история про мою бабушку, которая повторяла мне, что я не очень красивая, но умная (хоть бы 🤞🏽), к бабушке претензий нет, мы с Сансой уверены, что красота шаткая конструкция Джоффри Баратеон похож на Калигулу, Джейме Ланистер принц из Шрека, про Арью Старк и трансформацию Сансы я потом напишу, куда заведут расходящиеся тропки пересмотра и свободного времени, неизвестно

Рыжеволосые девы с бледной кожей вечно складываются в слово — прерафаэлиты. Это они создают роковую, чувственную, независимую красавицу. Санса Старк в первых сериях «Игры престолов» отражает их визуальную составляющую и богатую мимическую палитру. Она шьет платья сама, на нее таращат глаза придворные кокетки. Это будто бы очевидные аллюзии. Из свежего я обнаружила другое. Лютоволка Сансы зовут Леди и её казнят сразу во второй серии, это символически умирает леди в самой Сансе, по трансформации её платьев мы будем наблюдать как модная девочка, которая просто хотела быть Леди превратится в стальную королеву Севера. На глазах мода и подражание сменится индивидуальным стилем, потому что именно он будет показателем силы, независимости и испытаний. Знаю, что вам хочется увидеть фотки после, но я пока пересматриваю 4 серию первого сезона, возможно попозже). Веток размышления здесь несколько, хоть про концептуальную мощь сериала, хоть про то, что моду на бриджи от стиля не отличают, хоть про бунтарство прерафаэлитов. Я ж про бабушку и мое чтение обещала. Тут отрывок про Тириона Ланистера с книжкой гляньте. Ситуация ровно моя, бабушка всегда говорила, что я некрасивая, но хоть умная, поэтому приходилось все силы бросать на это подтверждение. До сих пор верю, что красота не самая надежная опора, Санса, в принципе, подтвердит.

У меня отпуск в Доме культуры и библиотеке. Я включила первый сезон Игры престолов и у меня есть чем поделиться про детали, которые замечаешь при повторном просмотре, про отличие моды от стиля и как реальность сформированная бабушкой помогла мне больше читать. Я прочитала «Грозовой перевал» Бронте и я хочу написать о том почему именно так актуализировали роман в последнем фильме с Марго Робби и про сам текст. Ещё из новых впечатлений «Американский психопат» на контрасте подарил мне лучше понимание нашего культурного кода. Разберем вместе с Фёдором Достоевским? Второй фильм, который вошёл в личный топ июня «Неоконченная пьеса для механического пианино», если вам нужно понять или объяснить КАК пишет Чехов, вся его поэтика и наша жизнь в этом кино. Это публичное обещание минимум 4 постов на озвученные темы.

Один из самых частных вопросов , который я слышу после лекции о русской литературе связан с наличием счастья. Проще говоря — а есть ли в русской классике роман, рассказ или повесть где все хорошо и счастливы все разом? Я задумалась. В первую очередь над тем, почему современный читатель жаждет счастья с ветхих листов? Ведь счастье нынче самый доступный предмет. Оно набрасывается на каждом шагу — всплывающие окна рекламы сияют счастливыми лицами, которые они обрели благодаря крему за пять тыщ и миллионам покупок от безлактозного кофе на птичьем молоке до ревущего ВАЗ Патриот. Купить счастье можно на любую сумму. А какие блаженно-улыбчивые лица трех поколений семьи рекламируют колбасу на TV?! Счастье сочится и брызжет из глаз, не иначе как эта дофаминовая колбаса с серотонином и капелькой антидепрессантов. Открываешь соцсети и счастье кричит с каждой шапки профиля о том, что нас окружают счастливые мамочки, жены. Судя по этим лозунгам и количеству ангелочков мы в раю, не иначе. В роскошном раю с доходом икс два, потому что счастью умноженных денег завидует даже Буратино закопавший свои монеты на поле Чудес в стране Дураков. Курсы по умножению благ и денег нынче единственная цель. Мы просыпаемся каждое утро в мир счастья и смузи. Спортивная, активная, модная, дизайнерская, прокачанная, дорогая, веселая, туристическо-балийская, осознанно-продвинутая, влюблённо-вдохновленная мелодрама счастья сыплется на обывателя из пакета с надписью ЦУМ и улыбается, улыбается новому дню как Николай Анатольевич. И в этой карусели шаблонного счастья по общим правилам и с установленной ценой разве мало вам радости, что вы начинаете искать её и на страницах книг? Этого единственного оплота здорового человека, который иногда страдает, частенько переживает, печалится, грустит, размышляет, ищет своё, тревожится, плачет. Литература — здесь точно поймут человечность его эмоций, примут и не будут корить за то, что в его жизнь закралась обычная жизнь, а не карнавал счастья из рекламы майонеза. Счастье есть в русском романе, Толстой о нём кратко сказал, что все счастливые семьи счастливы ОДИНАКОВО … «все счастливые семьи похожи друг на друга…» Оставьте книжную классику, чтоб было место где можно просто побыть неидеальным собой, а если вам хочется счастья, то Василенко уже надел свою каракулевую шапочку и спешит улыбаться новому дню, просто перелистните страницу в большом счастливом романе с названием «Соцсеть».

Как то на лекциях я говорила, что писать и сообщать прямолинейно очевидные вещи (например, говорить «я люблю тебя» и это же иметь ввиду) признак дурного слога и сериалов на РЕН ТВ. Изящность знатных текстов (особенно подходящих к границе века ХХ-го) в том, чтобы показать ситуацию без слов, с помощью постиронии, сарказма, даже дел или просто в перевернутом виде. Тут Булгаков и хорош. Я не люблю в этом романе пошлые истории с жёлтыми цветами, они для булгаковского современника вроде затрепанных статусов ВК для нынешнего обывателя. Разве ж кто воспримет сейчас всерьез «меня сложно найти и легко потерять», «любя она любила», я не могу вспомнить весь состав провинциального кокетства угрожающего расправой всем негодяям допустившим мысль о возможном расставании с Маргаритой, которая уже бросила свое сердце случайному мастеру, вместе с букетом цвета измены. Кто-то хулит булгаковские заигрывания с нечистой силой, а другой перечитывает страницы с мистикой, умиляется нехорошим и исписанным подъездом в известной квартире, кому-то не дает покоя роковое обаяние Маргариты, поэтому в профиле значится ведьма. Снобам не нравится потакание обывателю. Обывателей забавляет социальная сатира сервированная знакомыми предметами советского быта. Как спор Христа с Пилатом, как перевернутое восприятия «никогда ничего не просить», как глубоко спрятанный религиозный подтекст, как уже упомянутые пошлые жёлтые цветы и неизменность человеческой натуры, этот роман великий, могучий, творящий добро или зло, зависит от того, кто его читает. Перечитываю Мастера и Маргариту в предверии завтрашней лекции.

Иногда виртуальный мир с его разнообразными картинками побеждает реальность, но не в этот раз). Возвращаюсь с буднями.

Только ощутив дыхание смерти, человек начинает искренне и безудержно любить жизнь. Какая есть. Со всеми сложностями, бедами, болью, несправедливостью. Честно любить. Не напоказ. Потому что только в такие моменты понимает, что и не жил раньше, и не любил. Быть униженным и оскорбленным, ослепленным отчаянием, физическим ущербом, психологическими травмами не стерилизованными и заштопанными в кабинете психотерапевта. И окажется, что жизнь не подлая и несправедливая, а единственная. Фёдор Достоевский и его опыт неслучившейся казни подарили и дарят читателям пробуждение. Надеюсь, что не за пять минут по смерти.

Мамин-Сибиряк, что ты делаешь! Это песня льда, пламени и золотодобывающих предприятий на Урале. Это феерия саксонского фарфора и турецких оттоманок разбросанных и процветающим и замшелым, с коринфскими ордерами, усадьбам уездного города Узел. Это ещё неведомая Зося, которую я не видела, но Виктор Васильевич с медно-красным жирно-блестящим лицом и шеей как у быка, так страстно живописует её прелести, что директор кастинга Марго Робби усомнится в том, что он сделал верный выбор. Это девочка-эмансипэээ Надежда Васильевна. Надежда Васильевна, ты куда вообще поехала, на какой завод, сейчас миллионер Серёжа Привалов поплывёт. Поплывёт в руки какой-нибудь прощелыжистой зубастой красотке, я как потом буду говорить, что в русской литературе есть любовь. Здесь ведь целая психология возникновения чувства, сопряженная с детскими переживаниями, счастьем юных лет и усадебным уютом. Или вы как думаете выбирают любовей? В тайных молельных тлеет мрачное золото окладов на иконах и негасимая лампада, ровно как лампочка в моем светильнике, которая изволит тухнуть на глазах, стремительно стараясь перегореть, чтобы не дать мне дочитать, что же будет делать Серёжа, чтобы спасти заводы от банкротства и государственного долга….

вчера мы с подругой обсуждали социальное неравенство при рождении, из которого не выбраться; про то, что с учетом инфляции и экономических переменных мы не особенно превосходим уровень жизни при рождении. И то, что у кого-то есть базово, а здесь самое главное — качественное образование в лицее, гимназии, ты со своей сельской школой, доступным минимумом, мб упорством (которого обычно нет) только годам к 30 догонишь)) и то не факт, потому что мещанские развлечения и сублимация в дешевый дофамин для бедных тебя будут отвлекать на тусовки, неперспективную работу и навязанные эмоциональные «ценности»)). Самый качественный в физическом и психологическом смысле период жизни будет упущен. И ещё ладно если тебе дальше хватит ума и силы воли развиваться, потому что этот мир такими скачками живет, что твоя база данных и умений должна обновляться в лучших традициях iOS, чтобы не вылететь в трубу как старый айфон или тебя не спихнули слабовидящему деду или бабке, (читай работодателю) которому «и так сойдет». Все это такой ….обман, что молодость надо безудержно кайфовать. Надо выстраивать баланс тела в спорте, духа, гармонию в труде, чтобы не просто один раз «заниматься любимым делом», а осваивать навыки, жонглировать ими, адаптироваться к переменам и стрессу, тренировать силу воли. А не сливаться в удовольствиях в кредит, как финансовый, так и физический. Кое-что из этого я поняла рано, что-то позже, но хорошо, что вообще дошло. Потому что опыт можно приобрести и понять только самостоятельно) Пост не имеет информационной силы). Мне 44. Подруге 50+ И мне захотелось поделиться

Бунин также хорош, как ощущения, когда вы чудом попадаете в своё счастливое время и пространство жизни. Когда вас обнимает запах уюта, когда от звуков выброс серотонина, что ты будто блаженный начинаешь улыбаться, когда вот прям все невзгоды разом отступают и тебя охватывает пронзительное состояние счастья, глаза щиплет и сердце сжимается от всеобъемлющего неотвратимого счастья, счастья не обремененного завтрашним днём. Это легальный гормональный взрыв. Это выкрученные на полную мощность обоняние, осязание, слух. если бы у счастья была эстетика она выглядела бы как «Антоновские яблоки» Ивана Бунина

я с подарком ❄️ Когда отгремят салюты и ложки в пустых салатницах. Когда режим ожидания чуда сменится на жизнь в настоящем моменте. Когда праздничные дни навалятся тяжелым ватным одеялом на почти двухнедельную паузу, понадобится увесистый бумажный аргумент для того, чтобы сменить оптику и взгляд на этот мир и свою жизнь (в основном тут всё тянет на мистику) 1. А. Байетт «Крокодиловы слезы» 2. Л. Андреев «Дневник Сатаны» 3. В. Набоков «Рождество» 4. А. Куприн «Звезда Соломона» 5. Ф. Фицджеральд «Популярная девушка» 6. Огюст Вилье де Лиль-Адан «Вера» и один фильм «Смерть ей к лицу» Роберта Земекиса 1992 г. сильно хочу вам посмотреть или пересмотреть и с наступающим вас ❄️

Короткое, ежедневное сближение человека с человеком не обходится ни тому, ни другому даром: много надо и с той и с другой стороны жизненного опыта, логики и сердечной теплоты, чтоб, наслаждаясь только достоинствами, не колоть и не колоться взаимными недостатками. Обломов 1859 год

В соцсетях «откровения» и списки трендов 2026, которые уже выучили все (что с этими знаниями делать, другой вопрос). Новая искренность, рабочие профессии, жизнь простых людей, реальная изнанка бизнеса, активное долголетие, здоровые лица без макияжа и другие элементы настоящей жизни. И тут я опять иду к вам с литературой, ну как иначе, если в XIX веке всё это уже проходили. Сначала создали нереальную картинку сельских идиллий, сочно-румяную крестьянку в парадном сарафане на покосе, а потом очнулись и увидели, что на деле все обстоит иначе. Белинский стал требовать «настоящести», а не показухи и тренд «реализм» залетел в топ. И за каждой рифмой прошлого и настоящего идёт следующий синхронный период. Потому что появляются ИИ и пупупу, матча на кокосовом и слово «зумеры», но не меняется человек. Я безудержно пропагандирую осмысленное чтение, историю русской литературы, как часть генетического культурного кода, критическое мышление «что хотел сказать автор?», потому что тогда вы сможете понимать витки трендов и работать с этим до того, как это станет мейнстримом и об этом начнут говорить на каждом тренинге. Делюсь несколькими своими слайдами с презентации курса по русской литературе и культурному коду.

Я так редко смотрю кино (ещё реже пишу посты). Но Лантимос гениален. Вдохновляюще работоспособен (3 потрясающих фильма за 2 года). И остросюжетно социально бодрящ. Сложно писать пост через несколько минут после просмотра (биение в экстазе мешает), но на размеренный анализ досуга может не хватить. Помпезная музыка начинает говорить со зрителем до всех попыток понять о чём пойдет речь. И музыка полноценный участник данного действия. Вижу идиллию, слышу хоррор, понимаю, что будет психологическая ловушка. Оператор тоже неслабо бросает зрителя из минималистичного космического (тут ирония, поймёте когда посмотрите) аскетизма и подвальную клаустрофобию. Чтобы диалоги не казались унылыми их течение резко прерывается эмоциональными эскападами, даже случайно заскучавший зритель вынужден вернуться к повествованию. Да и психологический портрет участников такие трюки создают весьма живописно. Обиженные бедняки и неудачники против роскоши, корпораций и теорий заговора. Кто-то должен взять вину на себя. Непрозрачная ухмылка над тотальным психоанализом, которым уже владеет каждый сортировщик на фабрике и сельский полицейский. Я старательно избегаю сюжета, не хочу красть эффект первого впечатления. Обязательно дождитесь финала (непременно найдите последние сцены с переводом, хотя итак ясно). Назидательно. Жестоко. И самоуверенно звучит этот приговор человечеству. Мы такое где-то видели (где-то у морализатора Толстого, например). Поэтому пространство для едких комментариев огромное. В защиту Лантимоса обязана сказать, что современное искусство обязано эмоционально провоцировать, плодить метафоры и цитаты, потому что современного зрителя так сложно привлечь к ответственности за жизнь и к двухчасовому размышлению о человечестве в целом.

сегодня мне исполнилось 44 В этом году мы с подругой открыли культурный лекторий. На мои публичные лекции о русской литературе собирается почти 500 человек, которые безумно восхищают меня своей тягой к чтению классики. Радость несказанная. Но есть ещё кое-что. Я и спорт встретились в феврале и я засчитываю подтягивания в область личных достижений. Может быть не самый фееричный пример, но для меня повод гордиться собой. И возможность сказать, что мы всегда можем чуть больше, чем нам кажется ♥️

Когда в мире появилась любовь он удвоился и мы стали жить между двух зеркальностей. Отражаясь то в одном, то в другом. Цепенея в его глубинах. Мы стали героями, стали отчаянными, спонтанными, непохожими на себя. Ради Любви создадим и растопчем. Потому что Любовь беспощадна, прекрасна, эгоистична, умиротворяюща, необъяснима, иррациональна, безумна, проста. Она воспоминание. Она тайна сердца, которое в ней тонет. Она лирические стихи и поразительной красоты поступки. Она потусторонняя и повседневная, то светлая, то тёмная сторона. Какой безумец возьмется её разгадать и предсказать? Она начинается в обычные будни и смешивается с жизнью. Сказка мужской и женской мечты. Эквилибрист балансирующий между Адом и Раем. У одержимой любви нет лица только обещание, в этом её ужас, чудовищность и ненадежность. Люди пытаются приручить эфемерное воздушное чувство, заключить в кольцо всевластия. Но любовь это всегда путь к другому. Любовь — это желание быть с другим. Сегодня Покров, а это значит у нас с мужем годовщина свадьбы, чему и посвящается этот спонтанный пост ♥️

ОСЕННЕЕ ОБОСТРЕНИЕ 🌟 то ли от тоски по ушедшему лету, то ли просто наследуя общепринятому клиническому диагнозу, врывается в душу сезонная хандра, добьем её литературно-депрессивными текстами 🌟читать подобное, между прочим, хороший способ понять — не все так плохо 🔴Фёдор Сологуб «Мелкий бес» 🔴Альбер Камю «Чума» 🔴Чезаро Ломброзо «Гениальность и помешательство» 🔴Владимир Набоков «Приглашение на казнь» 🔴Арчибальд Кронин «Замок Броуди» 🔴Мишель Фуко «Осторожно: безумие! О карательной психиатрии и обычных людях» 🔴Михаил Булгаков «Морфий» 🔴Жан Поль Сартр «Тошнота» 🔴Салтыков-Щедрин «Господа Головлёвы» 🔴Шарль Бодлер «Цветы зла» но не драмами едиными и экзистенциальными кризисами полна осень, следующий пост будет со списком книг о роскоши лучшего времени года

Я пересмотрела «Девушку Миллера» и это не про любовь между ученицей и учителем, это не Лолита на минималках, это то, что многие не поняли. История про большой подарок неудачливому писателю. И подарок этот — боль, одиночество, изгнание, это пилюля от трусости, которую многим так страшно принять. Мы, конечно, знаем, что рост через боль, но можно пожалуйста без боли. Лучше сожалеть, страдать, искать виноватых, пить алкоголь или антидепрессанты, но не быть смелым. Мы все так боимся боли, что готовы задохнуться в мире без свободы, за которую надо отвечать. Без принятия решений, за которыми наш выбор. Какая примитивность решить, что этот фильм о маленьком школьном романе. Это история о «самом большом достижении», которое она сделала. А иначе прав великий Инквизитор, который говорит Христу — людям не нужна свобода. Они не знают, что с ней делать. Творчеству, по-бунински, нужна травма и полыхающая страсть, чтоб чувствовать себя живым. Она просто подарила ему возможность быть тем, кем он когда-то хотел. Не писателем-неудачником, не затюканным мужем успешной жены, не посредственным учителем в сельской школе. Многие ли похвастаются тем, что смогли достать смелости вернуться к амбициям спустя километры лет обыденной жизни?

Костлявая, рыжая, длинная, худущая, ротастая... Штукатурка с нее так и сыпалась, как со старого московского дома… А. Куприн. Гранатовый браслет. 1911 г.