4 266
Subscribers
-224 hours
-37 days
-2530 days
Posts Archive
4 266
Каждую бесланскую годовщину я пишу большой или не очень большой текст. В этом году он сильно не похож на остальные. Потому что вспоминал о тех днях не один. А еще «Ведомости» решили опубликовать мои фотографии тех дней.
«В окно низенького дома кто-то вытащил телевизор. Все слушают новости, где рассказывают о захвате заложников. Женщины воют, мужчины молча сжимают кулаки. У многих из них в руках оружие. Совершенно бесполезное.
...Заходим с сыном за угол. На перекрестке тогда стоял военный БТР. Его пригнали, чтобы перегородить проезд. На БТРе – человек двадцать. Я залезаю к ним, чтобы лучше видеть и слышать, что говорит Казбек Дзантиев, тогдашний министр внутренних дел республики. Ничего конкретного, призывает к спокойствию. Он явно растерян еще больше собравшихся. Потом он станет единственным должностным лицом, который после штурма добровольно уйдет в отставку. Но на тот момент никто об этом не знал».
https://www.vedomosti.ru/opinion/columns/2026/09/03/1226205-tam-gde-vremya-ostanovilos
4 266
Ровно 22 года назад в это время мы еще верили, что все обойдется малой кровью. Нас убеждали, что заложники смогут продержаться еще несколько дней. Нас уверяли, что получилось договориться о передаче воды и еды. Да что там, я сам видел этот фургон, готовый выехать туда, где его содержимого так ждали. Да и проехать-то надо было всего 100 метров. Не больше. Мы уже знали о первых трупах. Но никто не мог представить, что их будет больше. Гораздо больше.
Снова и снова спрашиваю себя, что я чувствовал в те три дня, в тот последний день. И понимаю, что не верил в плохой исход. Иностранные журналисты с которыми получалось поговорить, убеждали, что чем больше времени проходит, тем сильнее возрастают шансы заложников выйти живыми. Вроде бы, у них был опыт. А раз так, то надо было только переждать.
Звонок с "Эха". Начинаю спокойно говорить о происходящем. Что получилось договориться, рассказываю о том самом фургоне, стоящем прямо передо мной, за оградкой дворца культуры. Ведущий, кажется, хочет еще что-то спросить. И тут - взрыв. Кричу в телефон: "Вы слышали, это взрыв!". На том конце, кажется, не понимают меня и спрашивают про переговоры. И снова - взрыв. На меня бегут люди, понявшие, что случилось самое страшное. Я еще это не понял.
Я этого до сих пор так и не понял.
4 266
+6
22 года в эти дня я бываю в Беслане
22 года я фотографирую там людей
22 года я повторяю одни и те же слова:
"Боже, если я забуду о них на земле, забудь обо мне на небе"
4 266
Что можно назвать главной проблемой Осетии? Кто-то скажет, что это коррупция, кто-то вспомнит о падении нравов, кто-то, напротив, расскажет о наступлении архаики. Да что там - у каждого спрошенного найдутся свои претензии.
Но если все это суммировать, свести в одно и объединять даже самое необъединяемое, то ответ будет всего один: у нас образа будущего.
Мы не знаем, какими мы не то что будем, какими мы ХОТИМ быть через 10 или 20 лет. Рассуждения а-ля фашист Дугин о "возращении в блистательное средневековье", конечно, могут радовать воображение условных "традиционалов", но как только начинаются уточняющие вопросы, вся эта благостная картина начинает сыпаться.
Мы, конечно, хотим сохранить традиции. Но как сохранить их живыми, а не напоминающими скинутую кожу змеи, суть оболочку без содержимого? Это вопрос, на который ответа нет.
Но если говорить не просто о традициях и обычаях, а о том, для чего большинство из них было необходимо, то появляется надежда.
Все (или их подавляющее большинство) ритуалы были направлены, по сути, на одно - объединение, социализированность и упрочнение связей между членами общины или небольшого общества. Это и радостные события, и траурные, да любые. А уже эта - главная - цель облекалась в то, что мы сейчас так лелеем и храним. Зачастую не понимая смысла.
А раз так, то будущее может быть не архаичным, а вполне прогрессивным, при этом, не потеряв главное, что мы пронесли через века. Но уже, правда, с корректировками - ну не бывает закостенелых обычаев, они, так же, как и общество, должны развиваться и оставаться гибкими.
Поэтому изменится и роль женщин (хотя, она уже изменилась, как бы этому не сопротивлялись отдельные товарищи), и отношение к т.н. "нефорам", и вообще, еще многое, что сейчас так раздражает тех самых "хранителей древней нравственности".
Потому что однажды мы придем - не можем не прийти - к понимаю, что все наши - это НАШИ. Это и есть тот самый образ, который сможет объединить всех. Но самое главное, он и есть то, что завещали нам предки. Суть, а не форма.
4 266
Обидно.
Только собрался посмотреть нашумевшие дебаты, как выяснилось, что на ютьюбе их нет. Ну, то есть, они там есть, но доступ ограничен. Видимо, ограничен сильно, так как зайти и глянуть не получилось ни с одного из всех устройств, которые под рукой.
Но расстраиваться я не стал, благо, в описании была ссылка на богоспасаемый вконтакте. Зашел туда, а там - ссылка на тот же ютьюб. Такая вот южноосетинкая лента Мебиуса, когда сколько бы ты ни шел, не придешь никуда, но при этом обойдешь всё, что возможно.
Так меня лишили политического просвещения, по которому я скучаю еще со времен «детъектор-детъектор».
4 266
Не, я понимаю, конечно, что у канала «Осетия» основная масса подписчиков - хранители неких традиционных ценностей, что бы это ни значило. Но вот эти дизлайки я все равно понять не могу. Что не так на этот раз? Им не понравилось, что пацаны не в сухъатах?
4 266
Еще немного про курящих женщин. Расскажу недавнюю историю, которую давно хотел рассказать и даже приложить фото. Потому что без фото - не совсем ярко получится. Но так как человек мне разрешения на это не давал, то просто словами опишу то, что происходило.
Рядом с нами, по улице Гагкаева есть аллея, вдоль ко орой много скамеек. Я сам обожаю там сидеть, тем более, рядом будка с кофе. А что еще надо для счастья.
Ну так вот, сижу, значит, пью кофе и курю. Напротив сидит бабушка, явно интеллигентная - это всегда бывает понятно невербально - и вся такая неторопливая, что ли. Одета небогато, но со вкусом. В общем, фактура бабули - только в фильмах сниматься.
В какой-то момент она встает и медленно, с достоинством, я бы даже сказал, подходит ко мне и говорит (дословно): «Молодой человек, можно у вас сигарету одолжить? Сигареты дома забыла, но живу я недалеко и обязательно вам ее верну».
Сказано это было с достоинством, а тон напомнил мне манеру разговора Риммы Заурбековны Комаевой, если вы понимаете, о чем я.
Сигаретой я, конечно, поделился, а потом наблюдал, как женщина сидит и курит. Вот честно, это было очень красиво: уважающая себя женщина наслаждается моментом и ни от кого не прячется.
Тогда же вспомнил преподавательницу в мою бытность в универе. Жанна Плиева читала театральную критику. Опять же, женщина сильно в годах, при этом умная и с чувством собственного достоинства. Так вот, каждую перемену она стояла у окна и курила. Ни от кого не прячась. И мне было бы интересно взглянуть на какую-нибудь студентку, которая бы посмела сделать ей замечание. Но такие глупости, конечно, никому в голову не приходили.
4 266
Прошу пояснительную бригаду.
Девушка на видео говорит, что вид курящей женщины подорвет психику детей и они всенепременно после этого закурят.
То есть, вид курящего мужчины ничего подобного с их сознанием не произведет и никакой мины замедленного действия не заложит. Исключительно вид курящей женщины.
Я вот недавно был на свадьбе, там женщины сидели за столом и пили вино (да что там, некоторые и водку), а рядом бегали дети. Получается, этих детей уже можно записывать в алкоголики? Если судить по логике девушки, один вид пьющих спиртное женщин ставит крест на их будущем. Причем, пьющие мужчины на их психику никак не повлияют, разумеется.
Или посыл девушки касался исключительно курения?
Может мне кто-нибудь объяснить, как работает эта схема?
https://t.me/ossetiaFB/64697
4 266
Ребята даже уже не делают даже формальных реверансов в сторону закона. Надо снять - снимем. Но, как я уже говорил, выборы теперь становятся только интересней, особенно, если учесть, сколько народу теперь просто из принципа придет на участки и точно не станут голосовать за Едро.
https://t.me/rabkor1917/19891
4 266
Да штош такое, а! Опять эти туристки виноваты!
Приезжают, понимаешь, и сбивают наших праведников с истинного пути!
Нашими бедными мальчиками, такими несамостоятельными и не умеющими отказывать, хищно пользуются всякие приезжие тигрицы!
Один разврат и порок от них. То в шортах ходят, смущают наших мужчин, то вообще без шортов и завлекают в свои сети!
Доколе? Доколе, спрашиваю я, будет продолжать цвести этот рассадник разврата и порока, именуемый туризмом?
Сколько еще наших невинных мальчиков утонет в пучине похоти заезжих женщин?
А если серьезно. Ребят, может хватит лезть в чужие постели? Ну правда, это как-то уж совсем некрасиво.
https://t.me/ossetiaFB/64631?single
4 266
Слууушайте, а выборная кампания в этом году прям урожайная на интересные события. Не успели снять федеральный список «Яблоко» за пацифизм, как очередь дошла до самого яркого представителя КПРФ Николая Бондаренко. Ну мозолит глаза некоторым его видеоблог на 2 млн подписоты и нежелание закрыть рот по неприятным вопросам.
На амбразуру бросили не кого-то там, а одного из самых крупных z-блогеров и по совместительству депутата от «Единой России» Андрея Медведева. Его тут же поддержали монархист с не совсем гетеросексексуальными усами Антоновский и печально известный депутат от ЛДПР Луговой.
Первое, что приходит на ум после такой атаки - «Значит, хорошие сапоги, надо брать».
Но, конечно, желание полностью выхолостить выборы и уничтожить даже гипотетическую возможность на состязательность, не может не вызывать безмерное уважение.
Как говорится, такЪ победимЪ.
4 266
Список «Яблока» сняли с выборов из-за авторских прав на слова «Пусть всегда будет солнце, пусть всегда будет мама», а зампреду партии Льву Шлосбергу* впаяли 11 лет за слова, сказанные не им.
Совсем как в старом советском анекдоте: «а ведь мог и по горлу полоснуть».
* Льва Шлосберга российские власти считают иноагентом
4 266
Это тот самый господин Журавлев, который подал иск против «Яблока». Вместе со своей партией (если это слово здесь уместно).
Вот вам отрывок из недавнего интервью, где герой и патриот пытался рассказать, почему на СВО нет ни депутав, ни их детей.
4 266
На ровном месте людей лишили даже просто шанса высказаться за возможность жить в нормальной и свободной стране. Да и просто - жить.
Суд в Москве снял партию «Яблоко» с выборов в Госдуму.
4 266
Странное дело, уже несколько раз позвонилили из крупных изданий, спрашивали про так называемую «Кавказскую обшину». Интересовались, насколько это массовое явление.
Если кто не в курсе, «Кавказская община» в осетинском варианте - несколько маргинальных товарищей, обьявивших крестовый поход против «разврата». Что характерно, ни одного из админов паблика в России, насколько я знаю, нет. Но все туда же - переживают, аж кушать не могут. Дошло до того, сто Ксения Собчак обратилась к Сергею Меняйло, чтобы остановить этот праздник жизни. Но раньше отреагировал Паша Дуров (наверное, уже террорист и экстремист, не знаю) и снес к праотцам весь канал на 1700 человек.
Так вот, звонившие интересовались, много ли последователей у новых лидеров мнений. Как по мне - почти нет, большинство подписывалось на канал тупо поржать. Но звонившие почему-то не верили. В их представлении тут решили массово отслеживать всех непорядочных (что бы это ни значило) и привлекать их к ответу по законам гор.
Расстраивались, когда я им давал понять, что ничего подобного нет и у нас девушки могут даже в шортах ходить. Не верили. Убеждали, сто все не так и без хиджаба уже никому и носа нельзя показывать. Пришлось их снова разочаровывать.
Грустно ведь, когда люди прощаются со своими иллюзиями...
4 266
«Яблоко» зарегистрировали на выборы в Госдуму!
Пожалуй, это первая за пять лет хорошая новость из области политики.
Ну и я теперь точно знаю, что пойду на выборы.
https://t.me/yabloko_party/6696
4 266
Repost from N/a
Короткое высокогорное лето в самом разгаре!
Колокольчики Биберштейна в Мамисоне. Верхняя станция канатной дороги.
#Мамисон
#колокольчикбиберштейна
