quiet is the new loud

18/08/2025 Показывает рукой на горы. – Вот отсюда золото – все везут в Россию и Иран. Вон эти едут, персики… – Персы? Мело обгоняет иранскую бензовозку на закрытом повороте через сплошную полосу. Я молча делаю выразительный наклон головы, говорит: – Никаких проблем… Мы едем из Нораванка в Джермук, я отупела от жары и забродивших в желудке нектаринов, съеденных с дерева – периодически я проваливаюсь в сон, пропахший машинным маслом и нагретым салоном. Я выныриваю из сна и говорю: – А жена кем работает? – В Высшем суде… - Что? - Ну... - верховном? У Мело звонит телефон, он выключает звонок и рассказывает историю. Некто А. Из Америки связался с ними, чтобы они помогла разобраться с наследством. Дело в том, что Отец А. помер и завещал весь бизнес и недвижимость в Армении своей второй молодой жене, а ему, А., живущему в Америке ничего не досталось. «Жена всё сделала, сказала, что он наш родственник… Мы ему помогли, ничего не взяли. Могли взятку взять – ничего не взяли! Взятка за такое 20 000 долларов! Мы к нему как к родственнику! И вот одно. Он когда обратно улетал, я ему привёз пакет сладкого для сестры жены брата. Чтоб передал. Она тоже там живёт…. Два килограма сладкого: гата, суджук-муджук, варенье… А он не взял, говорит – не повезу… И вот я ему уже два месяца на звонки не отвечаю» – он прокручивает передо мной красные уведомления о неотвеченых вызывах. Когда в следующий раз я просыпаюсь, он широко улыбается и говорит: «Я купил тебе дыню – повезешь в Париж».

30/06/2023 30 июня Я провела неделю, практически ничего не делая, кроме пары писем, которые сложно воспринимать всерьез. 30 июня - время, когда все уже перестают работать и за обедами обсуждаются каникулы, кто куда – по идее, мне тоже надо спланировать свои, иначе потом нечем будет заполнить паузы в сентябре (что ты делала в августе? Я лежала на диване в чужой гостиной на улице Пигаль и смотрела в потолок). Я методично отменяла или не приходила никуда на этой неделе, чтобы смотреть, как жизнь сама накатывается на тебя, прилив приносит с собой банковские счета, заявки, напоминания о чекапе, необходимость купить рамки и вынести мусор, осколки от разбитого бокала, флаеры со вчерашнего концерта и копию паспорта с апостилем, а еще надо не забыть залить воду в форму для льда. Я о том, что за всем этом я, кажется, разучилась думать. Но не в смысле «поглупела» – а в смысле ты с детства держишься за какой-то корешок, какой-то росток, в нем смесь страха и знания, в нём заземление и точка возвращения. Как будто мои руки упустили его – и вот я по горло в этом море мусора, которые заменили все остальное, а вопросы никуда не делись, а только стали объемнее, но теперь на них нет времени. Смерть и война. Я хочу говорить только о смерти и войне, но о смерти и войне не говоришь – а я хотела бы спросить у них, обсуждающих каникулы, как они видят старость, как они видят одиночество… Но я, наверное, выгляжу как наш черный портье (sic!) – участвовавший в конголезской войне – добрейший человек, испытывающий странную склонность отправлять друзьям и коллегам фотографии жестоких кровавых казней и расправ или – недавно - фотографии собственного надорванного уха из-за падения с нашей белоснежной дизайнерской лестницы. (Я знаю, что мы обсуждаем каникулы так интенсивно не потому, что они не помнят о войне и смерти. Наоборот – война и смерть прямо тут.) Война и смерть. Смерть и война. Но теперь не так, как в прошлом году. Теперь я задаюсь вопросом о том, почему ты мне не снишься, и где ты сейчас конкретно? И если есть Бог, то какой, и поможет ли поставить свечки сразу всем? И если ты запретила нам плакать, то должны ли мы слушаться тебя или пдф-памятку от психологов про горевание, где написано «горевание приходит волнами» Все давно конечно, а я чищу зубы и думаю «нет, этого просто не может быть», не может быть. Но мысль «нет, этого не может быть» – я слишком это ощущала за последние три года – я так не успела ничего понять, не успела никому сказать «я люблю тебя», в теперь вокруг только и разговоров, что о замораживании яйцеклетки. Нет, этого не может быть. Это из-за этой мысли я отцепилась от корешка, отпустила руку и теперь не нащупать, что там было – корешок, росток, фантик, какое-то детское сокровище. Потеряла, потеряла, потеряла.

вот тут можно подписаться на канал Насти: https://t.me/ktoto_pishet

Потом щемило внизу живота Пришла и легла рядом с тобой Закрыла шторы с намеком Животное желание секса в середине дня Мне не знакомое Ты снова кончил в меня Для тебя это ново Ты извиняешься за то что много спермы Я говорю ничего - это ведь твое тело. 7. К понедельнику Опять сны о родах о чужих детях о спешке Какой то поезд и я с ним Болит живот Может нужно сходить а туалет В ванной смотрю на себя в зеркало Тело стало впервые нравится мне Впервые нравится честно Впервые за тридцать лет Его изогнутые части Широкие бедра Узкая талия Это природа меня заставляет любить себя Чтобы я любила вот это вот что-то внутри? Это природа меняет мои мысли? В 2017 учёные подтвердили Что женский мозг во время беременности Теряет значительное количество серой массы Мозг трансформируется Отключается от людей вокруг Направляет внимание на себя На тело На эмбриона... И я также чувствую метаморфозы Как медленно забываю что я дочь своей матери Как медленно забываю боль Как сужается и расширяется мое пространство Как я сливаюсь с природой И как снижается громкость шума внутри. 8. Во вторник Беру твое пальто перед тем как выйти из дома Ты говоришь - тебе будет жарко А мне нужно Мне нужно сегодня твое большое пальто укутать себя Все в порядке? - ты спрашиваешь Да - уверяю тебя (себя). 9. А через несколько дней Снова красное пятнышко Удивление на мои глазах Пока слежу как оно превращается в знакомое красное Наполняющееся багровым цветом пятно С ним чистые Прозрачные пятнышки От влажности из глаз Образуются на прокладке Пока засовываю ее в трусы Это ли издевательство тела над моим сознанием А может наоборот Эти красные пятнышки - символ повторяющейся жизни и смерти внутри меня Я очень надеялась что в этот раз это действительно будет жизнь. /////////////////////////////////////////////////

Красное пятно 1. Во Вторник Я нахожу Красное пятнышко в трусах Тяжесть в животе Боль-колики Для месячных рано Обычно красное пятно Это освобождение от нарастающей боли внутри От усталости и гармонных метаморфоз В этот раз я знаю что это другое Собираю в комочек туалетной бумагой Смываю быстро чтобы не видеть А потом спрашиваю себя может надо было отложить сохранить Может быть нужно запомнить этот момент Я уже знаю До того как сижу и ищу в интернете Как выглядит кровь после зачатия Имплантационное кровотечение Внедрение эмбриона в матку Это маленький красный сгусток Иногда коричневый Как правило сильные боли внизу живота В интернете картинки Напоминают мой красный комочек. Откликается в теле Момент Ты спросил А где? Ну, ты знаешь? Я сказала давай в этот раз без него Ты переспросил - уверена? Дважды сказала да В моей голове туман Я решила это самое лучшее время Потому что когда тумана нет я не могу решиться Не могу себе сама признаться Мне важно было чтобы все было чисто Я почувствовала взрыв спермы внутри меня Потом прокручивала это ощущение в памяти Твой взрыв был чистым и нам Мне и моему телу Важно было его запомнить. Я выбрала тебя Из многих А были другие взрывы А были и те под невольно натянутым презервативом От презирающих меня за просьбу И были те кто кончали мне в спину Или в лицо Так быстро что я не успевала сказать нет И были те кто трясся нам моим молодым телом Просил шептать им на их сорокалетнее ушко что мне двадцать лет Пока они пытались вставить обмякший от алкоголя член И были те кто как собаки с языком вытянутым прыгали в теле пускали слюни Пока я рассматривала их чтобы потом однажды о них написать И были красивые итальянского и французского рода С вырывающимися из глубины тела Dio Mio and Mon Dieu В те моменты когда даже нерелигиозный обращается к Богу И нетерпеливые тоже С бурчанием в ухо обиженных эго Когда же ты уже кончишь? Но те что были - они не ты. 2. Заказанные в интернете тесты на беременность должны были прийти сегодня В среду Я не могу решить только мое ли меняется пространство или наше Когда я могу рассказать тебе что чувствую Пока я на работе ты присылаешь фото Пришли тесты Твой вопросительный знак Извини что не предупредила Оправдываюсь Прошу не паникуй А я и не паникую Уверенно сказал ты Привычка все держать в себе Привычки проживать свою жизнь в секрете от других Не доверяя себя и свое личное То что происходит в моем теле - мое личное. 3. В четверг вечером Ты прижимаешься ближе Меня от тебя отторгает Отторжение Из-за твоей власти Из-за того что ты сделал с моим телом. 4. Пятница Автобус Смотрю в окно Представляю что будет дальше Представляю улыбку на твоём лице Отсутствие участия моей матери Искреннее счастье и присутствие твоей Слеза греет щеку Вытираю лицо перед тем как зайти в офис Бегу последние два метра перед входом Понимаю что опаздываю на встречу Понимаю что очень сильно болит грудь. 5. Урок письма в субботу Задание написать о сексе Я дала тебе обещание что никогда не буду писать о тебе Не зная что однажды будет нужно его нарушить Может так мы и будем делить это опыт Мое стало твоим Мое также растворяет в себе тебя. В обед тянет на сырные булочки Можем сходить в Болгарский магазин Мне очень хочется - прошу тебя Ты смотришь на меня с удивлением Начинаешь шутить про беременность А мне не смешно. Ты красишь стены в только отремонтированной комнате Потом занимаешься садом Смотрю на тебя со стороны В тебе тоже какие то изменения Отвечает ли твое тело на мое Природой пытается доказать Что ты можешь быть хорошим отцом. 6. В воскресенье Всю ночь снились кошмары В них танцевали множество тестов на беременность Также я писающая Очень много мочи Выливается во сне из меня Также крови Все выливается из меня Рано утром делаю тест Он негативный Наверное еще просто рано Нужно ждать еще шесть дней На упаковке написано что этот тест может дать ответ раньше Вероятно я в проценте тех кому он сказать не может А я не могу ждать и почему нужно столько ждать Почему женщина всегда должна ждать.

29/05/2023 Не пишу сюда ничего, потому что благодаря литературной лаборатории, куда я практически случайно попала, написано несколько очень сокровенных текстов, которых так с ноги не опубликуешь (могу прислать желающим ссылку в лс). Но сегодня – guest публикация, текст Анастасии Ушаковой, с которой мы на лаборатории познакомились – это результат задания написать текст про секс. То, что получилось у Насти меня очень цепануло и захотелось вам показать с разрешения автора. Пишите комментарии (можно тоже в лс)

Иногда действительно пишу поэзию.

лежа в темноте и покусывая ароматное выстиранное одеяло Поразительная мысль о природной предрасположенности некоторых людей воплощать зло - до той степени, что, когда они лишены этой возможности, у них начинается невроз. Я не знаю чего ты ждешь, но ждешь так упорно, перелистывая страницы, перепрыгивая с экрана на экран. Он уехал на три месяца, устроился работать учителем математики, не писал, присылал молчаливые фотографии заснеженного вида из своего окна третьего этажа квартиры в Стокгольме. Привыкнув каждые пять лет радикально менять свою жизнь, однажды понял, что ни разу не менял ее совсем. А потом со всех сторон посыпались обстоятельства - да так, что пришлось прятаться от них, затыкая уши - мячиками отскакивали от общих знакомых и друзей неприятные слухи, сероватые сплетни, все это склеивалось чужими фотографиями, наклеенными на домыслы скучающего, незатейливого и закрытого для любви ума. Я прошла путь от компульсивного поиска принятия себя, через принятие другими - жажда всеобщей любви - к тому одиночеству и желанию быть одной, которое всегда восхищало и удивляло меня. Мы уже давно превратились в мертвечину - ничего не удивляет нас. Случайно поворачиваешь голову в метро - а там человек без лица, кожа идет фиолетовыми пузырями, так что уже не видно ни губ, ни глаз, ничего. 2013

(В связи с этим – заметка 2013 года)

Мне сегодня задали вопрос, воспринимаю ли я свои тексты как прозу или как поэзию и я зависла и на внутреннем экране моей головы до сих пор loading...

Я тут полезла перечитывать рассказ Кирстен Рупениан Cat person, наделавший в 2017 году – в год metoo – много шуму. Кто не читал – это история про современный дейтинг, про хрупкую систему манипуляций на территории неравенства и жажды близости, сейчас читаю и понимаю, что многое культура с тех пор переработала (или я повзрослела) и многое стало понятнее, но рассказ всё так же блистателен. Но ещё попутно выяснилось другое, что в этом году по рассказу выходит фильм, где главную роль играет Николас Браун aka Грег из Succession. Очень крутой выбор актёра на эту роль, но боже хоть бы не говно получилось. https://www.newyorker.com/magazine/2017/12/11/cat-person

Я тут полезла перечитывать рассказ Кирстен Рупениан Cat person, наделавший в 2017 году – в год metoo – много шуму. Кто не читал – это история про современный дейтинг, про хрупкую систему манипуляций на территории неравенства и жажды близости, сейчас читаю и понимаю, что многое культура с тех пор переработала и рассказ ошеломляет гораздо меньше, и всё же он блистателен. Но ещё выяснилось другое, что в этом году по рассказу выходит фильм, где главную роль играет Николас Браун aka Грег из Succession. Очень крутой выбор актёра на эту роль, но боже хоть бы не говно получилось.

Я тут полезла перечитывать рассказ Кирстен Рупениан Cat person, наделавший в 2017 году – в год metoo – много шуму. Кто не читал – это история про современный дейтинг – и насилие под Оказалось, что в этом году по рассказу выходит

Не выходит из головы стихотворение Григория Дашевского, возвращаюсь к нему – возвращаюсь относительно всех контекстов (вообще оказалось, что поэзия адекватнее времени, чем проза, только она созвучна, без но_). Счастлив говорящий своему горю, раскрывая издалека объятья: подойди ко мне, мы с тобою братья, радостно рыданью твоему вторю. Сторонится мое и глаза прячет, а в мои не смотрит, будто их нету. Чем тебя я вижу? И нет ответа, только тех и слышит, кто и сам плачет. Сентябрь 1989

Ради архива выложу сюда тоже свой свежевышедший текст про «Жену Чайковского» на французском. https://www.contreligne.eu/2023/03/la-femme-de-tchaikovski-film-misogyne-serenbrennikov/?fbclid=PAAaYH4VilHjgsZQ7cBeLLHmXE59zdtkrBNal__dl4HgeCmyhoLY1EZ_8XcmY

8/03/2023 (and later) 8 марта. Мужа моего закенселлиели на факультете во время конференции, потому что он сказал во время «propre à l’homme » - « proper to the mankind ». Его собеседница встала, захлопнула свой лэптоп и сказала « А, ты сказал homme – значит никакого разговора тут быть не может ». Ты знаешь, что такое интерсекциональный феминизм? Это значит, что она со мной не заговорит, если я белая гетеросексуальная женщина. Во что это всё превратилась? Никто не хочет ни с кем больше разговаривать, все просто стремятся захлопнуть дверь перед носом у другого человека. Этот разговор не предполагает моего возражения и не предполагает моего ответа, она говорит скорее с Художником, который сидит рядом со мной и пьёт кофе, который я ему только что налила. Я вежливо улыбаюсь тому, с чем могу согласиться и смотрю в крошечную чашку с кофейной гущей, которую он ставит на стол. Возражать не предполагает ещё и моя позиция прекарности – в этой стране, где я уже несколько месяцев как без документов – я предпочитаю смотреть в чашку из-под кофе. Или это мне так кажется – может быть это просто культурное различие, сознание советского человека, не позволяющее мне возразить со средиземноморской горячностью, хряпнуть кулаком по столу? Может быть это мой способ кенселлить – записать в блокнотик? Художник уводит чашку из-под моего взгляда, берет её в руку и говорит: – В моей юности вещь была самоценна. Чашка была чашкой. Величие унитаза Дюшана в том, что это просто унитаз. Теперь это чашка в руке белого цисгендерного мужчины. *** Вечером премьера оперы Оливье Пи – «Сосцы Тересия» – миниопера Пуленка на текст Аполиннера. Тереза решает, что хочет заниматься мужскими профессиями и вообще стать мужчиной – так она становится Тересием и дальше – сюрреализм – все меняют пол, а детей можно рожать без женщин. Поставлено с современным квир-размахом – мы в гей-кабаре с голыми попами, перьями, появлением мента в стиле Том оф Финланд, в ключевой момент на сцену выплывает неоновая вагина, эрегигрующий мыльной пеной неоновый член, гигантские сиськи катятся по партеру и на бис поют финальную партию с текстом «Если хочешь – почеши»!. Лет 10 назад я разучивала текст этой оперы с певцами Мариинки в рамках залетных гастролей дирижера – в мою малооплачиваему работу входило поставить солистам фонетику. Но они не говорили по-французски – а переводить сюрреалистический текст не имело особого смысла – да и права объяснять, что текст, который они поют – не про «курение трубки», а про оральный секс – у нас не было. Как над нами тогда поиздевался дирижер, выбравший это произведение? Опера написана в 1917 году. *** Забастовка. В метро давка и запах человеческого тела. Двое абсолютно пьяных ребят – парень и девушка лет 22 – с плывущим взглядом и винным дыханием – кажется, они познакомились вчера, замутили и не переставали пить, только так можно объяснить напряженную пустоту их разговора. Пользуясь отвратительной давкой, засунув руки ей в штаны, парень говорил « Ты женщина без эго». Она смотрела на него сквозь полузакрытые глаза и говорила « Да-да-да ». *** Я спросила О., чего ищут сейчас парни, которым 22 и он сказал мне « Трахаться-трахаться-трахаться, чтобы как в порнофильмах – а больше ничего не нужно ». *** На бульваре среди разбитых автобусных остановок и тэгов «KILL ALL TERF» я замираю перед граффити в мой рост «С’est koi être une femme» – «Что такое быть женщиной?» Прошел месяц, мне жаль: граффити закрасили и на месте её теперь «Макрон, мы тебя ненавидим».

28.02.2023 ИНТЕРЛЮДИЯ Пустые дни, как будто не я живу жизнь, а жизнь живет меня. Не чувствую вкуса еды, ем рассеяно. Усталость, отход от очередной простуды, заморозки и высохшая кожа от отопления – корочка какая-то старушечья. Как будто разочарование, вызванное прошлым текстом – вот я его вырвала из сердца с кровью, и что. Искренность – это вообще ценность так себе, пенка капитализма соцсетей, не позиция, а убежище, а мир в огне – я всех этих искренних девочек сама не люблю. Но тексты действуют по-разному – я написала про наудачу и мне сразу стало наплевать, я написала про прошлый год – и он восстал передал мной. В телефоне фотография моего искалеченного рыданиями лица – 1 марта 2022 года, но мой голос тонет в море горя, он и не горе вовсе. Хочется сидеть дома, есть бесконечно пшеничный хлеб идеальной квадратной формы, и читать книжки. Не нести ни за что ответственность и не грызть себя за что-либо. Я подписалась на ещё несколько благотворительных фондов, думала мне станет лучше (лучше чего? Мне не плохо.) Мне никто не говорил «ты недостаточно делаешь», но тем не менее это я услышала, услышала и спряталась под одеяло. Вчера ходили на квест с коллегами. В какой-то момент я держала в руке оторванную окровавленную человеческую ногу из поролона. Я не не вижу всё остальное. Как попрошайка на углу улицы ставит стаканчик с монетками на центр улицы, чтобы туристы споткнулись, рассыпали монеты и в смятенных чувствах дали ему денег. Как лица складываются а это особое выражение «ты напомнила нам о грустном». Так и живу между несколькими слоями реальности – как собственное отражение в системе зеркал. Когда мне было 16 мне казалось, что есть я внешняя и есть я внутренняя, потом психотерапия собрала все воедино, а теперь оказалось, что все ещё сложнее.

ая форма, наверное – убивать себя алкоголем или идти умирать на фронт ). Бесконечное русское мортидо и фантастическое осознание, что есть миллион других жизненных стратегий. 94. Ощущение, что собственные эмоции тоже проживают какой-то цикл, дугу, что приходит успокоение – и с успокоением да как ты можешь, а с да как ты можешь – но ведь я так принесу больше пользы. Приношу ли я пользу, тем ли, кому надо, в достаточном ли количестве? Я не знаю. 95. Может быть я тоже множу зло – в другом теперь разрезе. 96. Упоение свободой слова. Счастье снятого груза цензуры, двусмыслия, постоянной внутренней поправки – на работу, на действующее законодательство. 97. Безмерная благодарность – взгляд на кусок неба между rue de Buci и rue Dauphone – осознание, что я счастлива (в смысле “мне лучше”, в смысле если может быть счастье по ту сторону апокалипсиса, когда ты уже навсегда изменён произошедшим). 98. Зазвучавшая иначе – литература, поэзия, вдруг обретенный смысл афоризмов и цитат. Внезапное понимание картинки из детства – Греция, долина горных монастырей. Я думаю “Зачем людям уходить в горы молиться, отделять себя от этого мира? О чём они молятся? О себе?” Теперь мне понятно желание молиться, но какая молитва очистит эту землю от немыслимого. 99. Бесконечное восхищение Украиной – примерном стойкости и героизма, бесконечное желание единения, ощущения собственной принадлежности к какой-то группе, к какому-то кругу единомышленников – некоторая зависть тому, что они могут гордиться собой – своим паспортом – желанием обнять своего президента на пресс-конференции, своим будущим, которое обязательно будет прекрасным и пр. 100. Дни, когда я просыпаюсь и думаю “господи, это всё ещё продолжается”. Каждый день этого года. Каждый день этого года – бесконечное “Нет.” Нет. Нет. Нет.

уман, какое-то наблюдение за чужой одержимостью смертью, макабрический танец – вот он убил пенсионера нагайкой, а теперь едет зарабатывать себе свободу через убийство и простреленную ногу. Это всё рядом, это в городе моего детства. Вот он едет в метро рядом с моей мамой. 73. Венецианская биеннале May you live in interesting times / Не дай вам Бог жить в эпоху перемен – мысль, к которой возвращаешься по кругу. Ничего нет страшнее, чем жить в исторические времена. «Есть десятилетия, когда ничего не происходит, и недели, за которые происходят десятилетия». Ленин. 74. Хочется думать про “после” – про искупление, про отстройку, про репарации – ничего это нет, бесконечное поедание пепла. 75. Разговоры об отмене культуры, отменённые концерты тут же поднятые на вилы пропаганды, вот мол смотрите. Любое высказывание против отмены культуры будто ассоциирует тебя с ними. Потом неотмененные режиссёры делают высказывания, за которые стыдно всем – моя подруга пишет, что война – хороший повод переодически “завалить ебало”. 76. Хорошо помнится первое ощущение в первые дни. Что сейчас мы все должны объединиться хотя бы в горе, что сейчас это точно произойдёт – что перед лицом ужаса мы станем едины. 77. Происходит ровно обратное и ещё страшнее. Ушлые люди. Омерзительные мужчины, желающие познакомиться с беженками, подлавливающие женщин с потерянным взглядом. Несколько случайных разговоров с такими людьми в интернете. Я заворожена чувством отвращения и вместе с тем какой-то перверсивностью того, что это первая “романтическая” переписка за долгое время. 78. Эмиграция. Внезапное осознание того, насколько мы на самом деле были далеки от этой жизни. 79. Куда уходит дружба? Телефонные звонки с пустым значением. “Ну как вы там?” - “А вы там как”? Как мне передать всю мою любовь к раскиданным теперь по всему миру – к которым не прикоснуться. К оставшимся – которым страшно написать. “У неё дети, что её дергать”. Когда мы встретимся? 80. Истерика в Венеции при виде всеобщего праздника гедонизма. Мир не сдвинется с места из-за слезинки ребёнка. Фото руки Ирины Филькиной, погибшей в Буче (тот палец с маникюром) не выходит из головы ровно так же, как и пенся Гарри Стайлза You know it’s not the same as it was. Оба звучат одновременно. 81. Война голода. Война холода. 82. Способность мыслить - привилегия. 83. Все перемены в моей жизни сделаны из точки максимального страха. Из дней, проведенных в истерике, в черной одежде, на полу на кухне. 84. О смерти принято начинать задумываться в сорок, но я думаю о ней каждый день. О чужой, о своей (что от меня останется?). Спасительное чтение – про наскальную живопись, про древних людей, про звезды, про изобретение времени, про пшеницу. Мы лишь вспышка во времени, так, помеха – умрем и как не было. 85. Когда сгущаются тучи – ещё больше насилия – над теми, кто и так был уязвим. Женщины, люди с инвалидностью, ЛГБТИКА+ сообщество, пожилые. 86. Ощущение себя щепкой в потоке. 87. Желание поскорее прожить период этой орущей внутри тебя травмы, этого не-присутствия в происходящем. 88. Огромное количество людей, которые теперь просто говорят в тебя из точки своих эмоций, из бесконечной истерики, попутно обижая, не задумывась. Разбитые жизни, потерянные друзья, которые “решили, что ты их бросил”, “на кого ты оставил Россию”, “сбежал”, “ты же сам говорил, что всё будет хорошо” 89. Ощущение себя обузой, тяжелым человеком, травмированной, старой – на празднике чужого лета, платьев, обедов на террасах, флирта, вина. 90. Ощущение связи с собственными предками – одним из поколении цепочки людей, по-разному проживавших насилие этого государства. 91. Ощущение безвременья. Что мы где-то между, что будет “потом” и там будет жизнь. Оглядываешься – год. 92. Осознание собственной гигантской усталости, тянущейся от открытия ГЭС-2, болезненной досады, что никто не скажет спасибо, никто не скажет “молодец” – всё было зря, всё было только ради меня самой 93. Странное ощущение, что гореть какой-то идеей (проектом или подвижничеством) – это какая-то форма справиться с токсичной реальностью (а друг