russian.around

#настяпробует Лот номер три: дубайский шоколад. Согласна, есть этот фисташковый десерт в 2025 больше кринж, чем тренд, но и я, знаете ли, на трендовость не претендую. Раз приехала в ДубаИ — надо брать! Что мне потом внукам рассказывать? Несмотря на мой позитивный настрой и врожденное любопытство к переоцененным вещам, стоять за этим «шедевром» в магазине я была морально не готова. Там, по слухам, очередь как к Ленину в мавзолей. Так что за какие-то совершенно неадекватные дирхамы я заказала доставку. Плитка приехала чуть подтаявшей — то ли от жары, то ли от стыда за свою раздутую славу. Ждать, пока она придет в себя, никто конечно же не стал. В конце концов, за такие деньжища она должна быть вкусной во всех агрегатных состояниях. Сразу же, с многообещающим треском, отломила кусман, положила в рот и приготовилась к феерии вкусовых сосочков. Феерии не случилось. Случилось примерно то же, что бывает, когда смотришь трейлер крутого фильма, а потом идешь в кино и понимаешь, что все лучшие сцены уже видел. Шоколад как шоколад. Сладкий. Кадаиф хрустит. Орехи присутствуют. Стоило ли это мирового дефицита фисташек и траты огромной части дневной нормы калорий? Явно нет. Теперь этот недоеденный шоколад лежит в холодильнике и молча попрекает меня своим дорогущим существованием. Мы смотрим друг на друга через стеклянную полку: я с укоризной, он с достоинством. Иногда я отламываю еще кусочек. Не потому что вкусно, а потому что выбрасывать слишком дорого. Короче, закрываем тренд. Идем заказывать лабубу. russian.around | США

Поясняю за грустные новости от госдепа (вольный перевод с бюрократического английского на человеческий русский). Что случилось: С 6 сентября американское правительство решило добавить острых ощущений в и без того «веселый» процесс получения виз США. Теперь подаваться на неиммиграционную визу США можно исключительно в стране своего гражданства или резидентства. Что такое неиммиграционная виза? Это любая «временная» виза: туристическая (посмотреть на Статую Свободы), бизнес (обкашлять вопросики), рабочая (поработать за доллары), студенческая (получить диплом за космические деньги), или медицинская (полечиться за еще более космические деньги). Главное правило таких виз: приехал, сделал дела, уехал. Полный список категорий неиммиграционных виз: https://travel.state.gov/content/travel/en/us-visas/visa-information-resources/all-visa-categories.html (EN) Что это значит для нас, на примере Петра Петровича? Петру Петровичу нужна американская виза. Варианты действий: 1. Живет в России → проходит интервью на визу в Астане или Варшаве 2. В серванте завалялось ВНЖ Греции → может все оформить в Афинах 3. Хочется податься в Пориже → увы, не выйдет Какие еще бюрократические приключения ждут Петра Петровича? Очереди станут еще длиннее. В Варшаве, например, теперь будут обрабатывать заявления из четырех стран. Отказы будут чаще. Американские чиновники честно предупреждают: шансы получить визу тем, кто подается не из родной страны, стали еще призрачнее. Визовый сбор, естессно, никто не вернет. Есть и хорошие новости (если их можно так назвать): записи на собеседования в «не той» стране, которые сделали до до 6 сентября — сохраняются. Но получить визу все равно будет сложнее. Также эти правила не касаются обладателей дипломатических виз и других особо важных персон (типы A, G, C-2, C-3, NATO, UN). Источник: https://travel.state.gov/content/travel/en/News/visas-news/adjudicating-nonimmigrant-visa-applicants-in-their-country-of-residence-sep-6-2025.html russian.around

Поясняю за грустные новости от госдепа. вольный перевод с бюрократического английского на человеческий русский. Что случилось: С 6 сентября Госдеп США пересмотрел правила рассмотрения неиммиграционных виз. Теперь подавать на временную визу США можно только в стране своего гражданства или резидентства. Что такое неиммиграционная виза? Любая временная виза: туристическая, рабочая, студенческая, бизнес или медицинская. С такой визой можно приехать в Штаты, сделать свои дела, после чего по закону нужно уехать. Полный список категорий неиммиграционных виз: https://travel.state.gov/content/travel/en/us-visas/visa-information-resources/all-visa-categories.html Что это значит для нас, на примере гражданина РФ Петра Петровича: Петру Петровичу нужна американская виза. Варианты действий: 1. Живет в России → едет в Астану или Варшаву 2. В серванте завалялось ВНЖ Греции → может подать в Афинах 3. Удобнее подать документы в Тбилиси → а нельзя Какие еще бюрократические приключения ждут Петра Петровича? Очереди станут еще длиннее. В Варшаве, например, теперь будут обрабатывать заявления из четырех стран. Отказы будут чаще. Американцы прямо предупреждают: тем, кто подается не из страны гражданства или резидентства получить визу будет еще сложнее (хотя казалось бы, куда ж еще). Визовые сборы, естественно, невозвратные. Хорошие новости. Если вы уже записаны на собеседование в «неправильной» стране — запись остается. Но готовьтесь к более придирчивым вопросам. Эти инструкции, как обычно, относятся только к простым смертным, те кто подает на визы типа A, G, C-2, C-3, НАТО, ООН, и дипломатические визы могут не волноваться. Источник: https://travel.state.gov/content/travel/en/News/visas-news/adjudicating-nonimmigrant-visa-applicants-in-their-country-of-residence-sep-6-2025.html

Помните, как в детстве? Выбегаешь во двор и уже пять минут спустя обрастаешь бандой единомышленников. Вы вместе строите халабуду, лепите куличи и планируете захват соседской песочницы. Все просто, без всяких смол-токов про работу и неловких пауз. После 30 так не работает. Особенно, когда меняешь города и страны быстрее, чем появляются тренды в тиктоке. Тогда на помощь приходит текнолоджия в виде онлайн-сообществ. Я, если честно, сама была скептиком, но два года назад наткнулась на онлайн-сообщество VSESVOI и осознала, что диджитал-нетворкинг, вовсе не замена контактам в реальной жизни, а скорее мост, который соединяет океаны и континенты и тебя с потрясающими людьми. Теперь, куда бы меня ни забросила судьба — в Дубай, в Турин, или в крохотный Тюбинген — я знаю: там обязательно найдутся «свои». Классные девчонки с которыми можно зависнуть в кофейне, обсуждая жизненные перипетии, сходить на экскурсию в музей искусств или просто скормить килограмм арахиса местных белкам в парке. Сегодня у VSESVOI третий день рождения. Поздравляю всех участниц и благодарю основательниц, Настю и Сашу, за создание такого теплого и безопасного пространства, где можно быть собой, где не осудят за «неудобный» вопрос и обязательно поддержат. Ищете своих? Заглядывайте!

Помните, как в детстве? Выбегаешь во двор и уже пять минут спустя обрастаешь бандой единомышленников. Вы вместе строите халабуду, лепите куличи и планируете захват соседской песочницы. Все просто, без всяких смол-токов про работу и неловких пауз. После 30 так не работает. Особенно, когда меняешь города и страны быстрее, чем появляются тренды в тиктоке. Тогда на помощь приходит текнолоджия в виде онлайн-сообществ. Я, если честно, сама была скептиком, но два года назад наткнулась на онлайн-сообщество VSESVOI и осознала, что диджитал-нетворкинг, вовсе не замена контактам в реальной жизни, а скорее мост, который соединяет океаны и континенты и тебя с потрясающими людьми. Теперь, куда бы меня ни забросила судьба — в Дубай, в Турин, или в крохотный Тюбинген — я знаю: там обязательно найдутся «свои». Классные девчонки с которыми можно зависнуть в кофейне, обсуждая жизненные перипетии, сходить на экскурсию в музей искусств или просто скормить килограмм арахиса местных белкам в парке. Сегодня VSESVOI отметили свой третий день рождения. Поздравляю всех участниц и благодарю основательниц, Настю и Сашу, за создание такого теплого и безопасного пространства, где можно быть собой, где не осудят за «неудобный» вопрос и где всегда поддержат. Ищете своих? Заглядывайте! russian.around

Свежие новости! Обновила на Т-Ж список стран, где россиянам можно долго жить без ВНЖ. Теперь их 25. Идеальный вариант для тех, кто хочет сменить осенний пейзаж за окном, но не пускаться в пучину эмиграции. Из приятных открытий: оказывается, что в Южной Корее можно тусить 90 дней без оформления специальных разрешений. Чонгука, конечно, за это время не охмуришь, но чтобы наесться кимчи и скупить все стильные очки в городе — времени хватит с головой. Читать тут: https://t-j.ru/short/easy-to-stay/ russian.around | США

#настяпробует Лот номер два: томарилло Скажу сразу, в отличие от безупречной гренадиллы, этот фрукт — полное разочарование. И вроде родом он из той же Южной Америки, и название придумали те же испанцы. Что могло пойти не так? С неймингом, кстати, конкистадоры не заморачивались. Назвали томарилло из-за внешнего сходства с томатом. Но на этом сходство экзотичного плода с визитной карточкой Астрахани в принципе всё. На вкус томарилло — это что-то среднее между помидорной ботвой и ощущением во рту, на утро после бурной вечеринки, когда ты проснулся в районе полудня в чужой квартире и не можешь понять, какой сейчас год. Самое обидное, что пах тамарилло божественно. Я не удивлюсь, если оргия в финале «Парфюмера» начиналась именно с этого запаха! Вдохнув его, я уже была готова писать хвалебную оду и заказывать целый ящик прямиком из Перу. Но стоило мне вонзить зубы в мякоть, как мерзавец тут же показал свое истинное лицо! Сразу захотелось почистить зубы, прополоскать рот доместосом и, на всякий случай, вызвать экзорциста. А ведь я гуглила вкусовой профиль перед пробой! В интернетах мне обещали «идеальный сладко-кислый микс маракуйи и смородины». Ничего подобного! В моем случае это была смесь кошачьей блевоты с кетчунезом. Кто-то, конечно, скажет, что мне просто попался неудачный экземпляр, и надо было дать ему второй шанс. Но нет. Томарилло был незамедлительно отправлен в помойку и пожизненный бан. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на сомнительные гастрономические эксперименты (особенно, если они не посвящены итальянским пра-пра-свекрам). russian.around | США

Давненько не было любимой вами рубрики #настяпробует. А Настя тем временем пробует так, что за щеками трещит! Ведь что не сделаешь ради контенту вас любимых. Лот номер один: гранадилла. Название пугающее, согласна. По всем правилам испанской фонетики, ведь родом фрукт из Южной Америки, гренадилла должна была быть элегантной «гранадийей», но нашим лингвистам на это, очевидно, глубоко начхать, так что работаем с тем, что есть. Снаружи гранадилла выглядит как то яйцо из рекламы нулевых, которое забыли помазать Блендаметом. Олды тут? Внешне твердая кожица, но стоит нажать пальцем и она прогибается, как мои жизненные принципы в 3 утра перед холодильником. Внутри, что-то совершенно инопланетное. Хрустящие косточки в склизкой оболочке. Выглядит как содержимое НЛО после аварийной посадки. Но стоит только положить эту слизняковую субстанцию в рот, как становится ясно: гранадилла явная и вполне земная родственница пэшнфрута. Только если маракуйя — это такая панк-рок звезда с кислотным ирокезом, то гранадилла — идеальная дочка маминой подруги. Вкус у нее настолько сбалансированный, что хочется плакать и аплодировать стоя. Здесь тебе и нотки крыжовника, и что-то мандариновое, и намеки на киви, и отголоски сладкой дыни, и все это под куполом аромата франжипани. И даже косточки в этом фрукте идеальной мягкости, для текстуры, а не краш-теста ваших пломб. В общем, как только видите эту штучку в ваших местных храмах гастрономии, хватайте, не раздумывая! Это тот случай, когда можно потратиться на что-то экзотическое и не пожалеть*. *Данная информация не является индивидуальной инвестиционной рекомендацией russian.around | США

Пусть ваш понедельник будет таким же фееричным, как этот пудель ❤️

Недавно в самолете я стала свидетельницей одной печальной истории. Все началось с задержки рейса. Запертые, прикованные ремнями к креслам, мы проторчали на взлетной полосе почти час. Так что, как только табло «пристегните ремни» погасло, единственный туалет в эконом-классе стал центром всеобщего притяжения. Я тоже поспешила занять свое место в очереди. За мной встал старик, который постоянно что-то бормотал себе под нос и, кажется, жутко нервничал. Я предположила, что ему очень надо в туалет и даже не удивилась, когда он с решительным видом направился прямиком в бизнес-класс. «А вот это правильно!» — подумала я. Пока мы тут, как овцы, покорно ждем в своей плебейской очереди, он, благодаря своему характеру, справит нужду в комфорте. В бизнесе все равно почти никого не было. Спустя минут пять занавеска, разделяющая миры экономных и не очень распахнулась вновь. Это снова был он, но теперь в сопровождении двух стюардов. Бедный дедушка, смущенный и растерянный, что-то кричал на языке, который, казалось, никто не понимал. Вел он себя очень странно: то садился, то вставал, то забирался на кресло с ногами, ругаясь так, что слышал весь самолет. Оказалось, ему было за девяносто, он был глухой, и, что еще хуже, у него была деменция. Полет полностью дезориентировал его. Он искал вовсе не туалет в бизнес-классе. Он искал выход, потому что ему срочно нужно было… купить батарейки. Эта крошечная, нелепая деталь делала ситуацию жутко комичной и запредельно грустной одновременно. Бортпроводники, к счастью, отнеслись к мужчине с пониманием, были с ним терпеливы, но на всякий случай усадили у аварийных выходов мужчин покрепче. Но вместо потенциальной разгерметизации салона, мы стали свидетелями маленького чуда. Одного из тех моментов, которые разом возвращают веру в человечество. Женщина, сидевшая в нескольких рядах от происходящего, расслышала его бормотание. Оказалось, это был сербский. Она осторожно подошла к нему, и заговорила с ним на его родном языке. В этот момент хмурые морщины на его лбу разгладились, а лихорадочная энергия пошла на спад. Эта женщина просидела с ним весь шестичасовой полет, ни на секунду не отходя. Разговаривала, держала за руку, успокаивала его тихими словами. А я просто сидела и смотрела на них, изо всех сил стараясь не заплакать. Когда мы приземлились, я подошла поблагодарить ее. Оказалось, она британка, и никакой очевидной связи с Сербией у нее не было, но каким-то образом она знала язык. Она так и не смогла выяснить, как он попал на борт, почему летел один и встретит ли его кто-то по-мимо сотрудников аэропорта… Берегите себя и своих дедушек. russian.around | США

Только что наткнулась на новость, что россияне массово отказываются от свиданий с Никитами и Настями. Из-за имен! И если с Никитами (простите Никиты) еще хоть как-то понятно, то за Насть обидненько стало... Вообще, подобная дейтинговая дискриминация по именам — феномен мировой. В Америке, например, красным флагом считается не какое-то одно имя, а вообще все мужские имена на букву «J». Началось все с высказывания блогера в подкасте, но, благодаря соцсетям, это верование так глубоко укоренилось, что породило целую J-Name Theory, суть которой можно свести к достаточно прямолинейному определению в Urban Dictionary: «Любой парень, чье имя начинается с J — полный отстой и не стоит вашего времени. Почти все они токсики, изменщики и арбузеры». Комментаторы в интернете только подливают масла в огонь, наперебой делясь своими историями страданий. У кого ни спроси, у каждой найдется свой «J», который плюнул в душу и растоптал сердечко. Почему именно «J»? Загадка. Как вариант, это все придумал Эдвард Каллен, чтобы у Беллы не осталось других вариантов. Я, признаться, не особо верю в эти теории. Но в моем личном архиве сердечных курьезов тоже пылится один «J». К счастью, до эмоциональных травм не дошло. Он просто раз пять переносил свидание, а потом и вовсе исчез... Очень по-J-шному, если подумать. Но, возможно, проблема была в том, что я — Настя... 😈 russian.around | США

Почему американскому я соскучилась в Европе: 💔 Посудомоечная машина. Шесть месяцев, Карл, шесть месяцев я мою посуду руками! Мои руки уже не руки, а несчастные обмылки. Возникает такое ощущение, что за пределами Штатов их не существует. Даже в Дубае, этом оплоте роскоши, и она и то, редкость. Можете говорить, что это «проблемы белых людей», но жить без посудомойки – минус вайб.  💔 Бесплатная вода в ресторанах. Американцы, конечно, не самые здоровые ребята на планете, но то, что они абсолютные чемпионы по водохлебству у них не отнять. В любом американском дайнере первое, что вам приземляется на стол, – это стаканы с водой. Да, из-под крана, но зато БЕСПЛАТНО и сколько хочешь! В Европе бесплатно максимум нальют наперсток воды и то, к кофе. Хочешь пить, как нормальный человек? Покупай бутилированную, с наценкой в 400%.   💔 Вождение. Это, конечно, классика жанра: «длинные волосы завить, кудрявые выпрямить». В Штатах я ныла про атрофированные ноги и задницу, которая приросла к сиденью, а в Европе же скучаю по своей ласточке под боком. Прокат, конечно, есть. Но это как свидания через онлайн-приложения: вроде, реально, но жутко муторно и с возможным разочарованием в финале.  💔 Дикие животные. Если бы Штаты были диснеевской принцессой, то это, без сомнения, была бы Белоснежка! Я не знаю почему, но в США дикие животные живут с людьми в каком-то уж очень тесном контакте. То олени прибегут на завтрак, то еноты вскроют ваш кибертрак. В Луизиане говорят, вообще крокодилы на каждом перекрестке. Живешь, как Шварценеггер в меме про природу. Европа меня таким пока не баловала.  💔 Рог изобилия в супермаркетах. Американские продуктовые — порталы в параллельную вселенную, где законы сезонности не действуют. Хочешь клубнику в декабре? Пожалуйста. Авокадо в марте? Легко. Азиатские специи в глухой деревне? Без проблем. Да, это будет дороже, но зато доступно 365 дней в году и почти в любом супермаркете. russian.around | США

Так, а когда вы в последний раз чувствовали себя как ребенок, который играет в игру, придуманную им же на ходу? Где пол — это РЕАЛЬНО лава, а диваны и кресла — спасительные острова? Я была уверена, что это чувство навсегда испарилось вместе с первым самостоятельным походом к врачу и заполнением налоговой декларации. Но потом я вышла на креативную прогулку с ботом от школы текстов «Мне есть что сказать» и мое внутреннее дитя воскресло, выбравшись из-под груды платежек за коммунальные. В одном из заданий бота нужно представить, что весь мир — постанова. И я настолько влилась в роль Трумана, что пожилая пара во дворе соседей моментально превратилась в... гиперреалистичных автоматонов. Их печенье на садовом столике стало явно пластилиновым, а розы в клумбе подозрительно одинаковыми😑 Выполняя задание я снова почувствовала себя семилетней девчонкой, которая может вообразить вообще все что угодно, а главное: в это верить. Бесценное чувство, когда тебе 33. Изначально эти прогулки рассчитаны на пару-тройку часов. Но я — герцогиня прокрастинации, поэтому прогуляла с этим ботом уже два года, три континента и десятки городов. Вместе мы подглядывали в чужие окна Амстердама (благо из-за отсутствия штор это почти законно), изучали интригующий мусор Милана и фотографировали абсурдные вывески в Нэшвилле. Честно говоря, этот бот для меня не столько про писательство, сколько про умение замечать и быть в моменте. Останавливаться, замедляться и искать магию в самых обыденных вещах: в трещинах на асфальте, в лицах людей, в проплывающих облаках. Теперь я не просто бездумно иду в магазин за хлебом, я исследую маршрут, ищу подсказки и придумываю истории о пролетающих голубях. И жить стало намного интересней! А еще там офигенский плейлист от Никакой не Зозули. russian.around | США

Что не день, то потрясение! Вы в курсе, что в Испании живут сЕньойры, а в Италии сИньоры? russian.around | США

Сицилийский бургер с требухой взбудоражил отсек комментариев. От такого интереса я даже отправилась на поиски рецептов. Искала кулинарное вдохновение, а нашла... гастрономическую теорию заговора. Вы знали, что оказывается в Штатах нельзя продавать и есть легкие животных?!?! Сердце, печень и почки можно, а легкие — нет! И с одной стороны, вроде не очень-то и хотелось, но с другой... с какой стати, ААА?! Рассказываю. В не таком уж далеком 1971 году Министерство сельского хозяйства решило примерить на себя роль этакого кухонного инквизитора и объявило легкие вне закона. Тут в чат заходит конспирология. Ведь логика властей была бы понятна, если бы речь шла о безопасности американских граждан: защиты их от туберкулез там, или сибирской язвы. Но нет! Чиновники сослались на нечто куда более земное: в легких, мол, пыль, пыльца, грибные споры. Животное дышит, гадость накапливается. Нечего, мол, людей травить! Пусть едят чипсеки, запивая кокаколой. Больше всех этот запрет возмутил некоего доктора Джонатана Райзмана — медика, путешественника, натуралиста и большого ценителя внутренних органов. Настолько большого, что он даже книжку про анатомию написал, «Неизведанное тело» называется. Райзман, в выражениях не стесняется и прямо заявляет: запрет этот — заговор глупость это несусветная. Пыльцу и споры, говорит, мы и так ежедневно вдыхаем, безо всякого участия парнокопытных, а от поедания легких еще никто не помер (подтверждаю). Доктор убежден, что подобными бюрократическими инициативами чиновники обедняют не только вкусовой, но и культурный опыт американцев, добавляя в их жизнь гастрономической тоски. Ведь вместе с запретом на легкие американские федералы отменили и шотландский хаггис, и баварский бойшель, и ту самую итальянскую ка’меузу. Райзман настаивает, что никакого основания у этого запрета нет; скорее, это какая-то стигма и снобизм по отношению к субпродуктам. А теперь надевайте фольгированные шапочки и читайте шепотом. Потому что я думаю: корни этого запрета уходят куда глубже. И легкие у простых американцев отобрали не просто так. Подозреваю, что это тот самый деликатес-суперфуд-эликсир-молодости, которым в обход законов питаются всякие рептилоиды. И живут потом припеваючи по триста лет!* И после такого еще кто-то говорит, что Америка — Земля свобод! Ну-ну. Сегодня легкие, а завтра, глядишь, и холодец запретят 😨 russian.around | США

#настяпробует Спустя пять лет отношений я узнала, что вышла замуж за итальянца. Сицилийца, если быть точной. Наполовину. Но это уже детали. Собственно, движимые этим генетическим открытием, мы приехали в Италию. До родины предков, Палермо, в этот раз не доехали, зато в Турине нашли сицилийскую таверну с рейтингом 4.9. А это в условиях гугл-карты, считай, звезда мишлен. На витрине аккуратными пирамидками были разложены аранчини всех форм и начинок, палермитанские раваццаты и прочие мафиозные хлебобулки. Мы же решили пойти легким путем и заказали абсолютный хит среди посетителей: загадочное «pane ca meusa». Судя по восторженным отзывам, это какой-то мясной сендвич, а чтобы испортить сендвич, думала я, нужно постараться… Блюдо я погуглила уже после того, как на кухне все закипело и зашкворчало. Ничего загадочного в названии не было. Оно буквально переводится как «хлеб с селезенкой». Готовят этот гастрономический шедевр путем кипячения измельченных телячьих легких и селезенки, затем требуху обжаривают на сале. В конце все это добро укладывают в мягкую булочку с кунжутом «вастедда». Опционально сверху может быть сыр — качокавалло или рикотта — тогда бутерброд становится maritatu, то бишь «женатым». Без сыра — schettu, или «одинокий». Мы взяли маритату, но это нас не спасло. Пока ждали заказ, я думала о нелегкой доле родственников мужа. Настолько нелегкой, что в качестве национального стритфуда они избрали вареную селезенку. Теперь-то стало ясно, почему все они так рьяно рвались к порту Эллис, невзирая на опасности морского пути. Я даже представила себе прапрапрадеда Анджело, стоящего перед злосчастной кастрюлей. Как он, в приступе отчаяния, швырнул кусок легкого в кипящую воду и с криком «Questo non si può più sopportare!» убежал на корабль до Нью-Йорка. Один. Без семьи. Без друзей. С одной-единственной надеждой наконец-то нормально поесть. (Если бы он только знал, что каких-то сто лет спустя американцы начнут класть ананасы на пиццу...) В знак глубочайшего уважения к деду Анджело и всей сицилийской ветке я съела этот сэндвич целиком. До последней резиновой крошки. Отдаленно это напоминало бутерброд с печенью. В том смысле, что и то, и другое когда-то было внутри животного. Резюмируя: если у вас нет сицилийского прапрапрасвекра или другого дальнего родственника — эту позицию меню можно смело обойти стороной. Булка, правда, была великолепна. С ней можно было и гвозди съесть. russian.around | США

Выскажи непопулярное мнение и беги: «Меня пугают люди, которые без ИИ не могут ни вздохнуть, ни пернуть». С марта на эирбнб у нас висит такой отзыв:

Что еще интересного в Италии помимо оргий: — северные итальянцы подозрительно мало жестикулируют. Просто стоят и разговаривают — паста не гарнир, а вполне себе самостоятельное блюдо — ни одна из теорий происхождения итальянского триколора, не подтверждает мою версию про базилик, моцареллу и томатную пасту — в северной Италии есть лавочки, где продают старые гравюрами, постеры и даже вырезанные иллюстрации их антикварных книг по цене айфона — серые белки из Америки оккупировали выжили местных рыжих. Теперь в парках сидят пушистые янки и требуют арахис с техасским акцентом — пиццы пепперони не существует — сытных завтраков тоже. Корнетто и эспрессо — это максимум на что можно расчитывать — пиццу не делят, а заказывают каждому отдельно. Едят ее ножом с вилкой — за накручивание спагетти на вилку с помощью ложки могут депортировать, но это не точно — перед поездкой важно изучить названия итальянских продуктов. Потому переводчик переводит bresaola как «брезаола», а stracchino, как «страккино » и ты по-прежнему не знаешь, что это за хрень и стоит ли это есть russian.around | США

Продолжение... В ответ на звонок сначала раздался какой-то нечеловеческий рык (я снова подумала про обезьян-ревунов), потом послышались смешки, звуки семенящих шагов, нервный полушепот, после чего товарищи-органисты решили просто притвориться мертвыми. Классика! Я позвонила повторно, более настойчиво, но (к моему облегчению и разочарованию одновременно) снова безуспешно. Бой был проигран, но зато мы выяснили, что злощастной квартирой владеет тот же мужчина, у которого снимали жилье мы. Без каких-либо надежд на результат мы настрочили очень политкорректную жалобу. И, к нашему удивлению, это сработало! Хозяин молниеносно ответил (в два ночи!), а половые хулиганы волшебным образом притихли! Вот я теперь сижу и думаю: а не сам ли хозяин был тайным дирижером всей этой кинки-симфонии? Возраст сходится! russian.around | США