В понедельник вечером, в свой прайм-тайм, Джейми Каррагер назвал Микеля Артету новым Доном АПЛ. Он сравнил его эмоциональные комментарии о назначенном в ворота «Арсенала» пенальти с элитными mind games Фергюсона и Моуринью. А днём ранее в «Гардиан» вышла
статья Барни Ронэя, которая попалась мне на глаза только сейчас. Но она настолько хороша, что захотелось просто перепечатать её дословный перевод:
Воспитанный человек никогда не бывает груб случайно — только намеренно. Никто толком не знает, кому принадлежит эта фраза. Но её вполне могли бы напечатать в «Пособии элитного футбольного тренера по пресс-конференциям» — издание для Премьер-лиги. Потому что в этих залах случайностей не бывает.
Каждое слово, сказанное на фоне стены с рекламными логотипами, взвешено и просчитано. Тренер не бывает случайно раздражённым, обеспокоенным или даже обаятельным. Футбол — это футбол, но всё, что происходит вокруг него, тоже часть игры.
Об этом трудно было не вспомнить, слушая Микеля Артету после матча на «Стэдиум оф Лайт». Речь шла о пенальти в ворота «Арсенала», назначенном за предполагаемое нарушение Эзри Консы на Дэне Балларде.
Скажу это с искренним профессиональным уважением. Все, кто когда-либо записывал подкаст, знают: иногда нужно просто выкрутить эмоцию на максимум и включить режим полной искренности — тот самый, когда ты всем видом говоришь: «Дэйв, вот это обязательно вырежи для клипа».
Артета исполнил номер великолепно. Он выглядел так, будто сам поражён тем, что сейчас говорит. Весь его образ излучал оскорблённое чувство справедливости — примерно как у завуча младших классов, который с разочарованием выяснил, что кто-то забрал ключи от школьного микроавтобуса.
Но давайте не будем притворяться. Артета не «очень обеспокоен» происходящим. Он не просто «расстроен» и даже не, как он позже отдельно подчеркнул, «действительно расстроен». И уж точно его волнует не только абстрактная «защита игры» — будто в этот момент он выступает от имени каждого из нас, простых любителей футбола.
Ну конечно. Мы говорим о тренере, который одержим поиском мельчайших преимуществ и способен превратить микродеталь в отдельную тактическую науку. Как, впрочем, сегодня весь элитный спорт.
Ходят легенды, что тренеры по академической гребле уже устанавливают на тренировочных базах сиденья для туалетов из стеклопластика: якобы среднестатистический спортсмен проводит в уборной по 20 минут, а значит, это ещё 20 минут потенциальной работы с ягодичными мышцами.
Артета такое любит. Я просто не верю, что Бен Уайт на базе «Арсенала» сидит, бездумно листая телефон, на обычном унитазе. Наверняка у него там какой-нибудь Easy-Cup Mega-Soft Evacu-Throne золотого стандарта.
С публичными заявлениями всё то же самое. Эта пресс-конференция наверняка была предусмотрена заранее. Просчитаны варианты, подготовлены формулировки, продумана реакция на неизбежный спорный эпизод. Возможно, Артета даже заранее отрепетировал выражение лица — грустное, но не злое.
И это, вообще-то, было бы совершенно разумно. Никаких правил он не нарушает. Как не нарушает их и сам «Арсенал», когда играет на грани. «Канониры» не грязная команда и не шайка жуликов. Они просто играют в футбол, который мы сами создали: футбол, где всё больше решений принимается на уровне микроскопических нюансов физического контакта.
«Арсенал» научился извлекать из этого максимум. Современные защитники великолепно обращаются с мячом. Но защитников по-прежнему не набирают за способность выдерживать силовую борьбу. Поэтому совершенно логично использовать эту уязвимость соперников. И столь же логично — публично защищать собственное право продолжать этим пользоваться, обсуждая применение правил.
В этом и заключается одна из причин успеха Артеты. Но у этой истории есть и побочный эффект. Мы получили довольно странную футбольную среду. И здесь нельзя не учитывать настроение огромной армии болельщиков «Арсенала».
Разумеется, не существует единого типа футбольного фаната. На трибунах представлены все формы человеческой жизни.