蘆薈亭

МАНЬЧЖУРСКАЯ НЕДЕЛЯ — 6 ОГАВА СИНКИТИ (СИНКИЧИ ОГАВА, 小川眞吉, 1910–после 1950?) С одной рукой (隻手に生きる) Оригинал: одноименный сборник, 1941 год. Перевод: ВО №11, июль-сентябрь 1942 года Переводчик: не указан Маленькая сенсация! Сюжетно: солдатские мемуары. Жил-был художник Огава Синкити, пошел на войну, потерял правую руку, научился рисовать левой. Успех показан на иллюстрациях к рассказу. Художник, впрочем, был не простой, а учился у Мацуно Кадзуо (Кадзуо “иллюстрации-к-Краю-Льда” Мацуно) и рисовал для журнала “Синсэйнэн”. Что с ним сталось, не очень понятно, но в 1950 году он еще будет жив и проиллюстрирует повестушку бульварного характера о шпионаже и коммунистах.

Бывало проснешься утром, откроешь глаза... Настроение отличное... Посмотришь в окно — чудесная погода... Захочется подняться с койки и сделаешь движение, чтобы опереться на обе руки, а правой то руки нет! Пока спохватишься да вспомнишь, что ты теперь однорукий, смотришь, уже и упал с кровати. Одноногие солдаты часто энергично вскакивали со своих коек, словно специально для того, чтобы в следующую минуту беспомощно свалиться на пол. Каждое утро таким образом падало два-три человека. Падающий конфузливо смеялся, за ним заливалась хохотом и вся палата. А через день, глядишь, наступала очередь зазеваться и свалиться тому, кто еще только накануне от души смеялся над другими. —Фу, брат, как ты неуклюже падаешь, — говорили товарищи и протягивали упавшему руку. Эти приключения не туманили солдатского сердца, а, наоборот, были для раненых утренним развлечением, забавой.

#manchuria_week

#manchuria_week

МАНЬЧЖУРСКАЯ НЕДЕЛЯ — 5 ТАКАМИ ДЗЮН (高見順, 1907–1965) В джунглях (Занятие Виктория-Пойнт) (ヴィクトリア・ポイント見聞記) Оригинал: опубликовано в книге “Бирманский дневник” (ビルマ記, 1944) Перевод: ВО №11, апрель-июнь 1942 года Переводчик: не указан ОДЗАКИ КАДЗУО (Казуо Озаки, 尾崎一雄, 1899–1983) Письмо к поручику Н. (N中尉への手紙) Оригинал: опубликовано в сборнике “Паром” (乗合船, 1944) Перевод: ВО №11, июль-сентябрь 1942 года Переводчик: не указан Объединила два произведения: репортаж из Мьянмы писателя и поэта Таками Дзюн и рассказ-письмо Одзаки Кадзуо, потому что оба — авторы маститые и сильно позже станут “выдающимися деятелями культуры” Японии (文化功労者, что-то потерялась). Таками Дзюн еще переводили на русский (стихи, по меньшей мере); Одзаки Кадзуо не переводили вроде совсем (еще меньше, чем его наставника Сига Наоя). Поэтому цитата из “Письма поручику Н.”

Через некоторое время после этого выпало ехать на фронт моему приятелю Дзюн Сакакияма. Я вспомнил Ваш совет и передал его приятелю. Мы пошли с ним вместе покупать саблю в один магазин. Сакакияма выбрал себе самую длинную из выставленных и сказал: «Вот эта как раз для меня». Я принялся серьезно отговаривать: «Брось! Эта для тебя чересчур длинна. Возьми покороче». — Не говори глупостей. Она как раз по мне, — возразил Сакакияма и прицепил саблю к поясу. Сабля волочилась по полу. — Вот, я тебе говорил! — злорадно сказал я и, взяв с полки самую короткую, прицепил ее к поясу Сакакияма. Сабля оказалась в самый раз. Сакакияма сконфуженно чесал голову, а я торжествовал.

#manchuria_week

МАНЬЧЖУРСКАЯ НЕДЕЛЯ — 4 ТАНИГУТИ МАСАРУ (МАСАРУ ТАНИГУЧИ, 谷口勝, ?-?) Записки одного солдата Оригинал: 征野千里 : 一兵士の手記, 1938. Перевод: ВО №8, июль-сентябрь 1941. Переводчик: Самсон Григорьевич Шахматов А вот это — солдатские мемуары как есть. О Танигути Масару сведений мало; на обложке есть фотография, где он с перевязанным глазом. Война еще японо-китайская, встречаются штыки, Нанкин и сцена, где герой колет противника без разбору. Изложенное по-белоэмигрантски, чтение это весьма и весьма странное. У книги есть английский перевод под названием The Soldier’s Log, и очень может быть, что на русский переводили по нему, судя по “ярдам” да по “берсеркам”. Впрочем, в военных делах я не разбираюсь. Надеюсь, кто-нибудь прояснит контекст. Недавно в Японии книга была переиздана c блербом из серии "власти скрывают"...

Вонзить штык в человека, — это чего-нибудь да стоит, но вытащить его обратно кажется еще труднее. Стрелять, конечно, значительно легче, но после того, как опустошена вся магазинная коробка, нет времени заряжать ее снова и тогда-то и начинается старый испытанный способ битвы, битвы врукопашную. «Штыковой бой!» — жутью веет от него. Кто не содрогался при одном лишь упоминании этих двух коротких, но таких страшных слов! Мы принимали участие в рукопашных стычках в Северном Китае, и у нас имелось о них определенное представление. Там были бои, где противники находились в равных условиях; там люди кричали, сражаясь за свои идеи, за жизнь... там шансы были одинаковы. Но здесь это оказалось делом иного, необычного порядка: выпад, укол, острая боль, крик предсмертной агонии, призыв к матери, призыв к Богу... Опыт, который мы приобрели в Северном Китае, научил нас многому, мы уже прошли на практике все тонкости этого страшного ремесла; мы были более сметливы и понятливы, чем враг, и поэтому имеем над ним определенное преимущество. Даже среди самых опытных и отважных бойцов нет такого человека, который не испытывал бы страха, скрещивая оружие. Но в бою бывают такие моменты, когда страх исчезает совершенно и все становится также просто и обыденно, как рытье картофеля мотыгой. Какой язык, какое перо в силах описать рукопашную схватку!

#manchuria_week

Фрагмент той самой обложки, на которой изображен Танигути Масару. #manchuria_week

МАНЬЧЖУРСКАЯ НЕДЕЛЯ — 3 КИКУТИ КАН (КИКУЧИ КАН, 菊池寛, 1888–1948) События и дух бусидоо (事變と武士道精神) Оригинал: сборник лекций движения литераторов в тылу (文芸銃後運動講演集, 1941) Перевод: ВО №6, январь-март 1941года Переводчик: не указан Из истории ЮМЖД (満鉄外史) Оригинал: одноименный сборник (вероятно). Перевод: ВО №17, октябрь-декабрь 1943 года Переводчик: не указан Две довольно нудные речи известного автора массовой литературы Кикути Кан, который к тому времени уже активно принимал участие в политической деятельности.

Несколько иначе последовал обычаю «дзюнси» другой владетельный князь, синаиоский воевода Учида Масанобу. В день самоубийства он созвал к себе приятелей, друзей и родственников, чтобы выпить с ними по прощальной чарке сакэ. На пиршество собралось 50—60 человек. Около восьми часов вечера Масанобу почувствовал, что его клонит ко сну. В старину люди, по-видимому, не отличались большой нервозностью. Человек готовится вечером покончить с собой, а сам говорит: «Мне что-то соснуть захотелось. Разбудите меня, когда пробьет час вепря». А час вепря соответствует по нашему времени 10 часам вечера. Попросив, таким образом, разбудить его в 10 часов вечера, Масанобу лег тут же на циновках головой к нише «токонома» и захрапел. Настает час вепря, Масанобу не просыпается. (Смех). Из гостей тоже никто не хочет его будить. Впрочем, и понятно: кому позволит человеколюбие торопить человека, который вспорет себе живот, как только проснется. (Смех). Таким образом Масанобу проспал до часа мыши, т. е. до 12 часов ночи. Проснулся и первым долгом задает вопрос: «Сколько времени?». Ему отвечают, что уже час мыши. «Что же вы не разбудили меня в час вепря? Ведь я же просил», сказал Масанобу и, недовольно ворча, вскрыл себе живот. Как видите, это был тоже славный конец.

#manchuria_week

МАНЬЧЖУРСКАЯ НЕДЕЛЯ — 2 АРИСИМА ТАКЭО (有島武郎, 1878–1923) Моим малышам (小さき者へ) Оригинал: Журнал “Синтё”, 1918 год. Перевод: ВО №4, июль 1940 года Переводчик: Вера Ивашкевич Арисиму Такэо знают примерно все; а вот Веру Ивашкевич (1892–?) — только посетители Хабаровского электронного архива. При должном старании можно изучить ее дело, что я и сделала, обогатившись тремя вещами: 1) знанием должности “драгоман ниппонского языка”, 2) подробностями ее отношений с мужем, писателем Вс. Н. Ивановым, 3) огромным количеством сведений о дурном ее характере, просоветских симпатиях и прочее. (Да, пост про "желание быть подальше" был из ее дела). Редкий случай: перевод не М.П. Григорьева и не конъюнктурщины.

Зачем, думал я, мне нужно было жениться, когда я не успел даже ясно наметить свой жизненный путь? Зачем по собственной воле я взвалил на свои плечи бремя в виде жены, которое тянет меня назад? Почему я должен думать, что плод страсти двух людей является даром неба? Почему я должен тратить свои силы и энергию на то, чтобы строить семью, а не на что-нибудь другое? Своим душевным сумбуром я иногда доводил до слез и заставлял тосковать вашу мать. Подчас я бывал несправедливо жесток и с вами. Заслышав ваш капризный плачущий голос, я часто не сдерживался от раздражения. Бывало так, что в то время, когда я сидел за письменным столом, ваша мать приходила за советом по мелким семейным делам или же вы начинали шуметь и плакать, — тогда я выходил из терпения, вскакивал и, ударяя кулаком по столу, разражался резкими словами, либо строго наказывал вас, хотя и прекрасно сознавал, что сам же после буду страдать от этого.

#manchuria_week

МАНЬЧЖУРСКАЯ НЕДЕЛЯ — 1 ХИНО АСИХЭЙ (火野葦平, 1907–1960) Сигареты и солдаты (煙草と兵隊) Оригинал: сборник “Сигареты и солдаты. Военные записки из Кантона” ( 煙草と兵隊 広東進軍抄 附), 1939. Перевод: ВО №1, октябрь-декабрь 1939. Переводчик: не указан Слово о родителях (父母の言葉) Оригинал: сборник “Слова боевых рядов” (戦列の言葉), 1943. Перевод: ВО №17, октябрь-декабрь 1943. Переводчик: не указан Давним читателям канала Хино Асихэй знаком по переводу повести “Пшеница и солдаты”, который вышел в Даляне в 1941 году. В “Восточном обозрении” вышли еще два его текста — продолжение эксплуатации бренда, небольшое эссе “Сигареты и солдаты” и “Слово о родителях”. Цитата из второго.

Часто, например, мать, нахмурившись, высказывала свое мнение относительно газет. Иногда это бывало из-за того, что там слишком часто помещалось изображение Императора. Удел газеты — стать сорной бумагой. Очень мало людей сохраняет газету после прочтения. Кроме того, газета нередко идет на обертку, выбрасывается и топчется ногами. Бывает даже, что некоторые употребляют ее вместо носового платка. И вот, мать беспокоилась о том, сколько случаев непочтения к Императору может произойти, когда в газете, выпускаемой, наверное, в количестве нескольких миллионов экземпляров, помещается изображение Его Священной Особы. Мать имела обыкновение с молитвой сжигать газеты с изображением Императора подобно тому, как предаются огню ладанки из храмов для домашней божницы, когда их накапливается там очень много. Бывало, что она во множестве хранила такие газеты в ящике, но в этом случае она внимательно следила за тем, чтобы при складывании перегиб не пришелся бы на фотографию.

#manchuria_week