le fou et le cinéma

Сам Пруст дважды отвечал на свой опросник в 1887 и 1893 году. На один из вопросов “Ce que je voudrais être“ (Кем бы я хотел быть)… Он ответил : 1887. Так как этот вопрос мне никогда не задавали, я предпочитаю его не решать. Однако мне бы понравилось быть Плинием Младшим. 1893. Собой, но таким, каким меня хотели бы видеть те, кого я сам уважаю.

Me today…and every day.

«Хочешь знать о чем я думаю? -Нет. Потому что я итак знаю. -И о чем же я думаю? -Обо всем. О том, что время идет рука об руку с болью... А может и нет». «Молодость была прекрасна и мимолётна. Я была печальной и легкомысленной. Решительной и безразличной. Как Неаполь. Я была живой — и одинокой. О чём же я думала? Любить — для того, чтобы выжить. Любить — для того, чтобы выжить — оказалось неудачной идеей… А может, и нет». Parthenope 2024. Paolo Sorrentino.

«О чём ты думаешь?» Каждый раз, когда этот вопрос задают Партенопе, у меня неё, кажется, подступают слёзы. В ответ она всегда молчит. Хотя у неё на всё есть подготовленный ответ. Но не в этом случае. Эту загадку никому не удаётся разгадать. Как и самой Партенопе — узнать, что же такое «антропология». — Антропология — это умение видеть. — Вот так просто? — Мне кажется, я всю жизнь только это и делала. — Видеть очень трудно. Это последнее, чему мы учимся. — Когда мы учимся видеть? — Когда всё остальное начинает угасать. — Что именно? — Любовь. Молодость. Желание. Эмоции. Наслаждение. «Вспомните, сколько раз в жизни вам хотелось заплакать, но вы сдерживали слёзы”. Слёзы сдержать не удалось — ни на утреннем сеансе в Каннах, ни сегодня, уже предусмотрительно зажав в руках салфетку и сценарий фильма, найденный в Париже. Чтобы рассказать об этом кино, мне придётся писать очень много. Я выберу, как Партенопе, — промолчать.

Эрих Фромм говорил : «Любовь…- это постоянный вызов, а вовсе не место для отдыха». Думая о любви, я же всегда возвращаюсь к другой фразе из фильма Вернера Херцога «Страна тишины и темноты» - о слепоглухой Фани Штраубингер , для которой единственный способ ощутить этот мир - касание. «Когда ты отпускаешь мою руку — между нами будто тысячи километров». Как будто требуются колоссальные усилия и смелость , чтобы просто держаться вместе над пропастью. Как только один отпускает руку- даже на секунду- пропасть в тысячи километров приходится преодолевать заново. Если не все погибли. (Photo. Picnic 1996. Shunji Iwai)

Платанами засажены Париж и площади всех маленьких городков Франции, улицы Тбилиси и, как оказалось, французская часть Шанхая. Когда я вижу это дерево, я вспоминаю, кто я и откуда, что всё в жизни скоротечно и бесконечно одновременно, и что кто-то всегда за нами наблюдает и рядом, даже если кажется, что он отвернулся. Этот кто-то для меня всегда прячется в шумящих листьях платана.

Когда я была маленькой, у меня был целый этаж на мансарде дома бабушки в Цхалтубо. А с этажа был выход на огромный балкон, весь отделанный деревом. На нём стояла деревянная кушетка, накрытая старым тяжёлым грузинским матрасом. А ровно напротив балкона, на улице, росло огромное дерево — платан. Я помню, что в жаркие дни, на тихий час, я шла лежать на этот балкон. Листья платана развевались и шумели на ветру, жара была такая, что выступала испарина. Я знала, что в такую жару меня не пустят во двор к друзьям. Ничего не оставалось, как лежать и ждать, смотря, как завораживающе шумят листья, пока дома, внизу, бабушка, дедушка, мама — и, если это было особенное лето, то и папа находил время приехать. Мне лет семь, и я считаю минуты, чтобы обнять дедушку, взять у него пять лари и убежать туда, где время перестаёт течь — к моим друзьям во двор. Наверное, с тех пор платан для меня всегда символ дома, где бы я его ни встречала.

«Настоящего человека ничего не формирует. Это ОН формирует обстоятельства». Пятигорский словами Гурджиева.

Wim Wenders.

Работы позднего периода Пикассо часто подвергались критике и отвергались современниками. Сам Пикассо однажды на это ответил: «Мне потребовалось несколько лет учебы, чтобы научиться писать как Рафаэль, но вся жизнь — чтобы научиться писать как ребёнок».

P.S. И одиннадцатый фильм — «Вкус вишни», Аббас Киаростами. Фильм про последний путь.

«Искусственный разум», Стивен Спилберг. Один из первых фильмов, который я смотрела в кинотеатре. Мама выбрала его случайно. Помню, как она плакала, пока мы его смотрели. Когда мы вышли с сеанса, во мне что-то изменилось. Тогда я навсегда влюбилась в кино. Два фильма о любви: «Любовники с Нового моста», Леос Каракс, и «Париж, Техас», Вим Вендерс. Вместе — потому что оба о невозможной любви. Неподвластной, с избыточным потенциалом, всё выжигающей. Если это история любви — то это всегда история Ромео и Джульетты. «Ночь», Микеланджело Антониони. Фильм из любимейшей эпохи в кино — эпохи итальянских титанов. Наверное, никогда и никто уже не сможет их превзойти. Язык этот уже утрачен, время слишком изменило нас. Подсказка: мы смотрим не на сюжет — мы погружаемся в состояние и просто следуем за героями. «Жил певчий дрозд», Отар Иоселиани. Возможно, мой любимый фильм.

10 фильмов, которыми захотелось поделиться для https://t.me/talantliivo «Четыреста ударов» — дебютный фильм кинокритика Франсуа Трюффо. Один из лучших финальных кадров в кинематографе. Ключевой фильм «Новой французской волны». Этот фильм равен слову «кино». «Зимний путь», Сергей Тарамаев. Я холодна к российскому кинематографу, но это фильм, у которого есть душа. «Покаяние», Тенгиз Абуладзе. Пока существует политика и государственность, этот фильм будет актуален. Фраза, которая навсегда осталась со мной: «Зачем нужна дорога, если она не ведёт к храму?» Храм здесь, конечно, — намного больше, чем просто постройка. Это про путь в обратном направлении — от света. «В прошлом году в Мариенбаде», Ален Рене. Эстетический и визуальный экстаз, обеспечить который помогла Габриэль Шанель, создав для фильма 12 моделей haute couture, включая платья, обувь и украшения. «Древо жизни», Терренс Малик. Фильм, который говорит с Богом — и о Нём.

Может быть, в наши дни, цель состоит не в том, чтобы узнавать, кто мы есть, а в том, чтобы отказаться от того, кем мы являемся. Мишель Фуко. Субъект и власть.

Чтобы выйти из темноты, надо чем-то пожертвовать, что-то отпустить. У Артура же ничего нет, кроме головы скульптуры и памяти о Б. Именно с ними он и прощается. Оказавшись под землёй, в беспросветной тьме, он достаёт зажигалку, переданную ему проводником поезда — Гермесом его собственной души. И в то время как все отправляют его в царство Аида, я верю, что, ухватившись за нить Ариадны, Артур возвращается к свету. Возвращая себе свою любовь. Любовь к девушке по имени Италия. La Chimera. 2023. Alice Rohrwacher.

«Химеру» Аличе Рорвахер мы разбирали с друзьями и нашли два прочтения концовки. Вернее, мне всегда свойственно искать эту двойственность — в ней больше возможности для интерпретаций, а каждый всегда хочет увидеть в кино себя и свою историю. Для меня Артур, конечно же, Тесей — он пробирается сквозь тёмный лабиринт к свету. Свет — это его пропавшая любовь Б. Существовала ли она, или это образ его любви — мы не знаем. Именно она отправляет его раз за разом в катакомбы и гробницы, оставшиеся после этрусков, в «Италии», — на поиски «сокровищ». Артур — расхититель гробниц. Он давно не сверяется с реальностью. Его грязный белый костюм и образ, который выстраивается с первых кадров фильма, говорят, что именно он — человек не этого времени. Может, он давно уже мёртв, но вера в любовь в нём ещё не умерла.

Шопинг в 34 года выглядит так. Если интересно, все тут: https://desesseintespress.com/en/

утро должно начинаться так https://youtu.be/swArobHHvmY?si=cJHtrD1Yl1AoG8Hu