Умри, чудовище, умри

А вообще, как по мне, идеальная еда на 1 января — двойной чизбургер, который буквально спасает жизнь героине Ани Тэйрор-Джой в сатирическом ужастике «Меню». А вечером можно сделать попкорн, как в «Крике»: для полноты ощущений приглушите свет, чтобы основное освещение давала микроволновка. Любители крепкого алкоголя могут закончить вечер стаканчиком «Джэка Дэниелса» — как делал Джек Торренс в «Сиянии». Для более изобретательных блюд есть повареная книга «The Horror Movie Night», где собраны рецепты, вдохновленные ужастиками. Вот, например, рецепт коктейля «Укус акулы» по мотивм «Челюстей» (1975; реж. Стивен Спилбер): 30 г водки 30 г ликера трипл-сек 60 г ликера блю кюрасао 3 коктейльные вишни, порубить 2 чайные ложки вишневого сока из банки Водку, трипл-сек и блю курасао со льдом в шейкере. Налить в наполненный льдом стакан, сверху выложить дробленую вишню и аккуратно влить сок так, чтобы казалось, будто это кровь в голубой океанской воде. Какие еще классические блюда из фильмов ужасов помните?

Настроение: застолье Повар, вор, его жена и её любовник (1989; реж. Питер Гринуэй)

Два, три, демон, приди! (реж. Дэнни Филиппу, Майкл Филиппу; 2022) Зумеры вызывают мертвецов с помощью гипсовой руки и снимают это в тикток, но во время очередного сеанса все идет не по плану. Не хотела писать про этот фильм, вы его наверняка и без меня посмотрели. Кинодебют двух блогеров из Австралии так всем понравился, что уже обзавелся спин-оффом и чуть ли не целой вселенной. Фильм может и перехваленный, но не без очевидных плюсов. Мне, например, очень понравились подростки — живые и правдоподобные, — а еще заложенная идея о том, что мы особенно уязвимы, когда травмированы. Но написать я хотела вот о чем. Когда участники сеанса впускают в себя мертвеца, они испытывают кайф. «Мне казалось, я свечусь!» — не без восторга вспоминает главная героиня. Это, конечно, легко читаемая метафора наркотического трипа, но у меня разблокировалось воспоминание о другом. Когда я училась в школе, мы друг друга душили. Например, шарфом. Смысл был в том, чтобы пережать сонную артерию и ограничить приток воздуха. На фоне такого удушья человек может видеть галлюцинации, что-то говорить и даже испытывать чувство эйфории. Повально телефонов еще не было, но все смотрели и всем было очень весело. Я помню, как было круто в этом участвовать, типа заглянул в лицо смерти или вроде того. Сейчас как-то мурашечно об этом вспоминать…

У меня вчера был день рождения, и я подумала, что это хороший, повод, наконец, нам познакомиться. А то я ведь совсем не знаю вас, а вы меня. Ну, меня зовут Ирина Костарева, я работаю выпускающим редактором в Arzamas, пишу для разных изданий, а еще — художественную прозу. По той же причине, по какой я люблю ужасы, в литературе мне нравится магический реализм: метафора, какой-то яркий образ — это хорошая упаковка для разговора о социальных проблемах и разных травмирующих событиях. Больше всего я люблю истории про людей. И вообще люблю людей, хотя это иногда и трудно. Что еще рассказать? Спрашивайте! От вас жду любой рассказ: можете написать о себе, можете — о любимом фильме или о том, что вообще любите в кино и что хотите видеть в этом канале. Будем на связи!

В ее глазах (2021; сериал Netflix) Однажды Луиза — темнокожая мать-одиночка, которая работает секретарем в психиатрической клинике, — оставляет любимого сына Адама с няней и идет провести вечер как свободная женщина. В баре она натыкается на красивого шотландца Дэвида, который угощает ее виски — слишком дорогим для нее. Вечер заканчивается поцелуем, а на следующий день оказывается, что Дэвид — не модель Calvin Klein (а мог бы!), а новый босс Луизы. (Не могу не вспомнить тут завязку сериала «Краткий курс счастливой жизни» Валерии Гай Германики). Конечно, Дэвид женат, и в один из дней Луиза случайно сталкивается с Адель на улице. Той одиноко в новом городе — они только что переехали, а до переезда Адель жила в клинике, куда попала после того, как в пожаре погибли ее родители. Оба супруга скрывают друг от друга отношения с Луизой: одна дружбу, другой — страстный роман. И чем больше мы погружаемся в хитросплетения этих отношений, тем сильнее чувствуем: что-то не так, и в первую очередь, с Адель. Почему она такая одинокая и напуганная, откуда вдруг узнает то, чего никак не могла узнать, и причем здесь осознанные сновидения, которым она учит Луизу, помогая той избавить от ночных кошмаров? Вопросом много, но главный: как далеко может зайти человек в своем стремлении вырваться за пределы ограничивающего его пространства, желании стать кем-то другим? Очень трудно рассказывать про этот сериал без спойлеров, поэтому, пожалуй, остановлюсь. Добавлю только, что после выхода последнего эпизода пользователи твиттера придумали хештег #WTFThatEnding — настолько шокирующей оказалась концовка. Я, кстати, не в их числе. Тоже, конечно, чувствовала себя пришибленной, но скорее в хорошем смысле. Смотрели? Что думаете (без спойлеров!)?

Мяу, что вам понравилось из ужастиков за последнее время? Поделитесь в комментариях 👁️👁️

Вечная дочь (2022; реж. Джоанна Хогг) Интеллигентная пожилая женщина из высшего сословия и ее дочь — кинематографистка приезжают в отдаленный особняк в глухом лесу. Раньше он принадлежал их семье, а теперь там находится отель. Они завтракают, по очереди гуляют с собакой и разговаривают. Иногда дочь включает диктофон — она хочется сделать фильм о своей матери, но осознает, что, кажется, совсем ее не знает. Постепенно грань между настоящим и прошлым, живым и мертвым стирается. Густой туман, белый свет луны, шорохи и скрипы — во время просмотра чувствуешь себя растерянно и неуютно. Не будь в этом фильме Тильды Суинтон, которая играет обе роли — матери и дочери, из «Вечной дочери» могла бы получиться хорошая готическая история о призраках, но вышло совсем иное кино. Суинтон очень давно дружит с Джоанной Хогг и у них схожие семейные истории, главный лейтмотив которых — отсутствие близости с собственными матерями. Когда 13 лет назад мать Тильды Суинтон умерла, она стала замечать, что начала перенимать ее манеру речи, носить ее вещи — кардиганы, туфли. Все это было способом удержать ее, сохранить не только в своей памяти, но и в себе. «Вечная дочь» — фильм, который я бы назвала автофикшеном, — очевидно, посвящен рефлексии обеих женщин на эту тему. Обе они задаются вопросом: «Где заканчивается моя мать и начинаюсь я?»

В Скарнесе не умирают (2021; сериал Netflix) В невзрачном норвежском городе полицейские Райнер и Джудит находят в поле тело молодой женщины. Это местная медсестра Лив Халланген. Она училась с Райнером в одном классе: в Скарнесе все друг друга знают. Диагностиров смерть, Лив отвозят в морг. Отец и брат уже готовятся к похоронам. По иронии, они держат единственное в городе похоронное агентство, и, надо сказать, едва сводят концы с концами, потому что «в Скарнесе никто не умирает». Вот и Лив тоже. На столе патологоанатома она неожиданно оживает — с непреодолимым чувством голода. «В Скарнесе не умирают» начинается как скандинавский детектив, но быстро переходит в область вампирских ужасов с элементами абсурдистской комедии. Это, конечно, не классическая история о вампирах — даже клыков нет, только жажда крови, — но тем интереснее наблюдать за трансформацией жанра. Мне особенно нравится сеттинг провинции. Ведь пугает не столько неизвестность, сколько родное и знакомое, а уж в том, что у любой глухой пасторали припрятаны свои секреты, я уверена. История умещается в шесть серий, но я надеюсь на продолжение.

18 ноября — день рождения моей любимой француженки Джулии Дюкорно. Этой диве исполнилось 40.  Писала про все ее фильмы: короткий метр «Джуниор», первый полный метр «Сырое» и взорвавший Канны «Титан». Обожаю и горячо рекомендую все 🤍

Мы рады сообщить, что запускаем наш долгожданный проект — киноклуб! Место, где посредством обращения к произведениям искусства мы изучаем идею инклюзии. Первая встреча: 18 ноября (сб) в 17:00. Вход бесплатный, но количество мест ограничено. Регистрация по ссылке: 📎 https://tverskaya15.timepad.ru/event/2670071/ Фильм — открытие киноклуба: «Ава» Леи Мисиус (2017, Франция). Это история о тринадцатилетней девочке, которая проводит лето с мамой и младшей сестрой на Средиземноморском побережье, но узнает, что потеряет зрение раньше, чем думала. Фильм, снятый на 35–миллиметровую пленку, высоко оценили на Каннском кинофестивале, но для нас важнее необычная репрезентация человека с инвалидностью, а еще само настроение, которое задает эта лента: беззаботность, граничащая с отчаянием, и чувство первой любви с примесью морской соли на губах. Показ приурочен к Международному дню слепых, который ежегодно отмечается 13 ноября.

Я тут как-то уже мечтала о киноклубе, и вот — свершилось! Прекрасная Юля из инклюзивного культурного центра «Тверская, 13» позвала меня показывать кино про людей, не похожих на других. Мы составили классную, как мне кажется, программу и я очень рада, что вся эта история не просто про досуг. Хотя все фильмы в самом деле хорошие и интересные, мы будем обсуждать их с разными экспертами, которые погружены в тему инклюзии и кино. Очень волнуюсь, но рада пригласить вас на первый показ — будем смотреть фильм про теряющую зрение девочку, который я нежно люблю и очень рекомендую, он называется «Ава». Любимая цитата оттуда: «когда твое ощущение себя полностью зависит от того, как тебя видят другие, что будет, если ты ослепнешь?»

Раз уж зашла речь о мутациях, не могу не поделиться еще одной историей, которая очень зацепила. Правда, это не фильм, а рассказ нобелевской лауреатки Ольги Токарчук. По сюжету «Transfugium», женщина уезжает в клинику, чтобы стать волчицей. И весь рассказ, по сути — попытка ее сестры осознать этот факт и примириться с этим решение. Единственная фантастика, которую я люблю, — та, где в центре всего не технологии, а чувства людей.

Белое пластиковое небо (2023; реж. Тибор Баноцки, Шаролта Сабо) В прекрасном Будапеште будущего люди живут только 50 лет, а после этого должны отдать свое тело городу и стать донорами для растений. Все дело в том, что после неизвестной катастрофы Земля, теперь похожая на выжженную пустыню, перестала быть плодородной. Выжившие живут под куполом, а чтобы им было что есть, ученые вывели особый вид деревьев, которые вырастают из человеческой плоти. Психотерапевт Стефан каждый день убеждает людей, переживших потерю близких, в правильности заведенного миропорядка, но когда его жена Нора решается на добровольную имплантацию, все меняется. Однажды я сняла короткий метр про девушку, у которой из ладони вырастает цветок*, а сейчас пишу книжку, где нечто схожее происходит с главной героиней. Словом, от чего-то меня очень завораживает идея подобного рода мутаций, хотя в «Пластиковом небе» все страшнее — слишком канибалистично. Ведь получается, что люди через растения едят друг друга. Зато какой изящный способ добиться всеобщего равенства. По сути ведь корень проблемы не-равенства в том и заключается, что одни могут жить дольше других, потому что у них лучше условия, они едят здоровую еду и имеют доступ к медицине. А фильм классный, красиво нарисован и держит напряжение. Я смотрела его в рамках специальной программы «Художественного», но наверняка он появится и в интернете. А пока рекомендую еще одну классную сай-фай анимацию — «Царство падальщиков». *в комментариях оставлю любимый кадр.

Уже придумали себе костюм на Хеллоуин? А за мужскими образами отправляю в канал «Выходной клуб». Например, можно перевоплотиться в героя Аль Пачино Джона Мильтона из «Адвоката дьявола» или Эдварда Руки-ножницы.

Уже придумала себе костюм на Хеллоуин? За мужскими образами отправляю в канал «Выходной клуб» https://t.me/vykhodnoyklub. Например, можно перевоплотиться в героя Аль Пачино Джона Мильтона из «Адвоката дьявола» или Эдварда Руки-ножницы. Любимые женские образы собрала в комментариях. Добавляйте свои!

В лист ожидания! У хоррора «It Follow» будет продолжение! Фильм будет называться «They Follow», режиссером и сценаристом снова выступит Дэвид Роберт Митчелл, а главную роль сыграет Майка Монро. Очень люблю «It Follow», который заканчивается одной из моих любимых финальных сцен в кино, и обожаю Майку Монро. Про то, что она сегодня одна из главных королев крика писала в обзоре на фильм «Наблюдающий» с ней же в главной роли. Съемки «They Follow» запланированы на 2024 год.

Вампир — самый странный из монстров. В отличие от гнусных и отвратительных зомби, также балансирующих между жизнью и смертью, он красив, воспитан, благороден и — сексуален. Укус вампира — эротическое действие, которое будоражит воображение и поднимает адреналин. Жертвы вампиров испытывают не только ужас, но и возбуждение, а сами вампиры должны буквально заниматься сексуальной деятельностью, чтобы выжить. Вдобавок, клыки, в отличие от нормативного мужского или женского полового органа, — универсальный инструмент, и вампир может использовать их в контакте с человеком любого пола, что делает этот образ еще более трансгрессивным. Поэтому неудивительно, что именно вампир стал воплощением страхов и тревог общества относительно гендера и сексуальности: сначала в Викторианскую эпоху, а затем в 1970-е — период расцвета лесбийского феминизма. Об эволюции вампирш — героинь от готических романов до кино 70-х годов написала Ирина Костарева, авторка телеграм-канала «Умри, чудовище, умри».

В лист ожидания! Вампирша-гуманистка ищет добровольца-суицидника (2023; реж. Ариана Луи-Зеиз) Канадская комедия и немножко ужасы про нежную девочку-вампиршу, у которой никак не прорежутся клыки, и тихого школьника, который как раз задумался о смерти. Две награды Венецианского кинофестиваля. Трейлер: https://youtu.be/qYhzyE9oUm8

Выпуск четвертый: Что смотреть на Хеллоуин в одиночестве. Побудь в моей шкуре (2013; реж. Джонатан Глейзер) Все происходящее в фильме клипмейкера Джонатана Глейзера можно описать одним предложением — инопланетянка в теле магнетически красивой женщины (Скарлетт Йоханссон) подбирает на трассе Эдинбург-Глазго одиноких мужчин, чтобы под предлогом секса сделать с ними нечто ужасное, — но пересказывать сюжет этого фильма дело неблагодарное. По сути, «Побудь в моей шкуре» — очень вольная интерпретация одноименного романа Майкла Фабера, по факту — мало на что похожий фантастический видео-арт, каждый кадр которого пропитан ощущением внеземного и прекрасного. При этом, чуть ли не половина фильма была снята скрытой камерой, а большинство ролей играли непрофессиональные актеры из шотландской глубинки — о том, что они снимаются в кино, им сообщали уже после того, как сцена была снята. Вышло очень метафорически, ведь Скарлетт Йоханссон для них и есть самая настоящая инопланетянка, а Голливуд — все равно что другая вселенная. Идеальный саундтрек написала на тот момент 26-летняя английская певица Мика Леви, а снял все это оператор Дэн Лэндин. Мрачные, затянутые туманом и пропитанные дождем, пейзажи Шотландии, клиповый искусственный свет и вольная живая камера — вышло прямо ошеломительно. Но о чем все-таки эта история? О власти и подчинении, поглощении и исчезновении, но в большей степени — об одиночестве. Выпуск первый: Что смотреть на Хэллоуин с любимым / любимой Выпуск второй: Что смотреть на Хеллоуин с подругой Выпуск третий: Что смотреть на Хеллоуин в компании #ужасы_вторжение

В прошлом году составляла подборку фильмов к Хеллоуину на все случаи жизни: для романтического свидания, посиделок с подругой, вечеринки с друзьями или вечера в одиночестве. Что буду смотреть в этом, пока не решила, но, кажется, пересмотреть Глейзера всегда хорошая идея.