Красный Фронтовик

Тот редкий случай, когда описание формы юнгштурма переплетается с эротизмом. Это отрывок из написанного в конце 1920-х романа Владимира Варанкина «Метрополитен», а описываемая девушка – немецкая активистка Алиса Берг, рабочая с фабрики «Осрам», в которую влюбляется главный герой: «Передо мной стоит девушка в юнгштурмовской униформе, с ремнем через плечо; вероятно, ей около двадцати двух лет. Она высокая, у нее светло-голубые глаза и золотые волосы, как у Раутенделяйн, собранные в тяжелый пучок на затылке. Черты ее лица не совсем правильные. Есть какая-то диспропорция в размерах маленького, деликатно очерченного рта, немного выступающего подбородка и большого открытого лба... Но светло-пурпурный цвет ее щек, взгляд голубых глаз и золотое обрамление волос скрывают недостатки. Я вспоминаю фею из одной старой немецкой сказки. Юнгштурмовская униформа скрывает шею, плечи, руки, но вся фигура кажется сильной и грациозной. Она не тощая и не толстая. У нее мягкие формы. Она едва расцвела как женщина».

Отличные обложки от Бориса Титова, которого считают рекордсменом по количеству оформленных книг. В 1920-30-х он сотрудничал с такими издательствами как «Новая Москва», «Маски», «Недра», «Круг», «Долой неграмотность», «Московский рабочий», «Федерация», «Советский писатель», «Детгиз», «Музгиз», «Искусство», «Издательство Академии наук СССР» и многими другими.

Как и обещал, публикую отчет. Одним из девяти штрафников, найденных у “берлинки”, оказался дядя моего старого знакомого Геннадия Полубедова, профессионально занимающегося поисковой работой. Ниже его версия по самодельным погонам (ну а прочие подробности и фамилии всех бойцов - по ссылке): «По идее, если найдены погоны, то это не должны быть штрафники. Но тут важная деталь — самодельные погоны выдают именно их. У меня были дружеские отношения с одним генерал-майором из Петербурга, прошагавшим от лейтенанта до майора в 8-м штрафбате на 1-м Белорусском фронте. Он мне рассказывал, что штрафникам не положено было воевать в погонах, их с них снимали. Командирами отделений в штрафбате тоже были штрафники, им присваивали звание младшего сержанта, но погоны также не выдавали. Тут боец явно смастерил себе погоны сам, чтобы хоть как-то в бою отличаться, и на это, судя по всему, командование смотрело сквозь пальцы».

Пока готовится публикация о найденных в Багратионовском районе штрафниках, немного забегу вперед, чтобы рассказать об интересной детали. Все девять бойцов воевали в 10-м отдельном штрафном батальоне 3-го Белорусского фронта (единственный штрафбат в составе этого фронта), и на одном из них были самодельные погоны с кантом из красного телефонного провода. Понятно, что погоны штрафникам были не положены, но в условиях войны на подобные вещи, вероятно, закрывали глаза. Можно предположить, что этими погонами отметил себя командир отделения, погибшего в полном составе.

Что делать с мамкиными пирожками. Инструкция от Михаила Сандомирского (книжка «Пирожок», 1927 год)

К предыдущему посту. Гравировка на найденном портсигаре – это сюжет советской открытки. Собственно, стихи оттуда же.

Друзья из поискового отряда «Совесть» обнаружили в Багратионовском районе захоронение девяти красноармейцев из 10-го отдельного штрафного батальона, погибших 2 марта 1945-го. Вместе с останками нашли две медали «За оборону Ленинграда», красноармейскую книжку, солдатские ложки (одна из них с надписью “Кушай, урка”) и именной портсигар (на фото до и после помывки) с надписью "Эх, подружка, что ж ты оробела, танкиста любить хорошее дело". Фамилии всех бойцов установлены. Информация будет чуть позже.

С Днем Победы, друзья!

В конце 22 апреля в Калининграде активно отмечался 300-летний юбилей Иммануила Канта, родившегося в один день с Владимиром Лениным. Будучи наполовину калининградцем, хотел тоже что-то написать на эту тему, но в рамки канала кенигсбергский философ не вписывался. Однако как минимум одна ниточка к нему ведет через инструктора по работе среди войск противника политотдела 39-й армии Арсения Гулыгу. В апреле 1945 года Гулыга принимал активное участие в заброске в окруженный Кёнигсберг военнопленных, перекованных в убежденных антифашистов. За это он был награждён орденом Отечественной войны 2-й степени. «Недоучившийся студент-философ, я знал, что здесь похоронен Кант. И я отыскал его могилу, - рассказывал Гулыга уже после войны. - Среди обломков зданий, у стены полуразрушенного собора, стояло строгое надгробие с надписью: «Иммануил Кант». Рядом чья-то рука вывела мелом по-русски: «Теперь-то ты видишь, что мир материален»…» В 1977 году Гулыга опубликовал биографию Канта в серии ЖЗЛ.

Наконец-то доделал этот спецпроект. В качестве иллюстраций - уникальные архивные фото и схемы (в том числе из личных архивов моих друзей и из моих собственных). Но главное не это. Осенью 2023 года в Калининграде презентовали книгу «Я путь прошел тяжелый до Восточной Пруссии...», выпущенную военно-историческим центром Областного историко-художественного музея. Этот сборник радикально отличается от всего издававшегося ранее. В него вошли стенограммы бесед с особо отличившимися бойцами и командирами 11-й гвардейской армии, записанные с мая по июль 1945 года — то есть непосредственно после боев в Восточной Пруссии, когда эмоции еще не остыли. Посидел над книгой и выбрал наиболее интересные моменты. Очень советую почитать. Есть прямо бомбовые моменты.