куратор реальности

Как с ИИ не нужно работать! Брендам на заметку. Друзья, пора уже высказаться на тему «мы хотим контент, созданный нейронкой». 🤩 На прошлой неделе наткнулась в очень большом ТГ-паблике на ИИ-шный ролик Сбера. И это полнейший провал. И вкуса, и репутации. Объясняю, как не надо и как надо работать с ИИ. 📌Гигантам — или идеально, или забыли про ИИ! Сбер — это лидер-бренд во всей России. Это банк а-ля «для людей, про людей», самый человекоориентированный, «первый, кто…» и все эти важные стейтменты Сбера. Такого уровня бренды просто не имеют права создавать ролики с ИИ-людьми для продажи своих ключевых продуктов (или даже продуктов второго эшелона). Как минимум, нужно уметь создавать героев и их реалистичность не хуже, чем у Higgsfield (с чем даже они пока даже не справляются). Дропать настолько низкоуровневый нейрокрафт от лица самого крупного банка страны — испанский стыд, как говорится. 💢 В эпоху нейротеншена и нейрослопа большим брендам наоборот — важно быть людьми с людьми. Технологичность показывать в сервисе, а не в выборе формата продакшена рекламы. Да, бюджеты и сроки. Но это не приговор. Нужно лучше понимать, как работать с нейросетями в кризисных условиях (как раз про сроки и деньги говорю). Так как тогда делать-то? 📌Можно ИИ, но надо знать — что именно можно. Никто не говорит, что нейронка теперь «вышла из класса и не вернулась в школу». Нет, используем. Но если вы хотите продать продукт людям, которые и без того в напряге от нейросетей, — сделайте это весело. Развлеките. Не позорьтесь, а проявите креативность (и смелость её показать, в конце концов!). 💢 Например, пусть вместо человека у вас героем будет имбирная печенька, которая всегда улыбается (не наш символ, но условно — первое, что в голову пришло!). И вот эта печенька гуляет себе по городу: то штанишки купила, то пару печенек-друзей в гастромаркете встретила. Вот они сели кофе попить и чуть не размокли в нём навсегда. Друг в чашке руку размочил, пришлось срочно запекать рядом с круассанами. И вот печенька с этой своей фирменной улыбкой покупает себе всё, покупает... И пока она на витрину залезла рассмотреть поближе, какую бы конфету выбрать, её кто-то купил. Тоже улыбкой. Не нужно даже человека показывать. Просто терминал, оплата улыбкой прошла. Печенька всё поняла, мы тоже всё поняли. Хихи-хаха. Постпэкшот: печенька сваливает со стола, чтобы её с чаем не съели. Но встречается глазами с псом в коридоре. Конец (ролика. Печенька жива, дай бох, ахаха). Покажите какую-то забавную историю, которую весело смотреть и в которой легко запомнить продукт. У Сбера — «улыбка = оплата». И не забыть ещё, что Сбер сделал классно (а не пародия на ВТБ с эпохами, ещё и, блин, ужасный крафт — ругаюсь, нимагу ужэ). Встречали бесячую нейро-дурь-рекламу? Ссылки, ругань, имена в комментах. Жду.

Об этом не принято говорить, но я поговорю (бу). Когда вы читатете это — менструальная кровь, месячные — что чувствуете? Скорее всего то же, что и большинство. Некую неловкость, стыдливость, кто-то отвращение, у кого-то вообще сразу «ой, отписка, что за херня». Честно, я сама среди тех, кто ощущает некоторого рода зажимы, несмотря на всю мою супер открытость примерно ко всему. Мы спокойно наблюдаем любую кровь на великих картинах, в боях ММА, в киношках, да и где ни попадя вообще. А тут — паралич. Знаете откуда пошла вся эта тревога на эту тему? Я вам и своё видение расскажу, и исторический контекст дам. Это очень интересно. 🌟 Древние страхи. Когда наука еще дремала на диване, и врачи врачевали палками, менструальная кровь пугала людей потому что это кровь без раны. Это полное нарушение законов логики, и тогда (и сейчас, пожалуй). Для древнего сознания кровь всегда была маркером травмы, болезни или скорой кончины. Если человек истекает кровью, он должен слабеть и умирать. Менструация полностью ломает эту причинно-следственную связь. Женщина кровоточит днями, но не умирает, не теряет сил и полностью восстанавливается. Ты что за существо, дамочка? В глазах первобытного социума это выглядело как пугающая магия, неподвластная законам природы, или как регулярное соприкосновение с потусторонним миром (Каспер, изыди). То, что не убивает, воспринималось как сверхъестественная, а значит — опасная сила. Мы согласны, женщины великие маги. Бу. 🌟 Плиний Старший и алхимия трансформаций. В античности и средневековье страх перед этой кровью овеществляли через приписывание ей разрушительных, почти апокалиптических свойств. Римский философ Плиний Старший в своей «Естественной истории» писал, что один лишь взгляд или прикосновение менструирующей женщины способны заставить новое вино скиснуть, отупить лезвие стали, убить пчелиный рой. Ой, ору просто. И, кстати, стереть ржавчину с железа (здесь забавно — древние неосознанно заметили высокую кислотность и очищающие свойства, но интерпретировали это как магическую порчу). Это не просто гигиеническое табу — это страх перед силой, способной трансформировать и подчинять себе материю. 🌟Концепт «Жуткого» (Das Unheimliche) Зигмунда Фрейда (ну, этот уважаемый вечно женщин побаивался). Если посмотреть через психоанализ, менструальная кровь пугает потому, что она слишком тесно связана с тайной происхождения. Фрейд описывал Das Unheimliche (жуткое) как нечто изначальное, родное и близкое (материнское чрево), что было вытеснено, а затем вернулось в пугающем виде. Матка — это место, откуда выходят все люди. Когда оттуда же изливается кровь, это напоминает мужчине о его собственной уязвимости, о хрупкости бытия и о власти женщины над жизнью и смертью. 🌟Сакральный переворот. В древнейших матриархальных культах менструальная кровь считалась священной (ее использовали в ритуалах плодородия, ею окропляли землю). Но с приходом патриархальных религий эту мощную, неконтролируемую силу нужно было подчинить. Самый простой способ нейтрализовать сакральное — объявить его «нечистым», перевернуть полярность с плюса на минус. То есть современный стыд — это просто законсервированный, перевернутый древний трепет перед женской способностью творить жизнь. И я добавлю: по факту, менструация это сигнал тела, что зачатие не свершилось и яйцеклетки отмирают. И я думаю, что на метафизическом уровне нам страшно наблюдать не просто условную смерть, а смерть потенциала. Вот мы и шугаемся как Тузик тряпки. Пора бы уже выдохнуть и стать спокойнее. Некоторые мужские жидкости даже глотать рекомендуют. Я глотать ничего не рекомендую, а вот стать современным человеком — очень даже. Обнимаю. Не боимся. Развиваемся. 👑

Женский секс — что не так? 🌟 Горячая тема в горячие дни. Я вот о чём хочу поговорить: мы уже громко обсуждали в интернетах, как женщина хочет, да и про мужской секс всё понятно (там мало кто умеет, но кто умеет — красавчики. Но это отдельный пост). 🌟 Никто не говорит про то, что не каждая женщина умеет заниматься сексом. Вот правда. То есть справедливо большинство негодует, что им мало прелюдий, нет оргазмов, есть вопросы про время полового акта и прочие нюансы. Но вот если мы спросим (а я спросила) мужчин, да и из других источников знаю (сказать не могу, запрещено) — очень мало женщин реально умеют сексить. Большинство актов скорее театральны, чем естественны и страстны. Понятно, откуда ноги растут: пересмотрели порно, выучены угождать и всё вот это вот. Но по факту женщина часто в сексе сама не очень активна. Эмоции, чувства, изгибы — искусственно созданные. Охи-вздохи тоже не от удовольствия от процесса, а потому что где-то подсмотрено. Многие скованы и стесняются своего тела (а это вообще не помогает классному сексу). И это та правда, о которой мы как-то помалкиваем. Несправедливо только нападать на мужчин, когда и у женщин есть с чем поработать. Конечно, там, где оба партнёра проработаны-обработаны, скорее всего, всё получится хорошо и спокойно. Это мы не берём в пример. И, девчонки, я всегда за вас энивэй. Просто по фактам разбираемся))) Ну вот что думаете? Есть тут мужчины, кто согласен? А женщины? Спорить будем? Пятница как-никак. /Всегда предохраняйтесь, не ходите непонятно к кому домой, будьте внимательны во всём. И расслабьтесь, если сделали всё вышеперечисленное./

Я попросила нейронку задать мне несколько вопросов. При этом не погружаться в память о моих личных вопросах (вроде здоровья, отношений и прочего. В целом, я их почти и не задаю ей). Я ответила, и вот что у нас получилось в итоге. 💢 «Какое главное заблуждение креативного класса о нейросетях раздражает вас сильнее всего?» Пожалуй, идея, что того, что есть в креаторе, достаточно, чтобы грамотно работать с ИИ. Даже при условии полного умения, так скажем, нажимать на кнопки. Я убеждена, что любому креативному человеку, независимо от того, в какой сфере он что-то создает, необходимо прокачивать мышление. Именно способ мыслить и работать с собственным опытом — создавать его, переосмыслять, анализировать и перекладывать в реальные продукты / проекты / практику — дает нам уникальность. И это не просто талант, это навык. И ему можно обучиться. 💢 «Если бы вам пришлось выбрать только одну эстетику, в которой человечество останется навсегда — что бы это было?» Ох. Это жестоко — так ограничивать себя. Возьму чуть шире. Я бы точно оставила нам джаз и книги. Джаз — это умение работать с гармонией, математика музыки. Фактически это инструмент развития наших собственных нейронных связей. Как и книги — место, где мы создаем свои воображаемые миры. Здесь всегда будет воздух. Остальное скорее дизайн, а он слишком зависим от контекста. 💢 «Что лично для вас сегодня является главным маркером того, что текст или визуал созданы живым человеком, а не машиной?» Такого маркера скоро может не стать. Нейросети умело научились нас обманывать. Но если все-таки выделять что-то: способ выражать свои мысли и чувства. У человека есть уникальный, личный язык. Его метафоры, его искаверканные поговорки из детства. Его мироощущение. Думающему человеку пока что можно различить эти детали. Ну а если не вышло — за текстом стоит очень мыслящая личность. Потому что запромптить ИИ так, чтобы она заговорила уникально, — задача не из самых простых. На самом деле, она все еще не может находить алогичное там, где мы можем. Нам только кажется, что она умеет. Но нам не стоит расслабляться, наша главная задача сегодня — еще больше понимать себя и знать свои навыки и чувства, чтобы не быть побежденными нейросетевой имитацией мысли. 💢 «Продолжите фразу: "Быть автором своей реальности в 2026 году — это значит..."» Это значит найти свой язык мышления. Удивлять и удивляться там, где уже ничем не удивишь. / А если у вас есть вопрос, на которой вы хотите получить ответ от меня — велком в комментарии / 🧡

ИИ-кино: свершилось ⚡️ В субботу я побывала на закрытом показе первого в мире полнометражного фильма, созданного авторами компании Higgsfield. Весь продакшен — ИИ. Герои, сцены, ну, короче говоря — не нейрослоп в ленте, а замах на большое и вечное! На искусство. Платформа Higgsfield — это агрегатор генеративных моделей, интегрирующий как сторонние решения (например, Kling и Gemini), так и собственные кастомизированные разработки. Основатели — Алекс Машрабов и Ерзат Дулатов — выходцы из Казахстана. Штаб-квартира Хиггсфилд находится в Сан-Франциско. По сути, такой уверенный стартап, который по факту создал артефакт новой эпохи. 🌟 Ключевое: ребята создали кино в 90 минут за 14 дней. Потрачено вместе с маркетингом 500 тысяч долларов. А еще фильм показали на Каннском кинорынке Marché du Film, который является отраслевой частью Каннского кинофестиваля. Что я вам скажу: это мощно. И я не стала бы искать неровности в сценарии (их было не так уж и много) и какие-то сложности с монтажом (просто пока что сцены делать длинными еще сложновато, и опытный оператор-монтажер увидит, что склейки всегда от короткой сцены к короткой сцене). Всё это НИКАК не влияет на тот факт, что мы с ноги зашли в новый мир нового контента. 💢 Я не думаю, что это заменит нам обычное, привычное кино. Всё-таки мы покупаем то, что стоит за актерами в кадре: их личный опыт проживания эмоций. То есть кого бы сегодня ни играла Мэрил Стрип, мы знаем, что она человек. Что она знает боль от пореза или от расставания. Что она помнит свое детство и вкус любимого шоколада. Что даже в своей роли в кадре кино за ней стоит настоящее, понятное и нам. С героями ИИ-кино всё иначе. Но кто знает, как мы будем воспринимать чувства и дружить с эмпатией через лет так 20… ИИ-кино, на мой взгляд, может иметь отдельный лор, который может захватить не только рынок, но и умы людей. Короче, интеграция ИИ неизбежна настолько, насколько вы даже не можете себе представить. 📌📌📌 (Хорошо, что осенью мы с Даней Трабуном запускаем кое-что невероятное для вас, и никто не останется в стороне от прогресса. Но пока это секрет!)

Мелочи, которые нас искажают. На днях случилась премьера нового трека Кати IOWA «Мы». Скорее всего вам попадалось множество коротких видео с припевом и прекрасной Катей. Так вот, знаете, у меня ну очень странное чувство к этому треку. Катю крайне уважаю как музыканта, вот все респекты и прочие хорошие эмоции и слова. И мелодия у трека (ну, у припева точно) отличная. Всё в порядке с песней, это хит. Но, меня вот прям в сердечко ранит этот текст: «Если я не твоя невеста — положи на место». Я вот как-то глубинно чувствую, будто девочка/девушка/женщина какой-то объект с предназначением «быть во имя мужчины и любви к нему». Такие все эти кукольные отсылки (что логично и красиво) меня жутко смущают. Я напеваю и внутри чувствую будто меня же этими словами унизили. Нет, не Катя. А тот глубинный смысл, который мы годами из себя выковыриваем, а потом снова немного с позиции жертвы говорим этому условному мальчику — положи. Не ты меня возьмешь, так другой. Я просто безвольно жду того, кто выберет и присвоит. Ну оооооочень странно. И очень хитово одновременно. Послушайте. Трек то классный. Но меня вот что-то он задевает за самое глубокое, за то, против чего я глобально выступаю — меня класть никуда не надо. Я не куколка и не невеста. Сама кого хочешь куда надо положу, если потребуется. 🌟 Я думаю, что пока мы вайбим и страдаем под такие хиты, у нас формируется бесконечная зависимость от «женихов», постоянное искажение, что женщина не somebody, а some body... * (Катя, с большим уважением к тебе и твоему таланту, обнимаю)

ГОША РУБЧИНСКИЙ: КАМБЭК СКВОЗЬ ХАРАССМЕНТ (часть 2) Начало читать здесь ...Окей, ты про стритвир, изучаешь мир подростков, снимаешь его повседневные дела. И вот именно в кровати, в трусиках, снимая майку, мы мир ребёнка изучаем? Это повседневные дела подростка? Полураздетым под одеяло прятаться? Мы тут что показываем и, главное, кому? Это ребёнок. И на мой взгляд, этот контент объективирует ребёнка в сексуализированном тоне. Миллион способов показать подростка и его мир без раздеваний и кроватей. Точка. Для меня это, прошедший мимо многих, рэдфлаг сразу. Все просто увлеклись артовостью видео и забыли, на что вообще нужно обратить внимание. 3. ПОКАЗ, ГДЕ НАМ ПЛЮНУЛИ В ЛИЦО. Возможно, это был Гошин манифест «вы всё равно будете мне аплодировать». Показ можно посмотреть тут. Несмотря на всё вышеуказанное, на подиуме снова очень молодые мальчики. Да, возможно, многие уже совершеннолетние. Многие и в 16 по подиуму ходят, это мир моды, он таков. Но были и 13-летние дети. Я забыла: Гоша Рубчинский про кидс-фэшн? ✨Для этичной аудитории это выглядит дико и пугающе. Но в мире тяжёлого люкса и медиа-стратегий это называется «перехват нарратива». Этичность в заложниках у желания быть в выгодных кругах. 📌📌📌 4. БЕЛЫЕ НОСОЧКИ И НОЛЬ ОБУВИ. И вот тут у меня начинается слом всего. Ребята идут по полу в белых носках. Можно было бы сказать (а нам так и сказали), что это якобы отсылка к японской культуре носочков таби для традиционной обуви и немного поклон в сторону Кавакубо, как дань уважения. Но носочки вовсе не таби. Первое, что я подумала в контексте обвинений, — это про белые носки Лолиты у Набокова (кто читал, тот меня особенно поймет!) Белый носок — это символ двенадцатилетней девочки, которую «полюбил» и совратил 40-летний герой романа. И этот белый носок даже в поп-культуре стал скрытым смыслом пдф-людей. Не говорю так про Гошу, но символ этот меня вынес. А ещё идти без обуви именно в данном случае — будто сообщать нам об отсутствии опоры у юных мальчиков-моделей, показывать их уязвимость. Они будто лишены своего личного шага и брошены в нарядах в публику — иди и покажи им меня на себе. И если вы посмотрели видео «РАБ», Герман там тоже сидит в постели в трусиках и белых носочках. Совпадение? Не знаю, а вы как думаете? ✳️ 5. Из забавного (оно было!) — Ксения Анатольевна Собчак. В своих соцсетях Ксения гордо сообщает, что она единственная гостья в вещи из новой коллекции Гоши (стилизованной, конечно). Выглядит Собчак супер, вопросов ноль, правда, уважаю. Скорее вопросы к тому, что Гоша всегда строил ДНК бренда на «эстетике окраин и бедности», а Ксения Анатольевна надевает рубашку Рубчинского, поверх которой — пальто Vetements, очки и сапоги Yves Saint Laurent, ремень Prada, перчатки Chanel и сумка Hermès. Я ПРОСТО СМЕЮСЬ В ГОЛОС. Ну, красиво одета. Только слишком уж мимо всего концептинга самого автора. Под такой комплект брендов больших модных домов можно и с «Садовода» рубашку надеть, будет так же классно, ну камон. Человек, сделавший имя на эстетике «пацанов из Сокольников», теперь продаёт рубашки, которые носят исключительно с сумками Биркин. Круг замкнулся, бунт окончательно монетизирован и превращён в обслугу элиты. Занавес. И последнее: восторг блогерской тусовки, на мой взгляд, вызван вовсе не коллекцией. Скорее это крик не Гоше, а себе, мол, «я избранный, меня пригласили». Когда-то Гоша был мостом в мировую моду, возможно, каким-то образом и сейчас им является. В тот самый мир, от которого официально мы отрезаны. Мне не понять этих объятий и замалчивания абсолютно странных вещей. Нормализации коллабы с Канье именно в тот момент, когда Йе словил кэнселинг за антисемитизм. Нет. Это не нор-маль-но. 📌 Я одно скажу: парочка сомнительных сделок с совестью влечёт за собой серьёзный с ней контракт. И вот там можно остаться ей сильно должным. Если вы готовы на такие отношения, просто имейте в виду — иногда от таких рукопожатий руки не отмываются. Спаси и Сохрани от хейта подростков, которые Гоше готовы простить всё. Всем любовь 🪬

ГОША РУБЧИНСКИЙ: КАМБЭК СКВОЗЬ ХАРАССМЕНТ Важная ремарка: я выражаю своё субъективное мнение и показываю вам общедоступные материалы. Выводы каждый волен делать сам. А ещё я очень рискую, так как пишу о нишевой элите, которая однажды откажет мне в проектах, потому что я решила не промолчать. На днях прошёл показ новой коллекции Гоши Рубчинского весна-лето 2027 в пространстве «Форум» — историческое здание бывшего кинотеатра и электротеатра в Москве. Скорее всего, вы видели в соцсетях экстаз определённого круга людей по поводу его камбэка, дропа, перформанса. Звучат слова «его никто не переплюнет», «лучшее, что случалось с нашей модой» и прочие (на мой взгляд, необъективные) реверансы. Для тех, кто не в контексте пути Рубчинского (а путь действительно мощный) просто напишите в запросе «история успеха Гоши Рубчинского» и почитайте массу материалов. Думаю, важно понимать почему вообще мы в его честь открывали шампанское. 📌 О ПОКАЗЕ. Кратко скажу, что показ был с амбицией на концептинг. На фоне — Шекспир «Быть или не быть», крой с отсылкой к Японии (которую Гоша очень любит). Коллекция? Ну, на мой вкус, нечто вторичное. Ни цвета, ни ткани, ни решения особо не впечатлили. Согласимся, что это субъективное поле. Кому понравилось, тому понравилось. Я слишком насмотренная, чтобы согласиться, что это было красиво, стритвирно и ново. 🌟А теперь конкретно об этом перфомансе, возвращении и ужасе, который я за этим вижу. 1. ОБВИНЕНИЯ В ХАРАССМЕНТЕ, НО ВСЕМ ПЛЕВАТЬ. В декабре 2018 года, находясь на пике славы, Гоша внезапно попадает под каток культуры отмены. В сети появились скриншоты переписки из соцсетей между Рубчинским и 16-летним парнем по имени Ян Козлов. На скриншотах (приложила к посту) дизайнер просит сделать фото из ванной, и на ответ парня «я не могу, попробую завтра» он отвечает «не могу дождаться». Тогда Ян всколыхнул модный мир обвинениями в сомнительных просьбах, на его взгляд, сексуализированного характера. Команда Гоши оперативно выпустила заявление, назвав это обычным кастингом по фото для лукбука, который парень якобы специально выставил в искажённом свете. Что это «обычный Гошин формат отсмотра подростков». Мда уж. Окей. Я вот думаю: а у нас именно так нужно лукбук у несовершеннолетних просить? Поскорее и из ванной? И зачем подростку, начинающему карьеру в модном бизнесе, без оснований рисковать остаться не у дел и выходить с обвинениями во всеуслышание против влиятельного человека? Нет дыма без огня — так говорят, верно? Надо признать, что на Западе с Рубчинским отказались работать почти сразу. Несмотря на объяснения, разразился масштабный кризис. Влиятельные бренды, в частности Adidas (с которым у Гоши были успешные коллаборации), начали официальное расследование и разорвали с ним отношения. Модный дом Comme des Garçons, с которым на то время сотрудничал Гоша, сначала встал на защиту, но позже также отменил сотрудничество. Имя дизайнера попало в «чёрные списки» западного модного истеблишмента. А у нас как-то все случайно забыли. Более того, автор статьи в Blueprint пишет, что миллениалы устали линчевать (правда, утомило детей защищать!), а молодое поколение либо не в курсе этих историй, либо «БОЛЕЕ МИЛОСЕРДНОЕ». Извините, что? Милосердное к чему? К харассменту несовершеннолетних? Скрины приложила. 2. РАЗДЕТЫЙ МАЛЬЧИК В ФИЛЬМЕ ГОШИ «РАБ» Это, пожалуй, помнят только миллениалы. И то, скорее всего, мало кто вообще видел этот мини-фильм, снятый для очередного показа коллекции «РАБ». ПРОСТО НЕ ПОЛЕНИТЕСЬ И ПОСМОТРИТЕ ЭТИ 11 МИНУТ. Снято дизайнером Гошей Рубчинским совместно с Алексеем Таруцем. Лично у меня вопрос: почему взрослый мужчина сочёл возможным на камеру показывать ребёнка в почти раздетом виде в кровати? К посту также приложила вырезки из видео. Герману было 14 лет на момент съёмок. Выглядит, конечно, на 10. Читать продолжение

Как рождается новое? Сегодня я слушала интервью с одной (скорее новой в индустрии) артисткой Эммой Нисcен из Швейцарии. Это действительно бриллиант джазовой сцены (не волнуйтесь, речь пойдет не о джазе). Ее вокал и, главное, владение голосом — просто на шаг впереди многих. И вот интервьюер постоянно, просто через раз, говорит Эмме, что она похожа то на Этту Джеймс, то на Эллу Фитцджеральд, то он слышит в ней Билли Айлиш, то Эми Вайнхаус. И я, признаюсь, крайне выбесилась на этот его подход. Перед ним сидит уникальный человек со своим у-ни-каль-ным талантом и навыком. Да, Эмма росла на всех легендах джаза. Эмма комбинировала техники. Но, понимаете, эта певица создала свое звучание, свой колорит и свой тембр. 😑 И я подумала, что мы действительно, как только видим или слышим что-то особенное и уникальное, у нас сразу начинается вот это вот складывание на полочку «похоже». Мы просто не даем другим быть уникальными. Почему? 🌌Во-первых, я думаю, что это защита мозга. Он парень сложный и усложнять себе жизнь обрабатыванием нового крайне не любит. Ему проще классифицировать информацию и просто присоединить ее к уже набранному багажу. Сам он создавать новый не любитель. И здесь важно не дать мозгу саботировать наш процесс роста. А впитывание и принятие нового и есть рост. Как мы вообще научились всему, что умеем? Наш мозг копил новый опыт и обрабатывал его. И наступает момент, когда он блокирует вход и ленится формировать свежие нейронные связи. Так что держим ухо востро, как говорится. Мозг не хочет, но мы ему продолжаем старательно помогать. 🌌Во-вторых, это привычка ставить ярлыки. Вееесь маркетинг, на котором строится вся покупка-продажа нового, настроен так, чтобы присоединить нас к условной категории. Сегментировать. Сделать причастными к чему-то/кому-то и продать нам иллюзию «неодиночества». Покупаешь кроссовки как у Х — сразу становишься членом особенного комьюнити Х-оидов. Так же и в музыке, видимо. Если появляется новый артист, то его проще продать (самому себе, в первую очередь) через сопричастность к уже завалидированному другому. 🌌И наконец: обесценивание. Это, увы, частое явление. Нам по сей день крайне сложно подтвердить чей-то успех как его личный. Оценить чьи-то таланты как только чьи-то и никого больше. Нам проще самим справляться с фактом, что кто-то может быть уникальным. Потому что сами живем в потребности быть таковыми. И вместо того, чтобы вытаскивать из себя своё особенное, мы просто обесцениваем другого. 🤩 Так как же тогда рождается новое? И как нам его рождать? 🌟Перестать думать, что если мы комбинируем опыт прошлого (свой, чужой), то перестаем иметь право называть что-то своим. Новое не возникает из ниоткуда. Это всегда следствие встречи А с Б. Даже Вселенная не появилась из ничего (да, представляете, ученые сейчас ломают голову над этим. Не может из пустоты возникнуть материя, просто потому что это противоречит всем законам нашей симуляции). 🌟Быть смелым и уверенным. Присваивать своё себе. Отмечать вслух голосом, что это создал я. Да, вдохновился тем и этим, но итог всегда имеет мое прочтение, моё видение, мое воспроизведение чего угодно. (Сразу оговорка на примере одежды: если вы украли с цеха лекало и по нему сшили из такой же ткани такой же объект — это не творчество. Это воровство. Если вы увидели красоту линий дизайнерских вещей и связали их со своим опытом — архитектурой детской площадки, лучами солнца на траве и чем угодно еще — и создали своё, это новое. Это имеет ваш инпут). 🌟Срочно самому прекратить всех и вся сравнивать. Важно научиться во всем новом видеть ту самую изюминку, а не схожести с чем-то, что уже знаете или видели. Ищите даже в очень знакомом что-то свежее, иной угол, иной слой. Он всегда есть. 😒 Мораль сей басни такова: чтобы творить новое, нужно научиться самому это новое видеть. И тогда пройдет мысль, что я повторяюсь. Тогда откроется инсайт: «А в чем тут мог быть именно я, моя уникальность?». Как говорит моя мама: «Я люблю улучшать искусство». Гениально говорит. Впитываем всё и потом пробуем привнести в это всё что-то от себя. ❕

Это я в аптеку зашла. Вдруг вам после рабочих будней потребуется, на Новом Арбате.

Оземпиковый фуд-рынок (что?) Обсуждать препараты группы агонистов рецепторов GLP-1 и GIP я не стану, ваше тело — ваше дело. Но вот что интересного можно заметить в связи с повальным использованием «похудательных уколов» (пока, кажется, только в США, и в Лондоне немного подхватили). Чтобы было понятнее: когда человек принимает препарат у него снижается аппетит. Причина раз: это заторможенность пищеварения. Еда буквально дольше задерживается в желудке и дает ощущение насыщения не на пару часов, а на 5, например. И ты меньше ешь. Причина два: обман гормонов насыщения. При небольшом количестве еды организм считывает сигнал как «наелся» и просто не просит больше, чем кусочек с ноготочек. Рестораны поймали тренд и адаптировали его под людей, которые всё так же хотят ходить в заведения, но при этом не могут или не хотят есть много. Появилось специальное меню ozempic-sized dishes. Всё ваше любимое, только в десять раз меньше. На укус. И бургер, и картошечка, и пивушко и супчик. Короче, ровно для тех самых птичек, которые теперь едят зернышками. Думаю, что стоить это может так же, как и обычное блюдо (просто потому что кухня и шеф заморачиваются для вашего мини-сайза). При этом расход продуктов, как вы понимаете, снижается. И клиентура не теряется. По факту, если сработает, то мы увидим новый формат american food: от гигантских порций пиццы и донатсов к мини-пончикам и кусочкам итальянской на один кружок пепперони. Прикол? Вполне. А — адаптация. Маркетинг это же вирус, вы не знали? Ахаха. Вообще, коллеги, я должна отметить что любой человек ценность в любом теле. У всех разные периоды бывают, и не гнобите себя ни за какой из них. Просто живите жизнь. Я вот — то худая, то булочка сочная, то палочка, то выручалочка. И ничего, на мою личную жизнь никогда и никак это не влияло, чесс слово. (и вообще, интересно, я одна тут еще при набранных киллограммах не начала ничего вкалывать, хоть и могу себе позволить? чесс слово, боюсь побочек крайне! но иногда почти ведусь на скини-тренд, лохушка. колитесь: вы бы кололи?)

Я в очередной раз уволилась. В целом — мой сценарий каждые пару лет. Независимо от того, какая ситуация на рынке и на каком супер-мега-комфорт-оплачиваемом месте я бы ни находилась (а обычно я ухожу именно с такого места именно в лучший на этом месте момент. Авито, Сбер, Яндекс… always the same), путь у меня всегда один: чувствую, что мне душно — ухожу. Мне искренне кажется, что я всё еще не нашла себя, как говорится. Что я пока всё ещё копила и наблюдала. И что уже нахожусь ближе к точке «то самое!» (если она вообще бывает, ахаха). Скромничать не стану: я мега специалист, креативный директор и стратег. Но мне перестало быть интересно. Я больше (по крайней мере сейчас) не вывожу создавать что угодно, кроме того, что реально полезно и реально мое. Никакой бренд не может дать мне сейчас ответа на вопрос «где здесь ты?». Мои креативные токены тратятся на генерацию нейрослопа, если хотите. Просто больше не могу. Мне нужен отдых. Или очередная пересборка. Нет, не отрекаюсь. Просто хочу поменять угол. 😈 Страшно ли мне? Конечно. Мне в целом всегда страшно. Но не двигаться еще страшнее. 📌 Как говорит моя мама «бойся в правильную сторону, если не можешь не бояться». Если и вам сейчас не по себе, то пусть это будет знаком — меняться нужно! Выбор деятельности — это эстетический и волевой акт, а не следование слепой судьбе. Волевой акт — потому что мозг по своей природе стремится к минимизации свободной энергии. Ему проще потреблять легкий дофамин и мимикрировать под чужие смыслы, чем совершить усилие и заявить собственное авторство. Воля нужна не для того, чтобы заставлять себя делать то, что не нравится, а для того, чтобы выдерживать сопротивление реальности, когда ты создаешь свое. Эстетический акт — потому что ты выбираешь форму, визуальный код и смысловую плотность своей жизни так же, как куратор выбирает экспонаты для биеннале. Ты создаешь свой личный манифест, а не строчку в некролог (она была хорошим сотрудником, спасибо, помним. ахаха) 🎧 Короче говоря, ничего пока не заявляю о своем новом пути и продукте (а он будет), а просто делюсь. Делюсь своей смелостью жить, несмотря на всю сложность этого процесса. И да, оставляю за собой право на ошибку и возможность снова прыгнуть в старый поезд. Что хочу, то себе и разрешаю. И вам говорю — делайте так же! Уважайте своё время, свои ощущения, свое тело, свои желания. ✨✨✨ Если пригодится, схему по которой я сверяю свою реальность и принимаю решения приложила карточкой к посту. Составила сама специально для вас, никаких ИИ-приколов. Пусть у всех нас получится лучшее из возможного (и невозможного тоже). ❕

Blandification или почему «насмотренность» — это опасно. Любой человек, который хоть какое-то отношение имеет к креативным индустриям (напрямую или смежно), знает это слово — насмотренность. Даже в вакансиях это указывают как обязательный пункт. Конечно, знать красивое, эстетичное, трендовое и иже с ним — непременно важный навык, кем бы вы ни работали и чем бы ни занимались. Но если нам хочется научиться создавать то, на что будут смотреть другие как на ориентир, нам важно уметь создавать из ничего. 🧿 Как на самом деле нужно работать с этим понятием? Настоящая насмотренность — это не знание того, «как сейчас делают», а понимание, почему, когда, кем, зачем это было сделано. Если ты понимаешь первопричину (контекст эпохи, техническое ограничение, культурный код), ты можешь синтезировать свое. Чтобы так уметь, важно постоянно включать аналитическое мышление. На самом деле — играть с самим собой в игру «а что это значит?». Увидел искусство — спроси себя не только, кто и когда его создал, но и почему именно в этой технике. Из чего сделан тот или иной материал. Узнай, любит ли автор кошек или печенье с молоком. Погрузись в лор события как в фильм. Но важный момент — выйти из этого фильма не просто переполненным попкорном, а унести новую идею. Причём идею о чем угодно! Смотрели на «Девочку с персиками», а ушли с идеей. Кстати, девочка на картине Серова на самом деле нэпо-бэйби (хоть и не продолжила дело отца, но всё к этому имела). Это Вера Мамонтова, дочь купца Саввы Мамонтова. Савва был выдающимся русским предпринимателем, железнодорожным магнатом и одним из самых известных меценатов XIX века. Потом я узнала, что Вера рано (в 32) ушла из жизни от пневмонии, оставив мужу троих детей. Не отличалась умениями в искусстве, была матерью, хозяйкой и немного занималась благотворительностью. И вот я подумала: как было бы круто, если бы её детей мы тоже наблюдали на той же самой картине, как преемников. Жаль, никто не написал их в том же возрасте и не создал условный ритуал «останови время» в бесконечной репродукции с новым героем семьи (и в итоге целым музеем). Или что можно было бы создать какой-нибудь арт-объект с теплицей, где выращивается персик (персик с картины сорван в теплицах усадьбы Абрамцево, между прочим, которой и владел Мамонтов, отец девочки). А персик этот мы выращиваем как перформанс о молодости. Картина ведь посвящена ей. И вот мы растим персик как символ того, что пересоздать свою юность мы не можем и что важно не просто быть наблюдателем за жизнью, но и актором. Я бы еще поставила бы таймер у этого персика в теплице с посланием: «Решайся, пока созревает персик. У тебя есть Х времени». Ну, услоооовноооо. Это всё, конечно, далеко не идеальный креатив, но это собственный росток. За ним нужно только еще поухаживать. Главная мысль моя в том, что не стоит себя гнобить, что вы не всё успеваете увидеть, пощупать, прочитать или посмотреть. И что важно найти в себе силы выделить хотя бы пару часов в неделю для пустоты, из которой вы сами выращиваете свои персики. Свежие фрукты всегда хорошо пахнут. 📌 И конечно — офигительные ссылки и реко: UbuWeb: Огромный архив авангардного искусства, видео-арта и саунд-дизайна. Там всё «странное», «неправильное» и максимально вдохновляющее. Идеально, чтобы сбить настройки привычного визуала и вообще отвлечься от заезженных в рилсах примерах красоты. The Public Domain Review: Архив поразительных изображений, книг и эссе, ставшими общественным достоянием. Там можно найти гравюры XVII века или старинные чертежи, которые выглядят футуристичнее, чем галлюцинации нейронок. Прям вот для дотошных искателей. Книга: «Искусство видеть» Джона Бёрджера: . Это культурологический проект английского писателя, критика и мыслителя-марксиста Джона Бёрджера. Книга объясняет, как на наше восприятие влияют идеология и контекст, и как начать видеть саму суть предмета, а не навязанный образ. *домашка для увлекающихся: на предстоящей неделе что-то придумайте вне задач, просто, для себя. будет круто если расскажете потом в комментариях, что получилось. обожаю такое. 🪬

Чувствую себя как свободный радикал, который по ошибке застрял в кристаллической решетке чужого бизнеса. Вдруг вам важно знать мои мысли вечером во вторник, ахах. Раз уж мы тут, немного поп-культуры. 🎥 Из просмотренного: • Дьявол носит Прада 2. Фигня, одежда по - прежнему ужасная. Первый был качественнее по сценарию. • Обсессия. Вся молодежь с ума сходит от этого хоррора на тему любви. Ну, да, он для молодёжи. Нас таким не удивишь. В кино с чипсами было сносно. • Никому не нужные лекции по теории квантового поля. Сразу скажу, что если вы не в теме, то впще можно уснуть, ничего не будет понятно. Я чисто по своей теме уношусь, ахаха. Ссылку оставлю тут. Может за ней вам алгоритмы подкинут что-то подходящее. А ВОТ ТОЧНО ВСЕМ ПОДОЙДЕТ, что такое квантовая механика. • Видео пластического хирурга со своей пациенткой. Ей 21 год, рост 176, вес 39 кг. Размер имплантов 600 чего-то там, а просит сделать ей 900. 600 это большая грудь, размер около 4й наверное. Девушка красивая, но что же такое с нами всеми, если мы так туда стремимся. Ох. 39 при росте 176 в 21 год? • Крутой сериал HALF MAN. Британский драматический мини-сериал от создателя «Оленёнка» (Baby Reindeer) Ричарда Гэдда. Жду последнюю серию и станет ясно насколько да. Пока всё отлично. 📚 Из книг: • Начала перечитывать «Братья Карамазовы» Достоевского. Всем советую, если вы еще не прыгали в этот океан удовольствия от слога, мысли и глубины героев. • Слушаю во время ходьбы «Маятник культуры» Арсения Дежурова. А.Дежуров доцент МПГУ, кафедра всемирной литературы. Человек крайне харизматичный, умный, но вопросики имеются (ну, любимый писатель Толстой, всегда с подозрением смотрю в глаза этим людям, ахаха). Очень соскучилась по Италии и музеям Ватикана. Есть что добавить?

Что не так с ИИ креаторами. Часть 2. Почему все проиграют. Читать первую часть. Для начала — финансовый кризис. В РФ тотальный крах экономики. Люди реально стали беднее в разы. И это не кликбейт, это инфляция на фоне проблем с топливом, которые аффектят все производства (это уже читайте аналитику), отсутствие собственной инфраструктуры этого производства, и прочие детали не этого поста. Короче — мы не готовы платить даже за второй каппучино или новые полотенца. А если и можем — мы стали жестко считать и взвешивать. Чтобы кто-то что-то купил этому кому-то нужно дать точные качественные смыслы. Пользу. Желание. Инсайты. Найти болевую точку. Если вы всё еще верите в «наша ЦА: житель мегаполиса, любит кино и отдых с семьёй» то и от ИИ-креаторов будете получать пластиковые идеи в пластиковом пакете. Очнитесь. Смотрите на людей и реальность, а не на мнимую возможность перекроить бюджет, потому что якобы с ИИ можно оптимизировать креатив. Пф. Во-вторых, чтобы сегодня вас приняли как свой бренд вам нужно делать свои ИИ-видео и ИИ-контент не просто точными, яркими, красивыми. Вам нужно с помощью ИИ создавать новые миры! Сейчас ЕЩЁ сложнее, чем раньше, зацепить. Что победит котиков танцующих в нейрослопе от «Геркулеса»? Ещё один котик от «Геркулеса». Внимание: вы не «Геркулес». Вы Х бренд, который теряет подписчиков, покупателей, поток клиентов, высокий чек, и т.д. Или не может выйти на прибыль и увеличение чека-клиентов-подписок... Недостаточно бахнуть быстро, нужно бахать релевантно. Нужно бахать так, как никогда раньше. А так умеют ТОЛЬКО умные креаторы, а не просто ИИ-делатели. Всё как всегда. 👻 ИИ не изменил правила игры, он на самом деле их усложнил. Часть процесса упрощает, да. Но база есть база. Ваше мясо без скелета с постели не встанет, понимаете? И конечно, тотальное отсутствие знаний об ИИ у заказчика это риски. Вы обещаете коллегам что всё будет «завтра и дёшево», а в итоге всё не так. Время и деньги потеряны. А если и вышло, то как вы поймете что вышло «то самое», если аналитику свою доверяете ИИ и не можете его челленджить, например? Это и не так важно, важно то, что клиент не понимая процесс никогда не сможет улучшить результат. А это значит, что за свои же деньги у вас ноль контроля. Экономия ради экономии и скорость ради скорости в итоге просто приведут к снижению покупательской демографии — ваш клиент вымрет. Как и ваша профессиональная пригодность. Это лишь вопрос времени. 📌 И ключевая мысль: уметь работать с ИИ это не только про навыки владения инструментами, это про навык встраивать новое в контекст. Встраивать так, чтобы это новое работало как белок, а не как быстрые углеводы. Всем приятного аппетита. 🪬

Что не так с ИИ креаторами. Часть 1. Творцы и заказчики. Сегодня есть три ключевые категории в индустрии креатива, которым необходимо уже сейчас пересмотреть свои отношения с ИИ: - креаторы смыслов - креаторы визуалов - заказчики и того, и другого. 🌟 Креаторы смыслов. Сказать, что все точно видят писала и думала за вас нейронка или нет — глупость. Сейчас человек, который пишет сценарии, сюжеты, идеи, описания выставки или открытку маме уже отлично справляется с тем, чтобы пересобрать готовый текст нейронки под свой стиль. Внести щепотку личных убеждений, ключевых словечек, пару хороших шуток (их ИИ точно не умеет) и готово. Проблема начинается там, где мы должны развивать и настраивать свою диджитал нейронку, чтобы она продолжала выдавать нам новые смыслы и свежие тейки. ИИ это набор информации и схем. ИИ зеркалит вас и прыгнуть выше вашего запроса (промпта) не сможет. Если вы не знаете, что нужно теорию Витгенштейна (последние работы, ранние нам не подходят) переплести с Ницше (только его манифест о смерти бога) и сформулировать текст о «влиянии мышления на выбор сексуального партнера» языком Хармса (сказки забудь, бери язык в стиле «О явлениях и существованиях») — ничего путного не выйдет. Вы должны быть умны и начитаны/несмотрены, чтобы получить фактуру для работы. Потом ещё с этой фактурой уметь поработать. В ином случае получается копипаст очередной выходки Шамана, кринж будто автор текста лижет лёд Байкала. Так умеют единицы креаторов (любых индустрий). Глубину личности ИИ вам за вас не сформирует. 📌 Срочно прекратите перекладывать на ИИ единственно ценную вещь: способность субъективно формировать реальность. Риск: ваши идеи всегда будут звучать как каверы в пригородном ресторане «Надежда» 🌟 Креаторы визуалов. Во-первых, про умение составлять запросы всё то же самое, как у креаторов. Но, тут еще сложнее, потому что угроза не только личная, но и рыночная. Что я имею ввиду: маломальски умеющий чел, младший маркетолог, сгенерировал пару удачных постеров своего продукта за 20 минут. Он в восторге, потому что для него это «я талант», он смог то, что никогда бы не смог без ИИ. За 20 минут! И вот он идет с брифом к ИИ-дизайнерам и ждет что те будут делать его задачу максимум за день. Искренне удивляется что за деньги. ИИ-дизайнеры по юности знаний как выстраивать нейро-рынок демпингуют этот рынок. Они помогают таким маркетологам «иметь» индустрию и выставляют сроки и цены будто это студент домашку согласился сделать восьмикласснице. Сжигает нервы и токены, приносит, и потом сидит на игле одобрения за копьё 24/7 генерируя и отрабатывая комментарии «хотим чтобы пыль на полке была более золотой, даже если ее не видно». Качественная визуальная работа стоит больших усилий, денег и времени. И в итоге профи не могут поднять стоимость услуг до логичных цифр. И эти же демпингаторы потом не смогут поднять ставку и вырасти. И рынок превращается в каннибализм. Плохо всем. 🌟 Заказчики ИИ-контента. Тут совсем всё грустно. Заказчик вооооообще не шарит (а должен, дамы и господа, должен) как и что делается. В его голове ИИ-люди просто имеют подписку (что, кстати тоже, не каждый человек в рф сдюжит) и магическую кнопку «пульк красота» нажав которую можно сразу получить идеальный результат. Они думают, мол, ИИ всё упростил, чего тут вообще делать и за что тут вообще платить. Вон, в рилсах же полно видосиков. Ждём завтра к 12. И это отдельная печаль, когда я вижу нулевую компетенцию в вопросе и покер фейс при разъяснении о процессе. Заказчик всегда сублимирует свои личные боли через власть на местах (есть исключения, но их меньшинство). «Я тут заказчик, у меня тут бюджет, очередь в тендере — мне плевать что выходные, сроки, ресурсы. Я видел что ИИ должен всё облегчить, идите делайте». И вот всякие из пункта 2 ведь делают. Плохо, с правками в две недели после, но соглашаются. И заказчик живёт в иллюзии: а) что всё просто и ему разбираться не нужно, это для детей, легкотня. Не опоздаю никуда. б) что любой специалист должен делать срочно-сочно-бесплатно. Читать вторую часть.

Женский спазм. Мне кажется (нет, точно) этот текст поймут только женщины. Я каждое утро встаю в 6:30 чтобы с 7:30 два часа находить свои шаги по набережной. Сейчас почти лето и очень жарко. И конечно, как любой нормальный человек я одеваюсь полегче. В целом, даже не шорты. Это джинсы и топик/тонкая маечка. И конечно, я не ношу бюстгальтер. Во-первых, мне повезло и у меня небольшая грудь. Во-вторых, они жмут и в них жарко! И вот я иду, ничего вызывающего, просто чуть более оголённая, чем в мороз какбэээ. И каждая, сук, каждая толпа мужичков по пути пялиться на тебя будто ты стримишь на онлипампс. ВЫ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТЕ КАК Я УСТАЛА СЖИМАТЬСЯ каждый раз проходя мимо любого скопления мужчин. Двое и более имеют тенденцию глядеть на перегонки. Штучные экземпляры ещё можно победить суровым взглядом, но если он не один — ты в капкане. Я постоянно обхожу мужчин, если нет такой возможности и прохожу рядом — у меня спазмируется всё тело. Сжимается, тихо так, по привычке уже. И так по десять раз на дню минимум. Это просто жесть, друзья. Женщина просто постоянно под напряжением. В профессии ты должна всем доказать что умеешь и знаешь. Вечно бороться за равносильную оплату. Так еще и летом просто идти в комфортной одежде — тоже борьба. При этом: постоянно бегают мужики, майки сняли, трясут своими сосочками и всем окей! Представляете если мы так побегаем? Сразу заберут суток на 15. Можно хотя бы ради справедливости запретить им оголять торс, какого рожна это приемлемо голышом бегать то? В целом, мне всё равно кто как одет. Мне не всё равно что то, как одета я волнует кого бы то ни было. Особенно когда утром ты просто слушаешь книгу и дышишь солнцем. Правда, это очень надоело и утомило. С завтрашнего дня я решила отвечать: покажу фак, скажу «чо смотришь, в штаны себе посмотри», или чего еще на ум придёт. Надеюсь не придётся писать потом пост, что меня еще кто-то и ударил. Женщины. Ван лав. Понимаете меня? 😭

Россия на Венецианском биеннале 2026. В этом году с 2022 мы впервые вышли в свой павильон на Венецианском биеннале. Венецианская биеннале — одно из ключевых событий в современном искусстве, которое с конца XIX века формирует международную художественную повестку. И павильоны — сцена для образа и эстетики современного искусства стран. Что же показала российская оптика? Выражаю своё мнение — это плохо. И мне очень жаль. Тема Биеннале 2026 года: «In Minor Keys», в русском переводе — «В миноре». Отсылает нас к музыке, в первую очередь. И цветы и яркость были в темах, цветов тоже было много у всех. Внимание, наш выход. На фото вы видите дерево, это центральная статичная композиция нашего павильона. Как это выглядит? Сами решайте) Плохо, конечно! Что под этим подразумевалось со слов отвественных: «вечный спор, то ли дерево растет питаясь от земли, то ли от Солнца. Где корни дерева? О, как глубоко в земле… или всё же в небе?». Короче. В «программке» написали: «Встречаемся у дерева». Ну вот встретились, и что мы видим? У нас в ТРЦ лучше исполняют арт-объекты. Что бы я улучшила: дерево нужно было хотя бы зеркалить и из его кроны создать ему ствол, который зеркально упирается в потолок. Хотя бы для необычности визуальной, если уж со смыслами и эстетикой не справились. Сидения: это что, блин, такое?! Окей, давайте хотя бы поставим срубы, как пни, чтобы сидевший человек был продолжением сруба и как бы тоже олицетворял собой дерево. И вот мы вдруг превращаемся в лес, когда вместе, лала-блабла. Конечно, там есть стенд с длинным описанием великих смыслов этого творения, но я так скажу — если я захочу почитать глубокую литературу, то я открою Достоевского. Мне зачем ваш этот текст, если за ним исполнение на двоечку? Про музыку. Выставочный проект организован совместно с Российской академией музыки имени Гнесиных и посвящен периферийным традициям и музыкальному наследию. Было представлено несколько коллективов, среди которых основной «Толока». Ансамбль хороший и странный, ноль вопросов. Ребята собирают песнопения с деревень и выносят их в мир, хранят русский фольклор в себе. Это супер, но глобально это про что? Вся эта компиляция эелементов какой несет смысл? Еще диджей был, еще алкоголь давали (и все шли в наш павильон выпить). Ребят, ну вы серьезно? Почему бы не привезти, например, хор Валаамского монастыря или просто монахов. Чтобы они пели молитвы. Это хотя бы можно разложить на смысловые слои. И к дереву с корнями в небе привязать. И даже немного политический шепот слышен. Что касается скандала и протеста у нашего павильона от бесячих меня Pussy Riot.* Выдуманые акционисты, псведо-искусство. К павильону пришли толпой в своих балаклавах орать и скандировать. Куча неопрятных агрессивных людей. Прошу понять, что я рассматриваю их исключительно в разрезе «мы акционистки-перформеры-искусство». Политика за скобки. Что толку от их впрыска? Зашугали невинных молодых артистов. Зло порождает зло. 📌 Вывод: Запомните, если вам говорят, что современное искусство это зеркало, то вы имеете дело с поверхностным собеседником. Искусство это либо скальпель, либо бог. Мы или препарируем реальность (знаете, такое зеркало где подходишь к нему и видишь не шорты с вайлдберис, а свою печень и почки). Или мы поклоняемся красоте, слышим инсайты, наполняемся благодатью. Остальное от лукавого. У меня всё. Буквы в посте кончились. *Данная организация признана экстремистской и террористической, её деятельность запрещена на территории Российской Федерации

Так, вопрос! У вас есть какое-то время о себе, состояние, промежуток бытия в прошлом, о котором вы страдаете как «хочу отсюда забрать в сейчас то и это»? Если да, то расскажите, как справляетесь? я начну: у меня есть время, когда жестко манифестировал мой биполярный эпизод стадии гипомании, года 3 назад (это ты бодрый как огурчик с грядки, успеваешь за день как за месяц, светишься, нимфоманишь и вообще — Мадонна). Я тогда могла не есть совсем, делать спорт в 6 утра и 11 ночи по сто раз, была 52 кг как палка и очень, блин, активно жилось. Очень скучаю. Вернуть не могу, так как это вне моего контроля (как и еда), но хоспади как же круто чувствовать себя обложкой журнала в котором еще и почитать есть что, аха. Я скучаю и страдаю, не справляюсь, признаюсь честно. Нужны лайфхаки, дорогие мои люди ⭐️