Единственный нормальный русский кинокритик
Open in Telegram
Тексты про кино и всякое такое
Show moreThe country is not specifiedThe category is not specified
246
Subscribers
No data24 hours
-17 days
-430 days
Loading data
Similar Channels
No data
Any problems? Please refresh the page or contact our support manager.
Tags Cloud
No data
Any problems? Please refresh the page or contact our support manager.
Incoming and Outgoing Mentions
---
---
---
---
---
---
Attracting Subscribers
October '26Oct '26
October '260
in 1 channels
September '26
+3
in 0 channels
Get PRO
August '26
+6
in 1 channels
Get PRO
July '26
+54
in 0 channels
Get PRO
June '260
in 3 channels
Get PRO
May '26
+4
in 2 channels
Get PRO
April '260
in 2 channels
Get PRO
March '26
+8
in 4 channels
Get PRO
February '260
in 3 channels
Get PRO
January '26
+151
in 4 channels
Get PRO
December '25
+33
in 1 channels
| Date | Subscriber Growth | Mentions | Channels | |
| 25 October | 0 | |||
| 24 October | 0 | |||
| 23 October | 0 | |||
| 22 October | 0 | |||
| 21 October | 0 | |||
| 20 October | 0 | |||
| 19 October | 0 | |||
| 18 October | 0 | |||
| 17 October | 0 | |||
| 16 October | 0 | |||
| 15 October | 0 | |||
| 14 October | 0 | |||
| 13 October | 0 | |||
| 12 October | 0 | |||
| 11 October | 0 | |||
| 10 October | 0 | |||
| 09 October | 0 | |||
| 08 October | 0 | |||
| 07 October | 0 | |||
| 06 October | 0 | |||
| 05 October | 0 | |||
| 04 October | 0 | |||
| 03 October | 0 | |||
| 02 October | 0 | |||
| 01 October | 0 |
Channel Posts
«1159» (2026)
Еще одно сокровище русского кинематографического андеграунда. Советский милиционер, страдающий амнезией, идет по следу клоуна-маньяка, который похитил его семью. И какая-то штатная милицейская гипнотизерша тоже идет по следу клоуна-маньяка. А потом оказывается, что тот милиционер – и есть клоун-маньяк. То есть не совсем. Короче, все сложно.
А на дворе, между прочим, 1980 год. Тогда как раз только Джона Уэйна Гэйси осудили. Соответственно, в американскую поп-культуру клоуны-маньяки прочно войдут чуть позже (примерно начиная с «Полтергейста» 1982-го). Откуда тогда у советского душегуба взялась резиновая маска со злобной клоунской физиономией? А вот знай наших. Догнали и перегнали, получается.
Но вообще это как если бы Кристофер Нолан работал на телеканале ТВЦ: выглядит все на уровне дневных телесериалов, артисты откровенно халтурят, но вместе с тем повествование старательно запутывается беспорядочными скачками по разным временным линиям, от одного флэшбэка под гипнозом к другому. И запутывается действительно по-своему интересно. По крайней мере, небанально.
| 2 | Какая же тупость этот ваш сериал «Холод».
Вот смотрите. Героиня теряет мужа и ребенка по вине негодяев, вдобавок ее ни за что ни про что сажают в тюрьму, она оттуда бежит и получает в подарок от мертвой подруги миллиард баксов в твердой криптовалюте.
Казалось бы: ну найми там каких-нибудь самых крутых в мире киллеров, чтобы они тех негодяев жестоко наказали. И у тебя все равно останется еще миллиард баксов без малого. На который можно открыть, например, приют для сирот – и все равно миллиард баксов без малого останется. И дальше уже на свое усмотрение кути.
Но нет, надо вместо этого ездить по Москве на уродливых китайских гробах в компании хмурых бородачей, корчить кислую рожу, задавать Петру Федорову идиотские загадки, придумывать какие-то мудреные планы и прочей унылой бестолковой фигней с претензией на глубокий смысл заниматься. Лучше б мне этот миллиард баксов отдали.
Однозначно худшее, что случалось с жанром кино про месть со времен как минимум «Девушки, подающей надежды». | 74 |
| 3 | «Дом, в котором люди не живут» (2026)
У нас есть «Бэкрумс» дома! Студентка-журналистка с двумя друзьями (один из них – Сергей Городничий, он же танкист из «Ландышей») отправляются брать интервью у жертвы домашнего насилия для фильма про домашнее насилие, а попадают в лиминальное пространство обветшалой многоэтажки.
Тут вам не чистенькие, хорошо освещенные коридорчики с аккуратно поклеенными желтенькими обоями. Тут натурально леденящий ужас, знакомый примерно каждому, кому довелось не только в пиковских новостройках пожить, и возведенный в степень бесконечности.
Кромешный мрак, облупившаяся штукатурка, деревянные двери с облезшей краской, скрывающие заставленные советской мебелью убитые квартиры – такое, значит, закулисье реальности. Которое вдобавок еще и кишит призраками обезумевших от существования в таких условиях (и от кое-чего еще) граждан.
Где-то, конечно, это не очень хорошо написано и сыграно, твист в финале вообще невпопад, но основная часть фильма сделана прямо на отлично: путешествие по коммунальному аду, в котором за каждым углом происходит какая-нибудь жуткая сцена ультранасилия. Прекрасное, словом, кино. | 298 |
| 4 | «Чужая мама» (2026)
Маленькая девочка живет с тремя родителями: мамой, папой и другой мамой. Другая мама – такая же, как первая, но иногда ведет себя странно. Над полом левитирует, макароны готовить не умеет, зато умеет трансформироваться, а еще пристает с просьбой впустить ее в свое сердце. Впрочем, с остальными родителями тоже, кажется, не все в порядке. Они, конечно, не летают, и внешность у них более стабильная, и вообще ничего такого, но как будто что-то от дочери скрывают.
Как говорится, никогда такого не было, и вот опять: фильм «Чужая мама» западные критики смешали с грязью, наградив всеразличными обидными эпитетами. Однако в свой первый уикенд он легко взобрался на первую строчку бокс-офиса, обойдя в том числе вышедшую параллельно «Социальную расплату» Аарона Соркина. О чем нам это говорит? В первую очередь о том, что глупо в 2026 году представлять Марка Цукерберга как сложную неоднозначную личность. Все же давно в курсе, что он рептилоид, ну.
А во-вторых, описанная ситуация служит очередным доказательством того, что плохое кино бывает очень хорошим. «Чужая мама», объективно говоря, кино прямо очень плохое. И все, что про него западные критики наговорили, чистая правда. Что оно нелепое, жалкое, смехотворное. Все так. Но при всем при том до чего ж оно веселое. Взять Джессику Честейн, которая в одной из двух доставшихся ей ролей всерьез, кажется, решила переплюнуть в переигрывании Николаса Кейджа.
Что характерно, ей это более чем удается. Такие рожи корчит – закачаешься. Плюс ей в подмогу выделены спецэффекты, гениальным авторским решением стилизованные под самый вырвиглазный нейрослоп. Причем на самом деле есть основание полагать, что так и было задумано. Чтобы у жуткой сущности в исполнении Джессики Честейн конечности вырастали в неожиданных местах и иные подобного же рода удивительные метаморфозы в кадре то и дело разворачивались.
В одной сцене, например, маленькая девочка из бассейна с разноцветными шариками телепортируется в океан, где ее хватает гигантская рука и переносит в салон автомобиля, стоящего на парковке торгового центра, причем вместе с шариками. В наличии также схватка с фальшивыми охотниками за привидениями, в ходе которой у Джессики Честейн из головы пальцы растопыриваются, а фальшивые охотники за привидениями феерически разуплотняются.
Опять же: трудно сказать, насколько намеренным является сходство фигурирующей в фильме потусторонней злодейки с порождениями генеративного ИИ. Но что-то в этом определенно есть. Недаром же считается, что нечистая сила не способна идеально скопировать человеческую форму. То с количеством пальцев ошибется, то еще с чем. Так что не удивляйтесь, если однажды какой-нибудь «чатджипити» вас вдруг попросит впустить его в свое сердце. Спойлер: соглашаться на такое предложение лучше не стоит. | 92 |
| 5 | «Хрустальное озеро» (2026)
В детском оздоровительном лагере «Хрустальное озеро» случается несчастье: из-за преступной халатности двух вожатых, в неподходящий момент решивших предаться утехам, гибнет ребенок. Прямо на глазах у остальных детей и его матери, служащей в том же лагере поварихой. А спустя время к ней домой приходят двое подозрительных мужчин под видом сотрудников полиции и пытаются ей какую-то гадость вколоть. Но получают от убитой горем женщины неожиданно жесткий отпор.
В серии всенародно любимых слэшеров «Пятница 13-е» за почти 30 лет ее существования (если считать от первого до последнего на данный момент полного метра, датированного 2009 годом) чего только не происходило. Включая космические путешествия. В одном из фильмов даже обнаруживалось, что все эти «Пятницы» суть ответвление вселенной «Зловещих мертвецов». И очень жаль, что сериал «Хрустальное озеро» указанный факт напрочь игнорирует. Как и многие другие факты.
Однако надо понимать, что «Хрустальное озеро» – все же не настоящий приквел серии «Пятница 13-е», как бы его ни позиционировали, а скорее фантазия на тему. Или, если угодно, еще одна попытка объяснить, почему Джейсона всякий раз убивают, а он в следующем фильме все равно как ни в чем не бывало появляется. И версия с «Некрономиконом», согласимся, была наилучшей из возможных. Но и эта, которая в «Хрустальном озере» излагается, тоже неплоха.
А главное, обставлена с должным почтением. Но без слепого подобострастия. Саундтрек, отсылочки, стилизация – все как надо. При этом на территорию непосредственно слэшера сериал заглядывает не так чтобы часто, хотя и каждый раз достаточно феерично. То есть, конечно, молодежь показательно искореняют. Но во-первых, показательно искореняют не только молодежь. А во-вторых, и других увлекательных вещей хватает. Скажем, шутка про «Ребенка Розмари» звучит совсем не просто так.
Среди прочего, находится место и для спиритического сеанса, и для научной фантастики, и для полицейской драмы, и чуть ли не для вестерна (мексиканская дуэль в финальном эпизоде сезона – чистый восторг). А то, что столь многочисленные и столь разнородные элементы складываются в итоге в более-менее цельное произведение, заслуга не в последнюю очередь Линды Карделлини и ее героини – Памелы Вурхиз. Героини, прямо скажем, неоднозначной. Но чертовски яркой.
Тут, понятно, опять все сводится к тому, как тяжела женская доля. Но Памела Вурхиз не ноет, не страдает в слезах, как некоторые, а сносит людям челюсти и скармливает их медведям. Не всегда, правда, эти люди того заслуживают, ну так а кто из нас ошибок никогда не совершал? В общем, следует понять и простить. Что же до Джейсона, то какая, в конце концов, разница, почему он такой неубиваемый? Он ведь важен не сам по себе, а как напоминание нам всем, что с молодежью все-таки иногда надо построже. | 85 |
| 6 | «Лестница» (1989)
Молодой человек (Олег Меньшиков), переживающий острый экзистенциальный кризис и стоящий на пороге самоубийства, встречает ночью на мосту добрую девушку (Елена Яковлева). Слово за слово, она приводит его к себе домой и укладывает спать. С утра он просыпается и собирается восвояси. Одевается, выходит за дверь, спускается по лестнице – и замечает странное: на каждом этаже ему встречается одна и та же черная кошка, которая сидит на подоконнике и молоко из миски лакает.
Сейчас-то мы с вами прекрасно осведомлены: если черные кошки на лестницах повторяются, это однозначно свидетельствует о сбое в матрице. Но когда Алексей Сахаров снимал фильм «Лестница», он ничего такого знать не мог, ведь до премьеры «Матрицы» братьев Вачовски оставалось еще 10 лет. Какой отсюда следует вывод? Либо Вачовски втайне давно фанатеют от перестроечного кинематографа и им активно вдохновляются, что вряд ли. Либо речь идет о банальном совпадении, что также маловероятно. Либо перед нами как раз один из тех самых сбоев в матрице.
Впрочем, в случае героя Олега Меньшикова кошка как раз таки ни при чем. Это лестница ему аномальная попалась, зацикленная и символизирующая замкнутый круг. Причем не только тот, в котором очутился конкретный индивид, но и тот, в котором все мы пребываем в каком-то смысле (сами додумайте, в каком). Такая вот сюрреалистическая притча – характерный образчик позднесоветского декаданса, ныне незаслуженно забытый. | 117 |
| 7 | «Кэрри» (2026)
В результате несчастного случая на стройке погибает мужик, который при жизни имел некоторые проблемы с головой, а также был единственным кормильцем в семье, состоящей помимо него из жены, тоже с прибабахом, и дочери. Дочь, почти уже взрослая, до этого момента вообще никогда из дома не выходила, родители не пускали. Но тут заявляются люди из социальной службы и в добровольно-принудительном порядке определяют девочку в школу, а мать – на работу.
Девочку, кстати, зовут Кэрри. И история ее известна плюс-минус всем. Первый роман Стивена Кинга, экранизация Брайана де Пальмы, еще две экранизации – что-то из этого вам наверняка попадалось на глаза. Или как минимум вы в курсе, чем там все закончится. Сериал Майка Флэнагана – четвертая то есть уже по счету экранизация – из этого и исходит, сразу флэшфорвардом перебрасывая нас в финал, где все горит. И даже чуть дальше. После чего возвращается к началу и переходит к следующему вопросу повестки.
Звучит этот вопрос так: зачем нам четвертая по счету экранизация «Кэрри», да к тому же в формате сериала? А затем, – как бы отвечает Майк Флэнаган, – чтобы раздуть из этой простенькой, в общем-то, истории политическое высказывание. Которое тут же, в открывающем эпизоде, лаконичным тезисом, вложенным в уста одного из персонажей, формулируется: «Наша страна очень далеко от Бога». И далее озвученный тезис богато иллюстрируется примерами.
Сама Кэрри при этом отодвигается в сторонку, и на передний план выводится новая героиня – блондинка-старшеклассница эталонно сволочного нрава. Вокруг нее выстраивается сюжет про анонимный аккаунт в соцсети, публикующий темные подробности частной жизни граждан, подкрепленные фото- и видеодоказательствами. Все ради того, чтобы в очередной раз попытаться разобраться в том, где пролегает граница между свободой слова и вмешательством туда, куда вмешиваться не следует.
Ни к чему конкретному попытка, как обычно, не приводит, зато провоцирует раскол, по одну сторону которого оказываются представители радикально прогрессивной общественности, а по другую – представители общественности радикально консервативной. В общем, веселуха. Нам же в новостях как раз подобного остро не хватает. Надо же, чтобы включаешь сериал про девочку, которую в школе травили, а она всех убила телекинезом, а там – ровно то же, что в новостях, только понарошку.
Справедливости ради, девочка с телекинезом во всем этом как-то косвенно участвует. Но с тем же успехом могла бы не участвовать. А чтобы она совсем не заскучала, ей выписали личного Тайлера Дердена и щедро насыпали отсылок к другим произведениям Стивена Кинга, которые, судя по всему, открывают перед ней и перед самим сериалом радужные перспективы. На несколько сезонов, с визитами в разные части кинговской вселенной. Затея не то чтобы шибко оригинальная (см. «Касл-Рок»), но сулящая много радости.
Правда, творческий метод Майка Флэнагана никакой радости никогда не подразумевал. А подразумевал неспешное повествование, постепенно затягивающее в пучину мрака, и использование хоррор-мотивов в качестве поводов для каких-нибудь интересных разговоров о важном. В случае «Кэрри» же его метод дает серьезный сбой, так как пучина эта достаточно хорошо изучена, а вместо интересного разговора нам подсовывают политические лозунги и откровенную чушь.
Доходит до того, что Нинель Кулагину, про которую и у нас-то давно все забыли (если что, это была такая шарлатанка эпохи расцвета всяких кашпировских), на голубом глазу выставляют жертвой мужского шовинизма. При чем здесь Нинель Кулагина? А при том, что миром на самом деле правит тайное общество феминисток-экстрасенсов. Ну да, а вы как думали? С другой стороны, учитывая нынешнее состояние рассудка Стивена Кинга, именно такая экранизация «Кэрри» видится наиболее релевантным вариантом. | 125 |
| 8 | Кристофер Робин в этой модели, понятно, олицетворяет метрополию. Единственный человек в Стоакровом лесу и фактический собственник его обитателей, он имеет над ними власть, но почти ее не применяет. Что соответствует центральному мифу имперской идеологии: вмешательство в дела колоний – минимальное и всегда во благо туземцев.
В основном Кристофер Робин занят разными полезными имперскими делами: осваивает науки, издает не подлежащие обсуждению законы («Кристофер Робин сказал, что это “А”, – значит это и будет “А”») или посещает другие свои владения (так, в одной из глав он все утро провел, «путешествуя в Африку и обратно»).
Что характерно, в свои планы рядовых жителей Стоакрового леса Кристофер Робин почти не посвящает. Разве что иногда задействует их в собственных больших проектах – таких как экспедиция на Северный полюс. И лишь перед расставанием немного приоткрывает им истину, рассказывая про королей и королев, Европу и товары из Бразилии.
Винни Пух же, в свою очередь, – колонизированный субъект. Скромных умственных способностей увалень, чья речь полна ошибок, желания сводятся к еде, а поведение – к инстинкту, добродушный, но не способный к рефлексии и планированию. То есть такой, каким в колониальном дискурсе описывали типичного аборигена.
Его образ дополняет Пятачок, в котором персонифицирована колониальная фантазия о маленьком народце, который не может существовать без покровительства империи. В целом довольно никчемный, но милый и беззащитный, он постоянно нуждается в присмотре и заботе, что закрепляет его подчиненное положение.
В ослике Иа-Иа воплощена коллективная травма покоренного населения колонии: он осознает, что когда-то был целостным, но в определенный момент утратил часть себя. И тем не менее смиренно это принимает, нисколько не сопротивляясь – если не считать едкого сарказма в его репликах.
Антипод Иа-Иа – дикий, энергичный и хаотичный Тигра – служит метафорой пока еще не покоренного племени, которого нужно приобщить к цивилизации, научив хорошим манерам (не заворачиваться в скатерть) и найдя ему подходящее место в системе. Чему и посвящена отдельная глава книги про Винни Пуха.
Наконец, Кролик в силу наличия у него зачатков интеллекта выполняет функцию колониальной администрации из числа местных: ему доверено управление, но он все равно подконтролен Кристоферу Робину. «Кристофер Робин надеется только на меня. Он, конечно, любит Пуха, и Пятачка, и Иа, я – тоже, но у них у всех в голове опилки».
В подобном ключе можно интерпретировать любого персонажа и любой рассказ А.А. Милна, но у нас такой задачи сейчас нет. Изложенное выше приведено в качестве примера того, что в «Винни Пухе» находят те самые солидные взрослые люди, посвящающие этому научные труды. Причем достаточно массово.
Целиком – здесь. | 113 |
| 9 | «Убить Джеки» (2026)
Деловая дама с темным прошлым и немногим менее темным настоящим узнает, что некий недоброжелатель вознамерился ее убить. Для чего нанял команду лучших в мире киллеров, известную как «Семь демонов». Все они – не просто виртуозы своего дела, но еще и жуткие психопаты, каждый со своей придурью. Но и она сама не промах, тому же и связи у нее имеются. В силу чего противостояние обещает быть весьма напряженным, кровавым и захватывающим.
Кэтрин Зета-Джонс с изрядно потрепанным омолаживающими процедурами лицом, но убийственного шарма не растерявшая, бодро скачет по улицам испанских городов, пляшет у костра, кричит: «Мне нужны виагра и овощечистка!» (и вы даже не представляете, зачем), откусывает кому-то ухо и прочими тому подобными вещами занимается. Этого, в принципе, уже достаточно для того, чтобы однозначно назвать сериал «Убить Джеки» успехом.
Тем не менее у него налицо и иные достоинства. Те же киллеры-психопаты до чего колоритны: один под кубинца смешно косит зачем-то, другой очень любит соул. Ладно, в последнем, допустим, ничего такого уж колоритного нет, зато третью зовут Каренина. Потому что куда же без клюквы. И вот она среди всех, конечно, самая занятная. Плюс серьезная ученая докторша с повязкой на глазу – как еще один повод провести и без того напрашивающуюся параллель с «Убить Билла».
Правда, это уже, наверное, зря. Поскольку и потрепанная Кэтрин Зета-Джонс, при всем уважении, – не Ума Турман в расцвете сил. И режиссеры в титрах – близко не Квентин Тарантино. С другой стороны, никто не Квентин Тарантино, за единственным исключением, но в ряду многочисленных (и по сей день плодящихся) эпигонов создатели «Убить Джеки» спокойно встают рядом с тем же, скажем, Джо Карнаханом и его «Козырными тузами», с которыми у «Убить Джеки» тоже, очевидно, много общего.
При этом есть в сериале как минимум одно спорное решение: вторая – в довесок к «Семи демонам» – тайная организация, под названием «Полтергейст». Специальный банк для тех, кто промышляет чем-нибудь нелегальным в крупных объемах, также являющийся чем-то вроде маркетплейса, где можно приобрести что угодно с оперативной доставкой. Такой «Озон» для злодеев-богатеев. К услугам которого главная героиня прибегает слишком уж часто. И это сильно понижает уровень ее крутизны.
Зато сам «Полтергейст» и его появляющиеся в кадре редко, но метко в качестве многоразового бога из машины сотрудники – круче всех остальных действующих лиц, вместе взятых. Что, впрочем, добавляет в каком-то смысле реалистичности. Ведь в нашем мире, как ни крути, всем заправляют не те, у кого много денег, а те, у кого на самом деле много денег. Поэтому и заявка на второй сезон, оформленная в виде предложения ограбить банк, звучит вполне логично. | 155 |
| 10 | Кстати, раз уж речь про спагетти-вестерны зашла. Расскажу упоительную историю о том, как самый главный и влиятельный спагетти-вестерн – «Джанго» – породил громадную франшизу из нескольких десятков фильмов.
«Джанго» стал большим хитом. А дальше внезапно произошло следующее. Итальянские кинодеятели, не сговариваясь, с целью навариться на чужой славе резво бросились собственные спагетти-вестерны переименовывать, маскируя их под сиквелы «Джанго». Благо законы, регулирующие авторское право, в Италии тогда были очень либеральными и вполне это позволяли.
Таким образом уже за первый год после своей премьеры «Джанго» обзавелся целым рядом «продолжений»: «Несколько долларов за Джанго», «Джанго стреляет первым», «Джанго – охотник за головами», «Джанго, прощай!» и так далее.
При этом каждый из таких фильмов мог продаваться на разные рынки под разными заголовками. Подобную ситуацию мы уже на протяжении последних лет с грустью и негодованием наблюдаем в российском прокате, где каждую неделю материализуется очередное «Проклятие», «Астрал» или «Тихое место». Но в случае с «Джанго» все было еще абсурднее.
Скажем, фильм, который у нас известен как «Джанго, стреляй…» (1967), в Испании распространялся под вывеской «Проклятое золото», а в США – с громоздким, нелепым и труднопереводимым названием «Django Kill…If You Live, Shoot!», которое образовано от оригинального итальянского Se sei vivo spara («Если ты жив, стреляй») путем добавления ни к селу ни к городу слов Django и Kill.
Кстати, этот «Джанго, стреляй…», в отличие от многих собратьев по первой волне «сиквелов» «Джанго» (тех, которые поступили в разработку до премьеры «Джанго» и уже в процессе сменили позиционирование), сам по себе достоин внимания. Поскольку содержит в себе обширные вкрапления сюрреалистического сплэттера и оттого по праву считается одним из самых странных и экстремальных спагетти-вестернов.
Чтоб вы понимали: главный герой в нем, безымянный парень, стреляет во врагов золотыми пулями, а за ним всюду ходит пара индейцев, которые вернули его с того света, чтобы он им рассказал, как оно там (но он не рассказывает).
В силу своей выпяченной экстраординарности «Джанго, стреляй…» большой популярностью у широкой публики, мягко говоря, не пользовался. Зато вокруг него сформировался маленький культ, в который влился, среди прочих, британский режиссер Алекс Кокс («Сид и Нэнси»).
Последний свою любовь к этому фильму и к спагетти-вестернам в целом двадцать лет спустя выразил в своеобразном вольном ремейке «Джанго, стреляй…» – «Прямо в ад» (1987), задействовав в касте целую плеяду моднейших рок-звезд. Включая Джо Страммера из The Clash, Шейна МакГоуэна из The Pogues, а также Элвиса Костелло и Кортни Лав. Ну и Джима Джармуша заодно. Ужасно беспорядочное, но очаровательное получилось кино.
Целиком – здесь. | 147 |
| 11 | «Мертвые души» (2025)
В маленьком городке, расположенном где-то в Аризоне, объявляется странного вида незнакомец, представляющийся государственным служащим. Заселившись в гостиницу, он тут же принимается налаживать контакты с наиболее богатыми и влиятельными местными жителями – чиновниками и бизнесменами. К каждому из них у него имеется одно и то же необычное, но как будто бы весьма выгодное деловое предложение о покупке мертвых мексиканцев. Которые в этих краях как раз в большом избытке.
Да, вы все правильно поняли. Это «Мертвые души» Гоголя, но в стиле вестерна. Даже, представьте себе, спагетти-вестерна. Снятого для пущей аутентичности в испанской Альмерии – на малой родине «Долларовой трилогии». И с Джанни Гарко на позиции соавтора сценария. Сейчас, конечно, никто его не помнит, но во второй половине 1960-х он играл крутых итальянских ковбоев и был звездой. А сценаристом никогда не был, так что в титрах упомянут, скорее всего, чисто как пасхалка для фанатов.
Титры, кстати, в фильме тоже аутентичные и красивые. Под «Очи черные» в исполнении Шаляпина. А поставил «Мертвые души» в стиле спагетти-вестерна британец Алекс Кокс – тоже фигура интересная. Когда-то он многообещающе начал с культовых «Конфискатора» и «Сида и Нэнси», после чего взял курс в направлении противоположном мейнстриму, но вместе с тем неопределенном. Стал в основном что-то для себя творить, уверенно держась ниже радаров.
«Мертвые души», соответственно, сотворил тоже для себя. Из-за чего постороннему наблюдателю – такому особенно, который любит спагетти-вестерны сильно меньше, чем Алекс Кокс, – порой может быть непонятно и скучно. И тем не менее: Николай Васильевич на Диком Западе – как такое можно пропустить? Это же само по себе любопытно, как проза нашего великого классика может помещаться в столь чужеродный для себя антураж и ложиться на американские реалии.
Оказывается, очень даже неплохо может помещаться и ложиться. На то он и наш великий классик, что сюжеты его универсальны. Да и, если уж на то пошло, чем так уж эти американские реалии от наших отличаются? В Аризоне ведь тоже один только и есть порядочный человек: прокурор; да и тот, если сказать правду, свинья. Эта цитата прямо так и звучит в фильме, если что. А мексиканский народец, точно как и русский, не любит умирать своей смертью.
Хотя отличия тоже есть, в том числе достаточно кардинальные. У Чичикова (Стриндлера в данном случае), которого сам же Алекс Кокс играет, и мотивация несколько иная, и масштаб всей аферы пожиже. Плюс сатира направлена в большей степени на нынешнюю американскую миграционную политику – с жирным намеком на то, что за двести лет в Штатах в этом плане не поменялось ничего. Но слишком уж на политике фильм не зацикливается, оставаясь по большей части оммажем давно исчезнувшему жанру.
Ближе к финалу еще встречается маленький кукольный мультик в стиле Тима Бертона, за которым следует совсем уж сюрреалистический фантастический эпизод, в котором Чичикова вербует Пентагон. Но все это опять-таки не так здорово, как могло бы быть, если бы Алекс Кокс снимал для кого-то помимо себя. С другой стороны, хотя бы так – и то хорошо. Лучше, чем если бы было никак. И кто виноват, что никому прежде не пришло в голову сделать «Мертвые души» в стиле спагетти-вестерна? | 146 |
| 12 | В адрес определенных взглядов граждан часто звучит такой призыв: «Прочитайте уже другую книгу». Но без толку. Никогда они другую книгу не прочитают. Почему? Сейчас максимально развернуто объясню.
Культура и религия шли рука об руку всю историю человечества, то и дело вступая в диалог – не всегда дружелюбный, но, как правило, продуктивный, где за религией было первое слово (и слово было сами знаете какое), а за культурой – ответ на него. Однако постепенно, как следствие процесса секуляризации, культура и религия стали друг от друга отдаляться. Тогда культура принялась порождать собственные религии – или некие суррогаты религии, если угодно.
Иными словами, культура в постсекулярном обществе приобрела свойства, позволяющие ей замещать собой религию. Не полностью, конечно, замещать, но в некоторой – и сравнительно немалой – степени. Точка невозврата пришлась на тот примерно момент, когда люди массово переместились из церквей в кинозалы, и те функции, которые прежде выполняли церкви (информирования, транслирования идей), автоматически перешли к кинозалам вместе с паствой.
Но это, допустим, пессимистическая точка зрения. А есть и оптимистическая, которая заключается в том, что на самом деле отношения между религией и культурой просто трансформировались, приняв более сложные конфигурации, чем ранее, благодаря особо глубокому взаимопроникновению на разных уровнях. Что, впрочем, все равно приводит многих современных исследователей к тому, чтобы обнаруживать в массовой культуре – в определенных ее сегментах – новые формы религиозности.
Дальше всех в этом направлении продвинулся австралийский социолог бельгийского происхождения Адам Поссамаи. Он даже изобрел специальный термин – гиперреальная религия. Полное определение звучит так: гиперреальная религия – это симулякр религии, созданный на основе популярной культуры или в симбиозе с оной, который служит источником вдохновения для верующих или потребителей. Звучит, положим, не особенно твердо и однозначно, но социология ведь не точная наука.
Как нетрудно догадаться по наличию слова «симулякр», умопостроения Поссамаи во многом опираются на труды Жана Бодрийяра, который всю нынешнюю массовую культуру описывал как огромную дымящуюся кучу этих самых симулякров – копий без оригинала, грубо говоря.
Проклятые симулякры, по Бодрийяру, проникли чуть ли не во все сферы нашей жизни. Всюду нынче сплошные знаки и символы, которые не отсылают ни к чему конкретному и образуют отдельную независимую реальность, где стираются различия между объектом и его репрезентацией. И никуда от этого не деться, поскольку только и разговоров вокруг, что о несуществующих вещах.
Дальше – вот. | 152 |
| 13 | «Последнее дело Холмса» (2026)
В роскошном отеле, расположенном на маленьком скалистом острове, в силу погодных условий оказываются отрезаны от внешнего мира с десяток человек: зажиточные постояльцы плюс обслуживающий персонал. Внезапно обнаруживается бездыханное тело. Причина трагедии, на первый взгляд, – самоубийство. Однако некоторые обстоятельства намекают на то, что все не так просто. Тогда за дело берется Шерлок Холмс, который, по совпадению, как раз накануне шторма тоже на остров приплыл.
Точнее, не Шерлок Холмс, а актер, на протяжении многих лет игравший Шерлока Холмса в популярных экранизациях произведений Артура Конан Дойла. И сросшийся с образом так крепко, что окружающие теперь видят в нем великого сыщика, который сейчас возьмет и все порешает. Но применим ли подход fake it till you make it в случае, когда речь идет буквально о жизни и смерти? На этот вопрос пытается ответить сериал «Последнее дело Холмса», основанный на одноименной книге.
Написал книгу Артуро Перес-Реверте, автор цикла про капитана Алатристе и других вещей, неоднократно экранизированных (см. «Девятые врата» с Деппом, например). Это такая как бы остроумная деконструкция жанра для синефилов: персонажи постоянно цитируют Конан Дойла, обсуждают устройство классического детектива, а также упоминают звезд золотого века Голливуда и фильмы, в которых те снимались. Ну и, конечно, размышляют о взаимосвязях между вымыслом и реальностью.
При этом сама детективная интрига – кто убил богатую англичанку? – в романе отодвигается на второй план. Тогда как в сериале все гораздо проще. На первом плане – расследование убийства, а деконструкция, отсылки и прочий антураж максимально редуцированы. Что на пользу, мягко говоря, не идет. Потому что, по иронии, номинально первостепенный элемент оригинального текста является и наиболее слабым. Слишком уж много удивительных совпадений и найденных где-то за кадром улик.
Надо, впрочем, оговориться, что сегодня жанр вообще в весьма плачевном состоянии пребывает. И на фоне насквозь дырявых опусов серии «Достать ножи» – считающейся вроде как передовым достижением современного детективостроения – сюжет «Последнего дела Холмса» еще вполне выгодно смотрится. По крайней мере, троп «убийство в закрытой комнате» в нем обыгран куда проще и изящнее (ну или менее нелепо), чем в «Воскрешении покойника».
Зато Райан Джонсон умеет создавать тот самый антураж, который недостатки сюжета способен замаскировать. А в испанском сериале, как уже было замечено, с антуражем все не очень: никакого синефильского пижонства, только бедноватая и вылизанная до стерильности картинка. Из-за чего финальный эпизод, который сплошь состоит из твистов, затрагивающих произвольно взятые темы (подлое эхо войны, критика мужского шовинизма), оставляет особенно удручающее впечатление.
Поэтому, да, притворство – вполне себе рабочий подход к решению практически любых задач. Включая расследование загадочного убийства в отеле на отрезанном от внешнего мира острове. Но исключительно в том случае, когда притворство осуществляется с должным тщанием. А делать постмодернистский закос под классический детектив без подобающего градуса постмодернистского угара – это преступление как против детектива, так и против постмодерна. Притом такое, которое и раскрывать неинтересно. | 153 |
| 14 | «Олигарх» (2002)
Помните был такой Борис Березовский? В 1999 году его соратник Юлий Дубов в соавторстве с фантастом Виталием Бабенко написал о нем биографическую книгу. А в 2002 году, когда Березовский уже почти все былое влияние растерял и уехал жить в Лондон, по этой книге вышел фильм Павла Лунгина «Олигарх».
«Государство ясно дает понять, что олигархи ему не нужны», – с нескрываемой печалью констатирует в начале фильма третьестепенный персонаж, симпатичная телевизионная репортерша, с которой далее по сюжету переспит списанный с Бориса Березовского вымышленный олигарх Платон Маковский. Благодаря чему избежит неминуемой гибели в результате покушения.
Но большую часть фильма зритель не подозревает, что Платон Маковский выжил, и наблюдает за тем, как сыгранный Андреем Краско следователь пытается разобраться в обстоятельствах якобы состоявшегося убийства, опрашивая многочисленных знакомых якобы убитого.
Таким образом, фильм представляет собой своего рода вольный ремейк ни много ни мало «Гражданина Кейна». С той разницей, что гражданин Кейн был личностью как минимум противоречивой. Тогда как гражданин Маковский – просто золото, а не человек. Гений, миллиардер, плейбой, филантроп. К тому же красавец и умелый любовник.
А единственная его беда – в том, что «он думал, что дразнит гусей, а дразнил медведя». Впрочем, почему – беда? В конце-то Маковский, в отличие от своего прототипа, над «медведем» одерживает убедительную победу, после чего направляется в Москву. На коронацию, вестимо.
Итого перед нами – редчайший экспонат, характерный продукт своего времени. Чистая, без примесей апология олигархии. Можете себе что-то подобное представить сегодня? То-то же. А без малого четверть века назад это было знаковое кинособытие.
Поэтому, с одной стороны, «Олигарх», что называется, состарился не очень хорошо. А с другой стороны, очень хорошо, что он так и остался влажной фантазией беглого прощелыги. | 142 |
| 15 | «Паук» (1992)
Эротический сюрреалистический боди-хоррор, который начали снимать еще в Латвийской ССР на Рижской киностудии, а закончили уже в независимой Латвии, но вообще фильм скорее российский. И совершенно прекрасный. Завязка такая: священник заказывает знакомому художнику изображение Богородицы, а тот ангажирует молодую барышню, чтобы с нее Богородицу писать.
Что происходит дальше – уже не очень понятно. То есть художник оказывается человеком-пауком. Но не как Питер Паркер. А скорее как Джефф Голдблюм в «Мухе» Дэвида Кроненберга. И то ли одержим бесами, то ли сам какой-то демон. Как бы то ни было, упомянутую барышню начинают преследовать видения, в которых ее насилует здоровенный мерзкий паук.
При этом сравнение с Кроненбергом – оно не просто так. Спецэффекты примерно в том же стиле. И почти что, представьте себе, на том же уровне. Да, прямо вот так. Паук, например, дико порет голую девицу в адском чаду. На Рижской киностудии. И много чего еще там интересного происходит: любовные страсти кипят, полотно Босха оживает, эпичная финальная битва разворачивается в бане. Словом, чудо что такое. | 176 |
| 16 | «Унабомбер» (2026)
Когда-то давно один парень по имени Тед Качинский решил, что технический прогресс зашел слишком далеко и надо что-то делать. Тогда он стал рассылать по разным адресам посылки с самодельными бомбами, что прогресс нисколько не остановило, как видим, но повлекло за собой человеческие жертвы, разрушения и прочие последствия. Однако ничего бы такого не случилось, и жил бы Тед Качинский себе спокойно, никого не трогал, если бы не ЦРУ и их бесчеловечные эксперименты.
Между прочим, это не то чтобы какой-то домысел. Известно, что, будучи студентом Гарварда, Качинский действительно принимал участие в сомнительном исследовательском проекте в рамках программы ЦРУ «МК-Ультра». Вследствие чего психическому его здоровью был причинен ущерб. А вот что именно из-за этого Тед Качинский впоследствии прославился тем, чем прославился, и заслужил прозвище Унабомбер, – уже как раз домысел.
Как бы то ни было, фильм «Унабомбер» этот домысел использует в качестве отправной точки и вокруг него закручивает сюжет. Вернее, один из сюжетов. Есть еще другой – про то, как героиня Шейлин Вудли, нанятая ФБР лингвистка, Унабомбера ловила. Но он чисто фоном идет, ничего там примечательного, кроме Стивена Огга (тот самый Тревор Филипс из GTA V) в одной из третьестепенных ролей. Тогда как основной сюжет разворачивается как раз в Гарварде в 1950-е.
Рассел Кроу играет профессора Генри Мюррея – видного научного деятеля. Который и доводит молодого Теда Качинского в исполнении Джейкоба Тремблея до ручки, ставя на нем опыты. Суть коих в следующем: берется студент, сажается за стол, обвешивается электродами, и далее он должен отстаивать свои убеждения в дискуссии с оппонентом. Тот же, в свою очередь, всячески его подвергает стрессу: перебивает, оскорбляет, унижает. При этом испытуемый думает, будто участвует в дискуссионном клубе.
В чем конечная цель эксперимента? А поди их разбери, этих ученых, что у них на уме. Что-то там насчет контроля сознания. В конце концов, для фильма это не так важно. Важно, что в результате неуверенный подросток, испытывавший некоторые проблемы с социализацией, превратился во вполне уверенного в собственных радикальных взглядах и озлобленного на людей подростка, к тому же обладающего острым умом. Реконструкции процесса этого превращения фильм и посвящен главным образом.
Какой-то повышенной увлекательностью или другими выдающимися качествами реконструкция, прямо скажем, не отличается. Кино, в общем, по всем параметрам проходное, типовой стриминговый продукт. И тем не менее любопытно тем, что Теда Качинского если и не оправдывает, то выступает в защиту его тезисов, озвучивая их устами Джейкоба Тремблея и доказывая наглядным примером гадкого персонажа Рассела Кроу, олицетворяющего этот проклятый прогресс.
То есть получается, что проклятый прогресс Унабомбера и породил. Мысль, допустим, на откровение не тянущая, но забавная в контексте того, что транслируется посредством одного из наиболее противоречивых достижений прогресса. В расчете на то, чтобы вызвать отклик у людей, с позицией Унабомбера согласных (а таковых, надо заметить, немало, хотя методы его общепринято предосудительны), и заставить их дальше этим достижением прогресса пользоваться. Сплошные рекурсии и парадоксы. | 151 |
| 17 | Британцы истосковались по сильной руке. Можно понять: достаточно почитать новости с Альбиона. Острый у них там ощущается дефицит жестких, умных, харизматичных лидеров. Дефицит этот конвертируется в общественный запрос, ответить на который некому. Кроме производителей сериалов. Отсюда – все эти жесткие, умные и харизматичные лидеры на экранах вроде Томми Шелби.
Эдди Хорниман из сериала «Джентльмены» как раз из таких. Более того: во втором сезоне из него натурально стали лепить вождя нации – будущего ни много ни мало короля. О чем прямым текстом в начале сезона говорит персонаж Джанкарло Эспозито (явно куда более значимый, чем кажется). И далее сериал мутирует из криминальной драмы во что-то среднее между политическим триллером и предвыборным роликом.
«Хитрый лингвист с криминальной мускулатурой и родословной вплоть до Книги Страшного суда», – так, например, характеризует Эдди ближайшая соратница в исполнении Каи Скоделарио. При этом герой Тео Джеймса – кандидат вовсе не от народа, а от аристократии. «Мы капиталистическая преступная организация. Мы не должны зависеть от капризов рабочего движения», – определяет он принципы своего движения.
Основа его программы – возвращение утраченных территорий и влияния на международной арене. Проведение этой программы в жизнь он осуществляет всеми возможными методами: заключает стратегические союзы, оказывает услуги нужным людям, где-то кого-то подкупает, где-то кого-то запугивает, проталкивает определенные законы через парламент. Словом, ведет дела как заправский политик.
Не обходится, понятно, и без дебатов. Иные персонажи, кажется, вводятся исключительно для того, чтобы поднять какую-нибудь социально насущную тему. Один так и заявляется в кадр с готовым тезисом: «Общество можно судить по устройству тюрем». А какие в Великобритании тюрьмы, мы хорошо знаем по «Бронсону» и «Британскому психопату». Хотя кто-то, сидя в тюрьме, вообще не парится. Вернее, только и делает что парится.
Это еще одно важное и прелюбопытное действующее лицо – авторитет Бобби Гласс (Рэй Уинстон), который по всем вопросам советуется с банником – персонажем славянской мифологии. Благодаря чему обладает гораздо более ясным и широким видением ситуации, чем кто бы то ни было. Посыл очевидный: настоящий вождь должен был открыт к сотрудничеству в том числе с силами, недоступными его пониманию.
В последних эпизодах сезона «Джентльмены» снова меняют курс и возвращаются в привычное русло криминальной драмы, принимаясь оммажировать «Крестному отцу». Причем до того усердно, что внезапный трагический поворот в шестом эпизоде совсем перестает быть внезапным и читается сильно заранее. Но, с другой стороны, без связей с криминалом в большой политике никак. Скорсезе со своим «Ирландецем» подтвердят.
Да и как еще из британского аристократа вождя нации (кандидаты из других слоев на этот пост в принципе не рассматриваются) выковать? Криминальный мир в этом смысле – идеальная школа, в которой все необходимые для эффективной работы на высшем государственном посту навыки можно отточить до идеала. Или сойти с ума и превратиться в кровожадного монстра. Что, впрочем, тоже для резюме сгодится. | 169 |
| 18 | «Непослушный Бабби» (1993)
Мужчина по имени Бабби вот уже 35 лет ютится в тесном убогом помещении с бетонными стенами без окон со своей матерью. Все эти годы – прямо с рождения, судя по всему, – он ни разу не выходил наружу, поскольку мать утверждает, что воздух там отравлен. Унылую однообразную повседневность его скрашивают лишь ловля тараканов да ежевечерний секс.
Но однажды на пороге возникает непрошенный гость – отец Бабби. И захватывает все внимание своей много лет назад брошенной супруги, тем самым делая существование Бабби совсем уж невыносимым. Тогда последний обматывает головы родителей пищевой пленкой и, упаковав в чемодан мертвого кота, отправляется исследовать внешнее пространство, где его ждут невероятные непредсказуемые приключения.
«Непослушный Бабби» – кино, как вы, наверное, уже поняли, далеко не для всех. Слабонервным и впечатлительным лучше держаться подальше. Однако если вступительную часть, с инцестами, поеданием насекомых и прочими мерзостями, перетерпеть, то дальше уже пойдет полегче.
И выяснится, что это на самом деле довольно трогательная история о познании себя и удивительно прекрасного в своем многообразии мира. С элементами музыкального байопика и тремя десятками операторов (31, если точнее, – по одному на каждую локацию) в титрах. За высококонцептуальность и глубокозамороченность картину в свое время отметили специальным призом жюри Венецианского фестиваля. И попробуйте только сказать, что незаслуженно. | 166 |
| 19 | «Соперники Амзиа Кинга» (2025)
Приходят как-то к Мэттью МакКонахи копы и говорят: мы там бочки с краденым медом нашли, никак не можем выяснить, у кого тот мед украли, помоги. А Мэттью МакКонахи как раз с пацанами блюграсс лабал. Но он тут же все, конечно, бросает и давай помогать. В процессе чего у какого-то парня скальп в медогонку засасывает, и приходится с ним в больницу ехать. А потом объявляется бывшая приемная дочь Мэттью МакКонахи, и он ее учит петь и мед добывать. Как вдруг на школу нападают дикие пчелы.
Вообще Мэттью МакКонахи в фильме «Соперники Амзиа Кинга» играет, собственно, обозначенного в заглавии Амзиа Кинга. Но это тот случай, когда публичный образ артиста и его персонаж очень уж друг дружке созвучны. То есть в целом легко себе представить, как Мэттью МакКонахи в свободное от голливудской суеты время чисто для души лабает с пацанами блюграсс и занимается производством меда. А занятие-то это, между прочим, многотрудное, сопряженное с множеством опасностей.
Что характерно, исходят опасности вовсе не от пчел, а от людей. Пчелы разве что ужалить могут. Тогда как люди могут и мед украсть, и самих пчел вместе с ульями угнать, и разорить, и убить, и что угодно. И тем не менее во многом люди – совсем как пчелы. Тоже тесными сообществами живут, тоже у них иерархия, тоже трудятся, тоже матку себе выбирают. Эту небесспорную, но глубокую мысль фильм доносит до зрителя изрядно витиеватым непредсказуемым маршрутом.
В первой половине Мэттью МакКонахи много поет и теребит струны, делится пчелиной мудростью, спасает школьников от диких пчел, греет мед и многозначительно держится за грудь. Во второй же половине фильма Мэттью МакКонахи полностью отсутствует, зато присутствуют жестокие (пожалуй, в контексте даже слишком) убийства, расследование кражи пчел, хитроумная операция по возвращению оных пчел, а также злодей в исполнении Курта Рассела и ураганная погоня с его участием.
Итого фильм дробится на отдельные, совершенно разные и порой как будто бы никак между собой не связанные эпизоды. Буколическая бессюжетная комедия сменяется детективным триллером, за которым идет форменное ревендж-муви, после него – кино про ограбление, так далее. Причем пока в кадре Мэттью МакКонахи, это комедия (пускай и все равно богато наполненная всякими приключениями и музыкальными номерами). А когда он из кадра пропадает, то как раз и начинается жанровая катавасия.
Не то чтобы это плохо. Наоборот. Однако симптоматично в некотором смысле. Стоит позицию протагониста занять вместо взрослого белого мужчины юной представительнице нацменьшинства – тут же спокойная жизнь идет под откос. Возможно, что-то такое автор тем самым крамольное хотел сказать. Или нет. Никто не знает. Как бы то ни было, очевидно, что с Мэттью МакКонахи все лучше, чем без Мэттью МакКонахи. Вот и пчелы не дадут соврать. | 185 |
| 20 | «Курьер» (2026)
Суровый американский качок, бывший военный, живет в Австралии почти спокойной жизнью: учит французский, ходит на собрания анонимных алкоголиков, пытается примириться с тяжелой утратой и промышляет не вполне легальной транспортировкой всякого. Примерно как Джейсон Стэйтем в «Перевозчиках», но по тарифу «эконом». Однажды ему приходит заказ на транспортировку донорской печени, но все идет не по плану. И вот он уже в компании болтливого незнакомца удирает от наемников колумбийского наркокартеля, пытаясь успеть доставить печень умирающей девочке.
Можно подумать, что «Курьер» – это один из таких фильмов, в каких нередко в нулевые снимался Оуэн Уилсон: комедийный боевик про двух мужчин с кардинально различными характерами, которые сообща выполняют какую-то важную миссию, в процессе чего сближаются. И да, это действительно один из таких фильмов. Даже сам Оуэн Уилсон здесь присутствует в одной из двух центральных ролей. Только вместо Джеки Чана или Эдди Мерфи на позиции его напарника – могучий Алан Ричсон, звезда боевиков номер один прямо сейчас. Ну и еще кое-какой нюанс есть.
По идее, такие фильмы должны быть сугубо развлекательными, легкими, юморными, немножко трогательными, но в целом ненапряжными. Короче, такими, чтобы и вечером по телевизору можно было крутить по общедоступным каналам. Так повелось не с нулевых даже, а еще раньше, где-то с 1980-х примерно – с «48 часов» и «Успеть до полуночи», условно говоря. «Курьер» же эту традицию ломает об колено, внезапно оказываясь вовсе не безобидной травоядной киношкой для приятного времяпрепровождения, а морально выматывающим брутальным месиловом.
Хотя поначалу как будто ничто не предвещает. Оуэн Уилсон вроде бы дежурно отыгрывает типичного комического героя – слегка чересчур болтливого и оптимистичного, а Алан Ричсон – не менее типичного антипода оному. Потом набегают плохие парни, чтобы герой Ричона им, как водится, накостылял, что тот и проделывает. В чуть, может, более жестоком стиле, чем требуется, но это нормально: сейчас все хотят делать как в «Джоне Уике». Но дальше градус жестокости лишь нарастает, а сценарий принимается с изрядным усердием рвать душу.
У злодея – заурядного, казалось бы, бешеного головореза – обнаруживается человеческая мотивация: донорская печень нужна ему, чтобы не дать умереть своей маме. Параллельно нам показывают маленькую девочку, у которой тоже есть мама, и эта мама в какой-то момент дойдет до такого состояния, когда готова будет натурально убить ради дочери. Герой Ричсона, кстати, как раз собственную родную дочь потерял, в чем винит себя, так что для него это тоже личное. А герой Уилсона из категории комических быстро выскочит, чтобы в конце концов перейти в категорию трагических.
В общем, как-то не до шуток совсем. Так что из развлекательного – один экшн. Где-то – лихо снятый одним планом (с использованием, правда, далеко не высшего качества графики), где-то – тесный, потный и драматичный, в стиле уже не «Джона Уика» скорее, а Гарета Эванса. То есть функционирующий не столько как аттракцион, сколько как еще один дополнительный инструмент для душераздирания. И кто-то, наверное, скажет, что это слишком, до карикатурности примитивно и манипулятивно. Ну и пускай. Главное, чтобы дети все были живы-здоровы, в том числе вымышленные. | 222 |
