SEN va MEN
Open in Telegram
Qalbi muhabbat ummonida suzayotganlar kanali! Hammasi Sen va Men haqimda!
Show moreThe country is not specifiedThe category is not specified
📈 Analytical overview of Telegram channel SEN va MEN
Channel SEN va MEN (@sen_mendir) is an active participant. Currently, the community unites 28 363 subscribers, ranking in the Other category.
📊 Audience metrics and dynamics
Since its creation on невідомо, the project has demonstrated rapid growth, gathering an audience of 28 363 subscribers.
According to the latest data from 03 September, 2026, the channel demonstrates stable activity. Although there has been a change in the number of participants by 2 366 over the last 30 days and by -207 over the last 24 hours, overall reach remains high.
- Verification status: Not verified
- Engagement rate (ER): The average audience engagement rate is 12.28%. Within the first 24 hours after publication, content typically collects 8.96% reactions from the total number of subscribers.
- Post reach: On average, each post receives 3 498 views. Within the first day, a publication typically gains 2 552 views.
- Reactions and interaction: The audience actively supports content: the average number of reactions per post is 51.
📝 Description and content policy
The author describes the resource as a platform for expressing subjective opinions:
“Qalbi muhabbat ummonida suzayotganlar kanali! Hammasi Sen va Men haqimda!”
Thanks to the high frequency of updates (latest data received on 04 September, 2026), the channel maintains relevance and a high level of publication reach. Analytics show that the audience actively interacts with content, making it an important point of influence in the Other category.
28 363
Subscribers
-20724 hours
-1 2857 days
+2 36630 days
Posts Archive
28 363
❤️❤️❤️❤️❤️
❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️
🔥 TO‘G‘RI QATLANISH MARAFONI — 5- SENTYABR START! 🔥
Qomatimni o‘zgartirmoqchiman, lekin qayerdan boshlashni bilmayapman, degan ayollar uchun marafonimizga qabul boshlandi! ❤️
✈️✈️✈️✈️✈️✈️✈️✈️✈️✈️
OZISH MARAFONIGA TAYYORMISIZ
OZISH MARAFONIGA TAYYORMISIZ
🟠🟠🟠🟠🟠🟠🟠🟠🟠
KOK yozuvni ustiga bosing kirasiz guruhga
https://t.me/SOGLOM_1_OZISH
https://t.me/SOGLOM_1_OZISH
https://t.me/SOGLOM_1_OZISH
Kok yozuvni ustiga bosing kirasiz guruhga
⬆️⬆️⬆️⬆️⬆️⬆️⬆️⬆️
28 363
#ғалати_дунё
110-қисм
Лайло шарфини ечиб, мушукнинг атрофига ўради ва бир қўли билан ушлаб, эҳтиёткорлик билан кўтарди.
- Ветеринар топишимиз керак.
- Бундай пайтдами?
- Бошқа иложимиз йўқ-ку.
Улар иккаласи йўлга тушишди.
- Менинг исмим Лайло. Ўртасида "э" эмас, "а". Ёзилишини ўзгартирдим.
- Мен Ҳумайра. Эшитилганидек ёзилади. Кемасозлик корхонасидаги казинода ишлайман.
- У ерда нима иш қиласан?
- Гуруҳимиз билан ҳар кеч саҳнада чиқамиз, - деди у ва ғурур билан қўшиб қўйди: - Мен қўшиқчиман.
- О, Элвиснинг қўшиқларидан куйлайсанми?
- Йўқ. Биз эски қўшиқлар, балладалар ва озгина янги, асосан арабча қўшиқларни ижро этамиз.
Ниҳоят топиб олишганида, ветеринар бундай эрта уйғотилганидан жуда ғазабланди, аммо бахтга қарши, уларни ҳайдаб юбормади.
- Шунча йиллик амалиётимда бунақасини кўрмагандим, - деди у. - Қовурғалари синган, ўпкаси тешилган, чаноқ суяги эзилган, бош суяги ёрилган, тишлари синган... Чамаси, уни машина ёки ҳатто юк машинаси босиб кетган. Кечирасиз, лекин бу бечора жониворни қутқара олишимизга жуда шубҳа қиламан.
- Аммо сиз шубҳа қиляпсиз, - деди Лайло секин.
Ветеринарнинг кўзойнак ортидаги кўзлари қисилиб қолди.
- Кечирасиз?
- Демак, сизда тўлиқ ишонч йўқ. Шубҳа қиляпсиз, бу эса қутқариш имконияти борлигини англатади.
- Тушунаманки, сиз ёрдам бермоқчисиз, лекин ишонинг, уни ухлатиб қўйган маъқулроқ. Ҳайвон шундоқ ҳам кўп азоб чеккан.
- Ундай бўлса, бошқа ветеринар топамиз. - Лайло Ҳумайрага ўгирилди. - Шундай эмасми?
Бошқа аёл бир лаҳза ўйланиб қолди. Сўнг қўллаб-қувватлаб бош ирғади:
- Албатта топамиз.
- Майли, шунчалик қатъий экансизлар, ёрдам беришга ҳаракат қиламан, - деди ветеринар. - Лекин ҳеч нарса ваъда қилолмайман. Айтишим керакки, бу арзон турмайди.
Шундан сўнг учта жарроҳлик амалиёти ва ойлаб давом этган оғриқли даволаниш бошланди. Харажатларнинг кўп қисмини Лайло кўтарди, аммо Ҳумайра ҳам қўлидан келганча ёрдам берди.
Охир-оқибат вақт Лайлонинг ҳақлигини кўрсатди. Тирноқлари синган, тишлари тўкилган мушук сўнгги кучи билан ҳаётга ёпишиб олган эди. Унинг тузалиши мўъжизага яқин бўлгани учун, уни Саккиз деб аташди, чунки шунча азобни бошдан кечирган жониворнинг тўққизта жони бўлиб, саккизтасини аллақачон сарфлаб бўлганига шубҳа йўқ эди.
Давоми бор
@sen_mendir
28 363
Қайнсинглимни сирини билиб дахшатга тушдим😱😱😱
Қайнсинглим тинмай келган совчиларни қайтарарди. Қайнонам ҳам ҳуноб бўлиб кетди, севганинг борми десак йўқ дейди. Унга фақат бир дугонаси бўлса бўлди. Дугонаси ҳар куни уйимизга келиб иккиси соатлаб хонадан чиқишмасди. Бир куни уларга овқат олиб кирмоқчи бўлиб эшикни очмоқчи эдим уларни суҳбатидан тўхтаб қолдим.
— Ҳеч кимга розилик берма..
"Нега дугонаси бундай деяпти" деб қулоғимни динг қилиб эшита бошладим.
— Сени севаман!
Бу овоз эгасини кўраман деб шартта эшикни очиб қарасам, не кўз билан кўрайки ётоқда...
28 363
#қуёшим
203-қисм
Муаллиф: Наргиза Усанбоева
Гулифор унга қараб қўлини “тўхта” дегандек кўтаради.
- Ўзим... – дейди Гулифор. – Ўзим ўрганишиб керак...
Меҳрона Гулифорга бир қадам қолганда тўхтайди. Гулифор гавдасини кўтариб, ўтирмоқчи бўлади, аммо оёқлари аравача ғилдираклари орасига кириб қолгани ва ҳаракатсиз бўлгани учун ўзини ўнглолмайди. Яна ҳаракат қилади, бўлмайди. Шу пайт синглисини хабар олгани келган, эндигина дарвозадан кирган Мурод ерда, аравача ғилдираги орасида ётган синглисини, уни жим томоша қилиб турган Меҳронани кўриб қотиб қолади. Қўлидаги пакетларни ерга ташлаганча Гулифорнинг ёнига югуради. Меҳрона кутилмаганда ёнидан учиб ўтган Муродни кўриб чўчиб тушади. Мурод синглисини даст кўтариб, уй томон кетади. Меҳрона эса Муроднинг ерга ташлаган, ичидаги мевалари сочилган сумкасини йиғиб уйга олиб киради.
- Ака? Қачон келдингиз? – ҳайрон бўлади пешанасидан реза-реза тер оқаётган Гулифор.
Мурод индамайди. Гулифорни хонасига ётқизиб чиқади-ю, рўпарасидан чиққан Меҳронанинг юзига шапалоқ тортиб юборади.
* * *
Тун. Маҳфузанинг уйи. Маҳфузанинг олдида Гулифор пиширган торт, қозон кабоб турибди.
- Барибир тан бераман, Гулифорнинг қўли ширин, - оғзига бир бўлак гўшт соларкан дейди Маҳфуза.
- Опа, чаққонлиги-чи? Шу ҳолида ҳалиям чаққон, - ҳайратини яшира олмайди Дилфуза. – Бечора тушкунликка тушиб, индамай ётиб қолган экан-да. Кўрсангиз эди, бир пайтнинг ўзида иккита-учта иш қилади.@sen_mendir
28 363
#қуёшим
202-қисм
Муаллиф: Наргиза Усанбоева
Сал ўтмай Умарнинг “Ким у?” деган овози эшитилади ва эшик очилади. Зайнаб олдига фартук тақиб олиб, бир қўлида капгир ушлаб олган Умарни кўриб кулиб юборади.
- Сиз? – кўзларига ишонмайди Зайнаб.
- Кутмаганмидингиз? Бир ўзим уйда зерикдим. Шунга овқатимни кўтариб келавердим, - қўлидаги овқатга ишора қилади Зайнаб. – Киритасизми, уйингизга?
- А? – ўзини йўқотиб қўяди Умар.
- Уйингизга кирсам майлими, дейман...
- Майли, майли, - эшик олдидан қочади Умар. – Киринг.
Зайнаб унинг ёнгинасидан ўтиб, ичкарилайди. Ундан таралаётган атир ҳидидан Умарнинг боши айланади.
- Боя телефон қилиб овқат қилманг, десам бўларкан-а? Менам дўкондан тайёр дўлма олдим-у, димлаб олиб келдим.
- Мен... гўштни музлатиб қўйгандим, энди эриди. Энди ёғга ташламоқчи эдим. Ёғим қизиб кетди, чоғи...
Умар ошхона томон югургилайди. Ортидан Зайнаб эргашади.
- Ўчиринг, ёғни, - дейди Зайнаб. - Мана овқат бор.
- Қандай бўларкин? Балки гўштнинг ўзини қовуриб дўлманинг ёнига қўярмиз.
- Бирга тайёрлаймизми? – кўзлари ёниб кетади Зайнабнинг.
- Йўғе, ўзим қовураман, сиз салат тўғрай қолинг... – хижолат бўлади Умар гўштни ёғга ташларкан.
- Бирга қилсак, ширин чиқади, - унга яқин келиб, қозонга мўралайди, Зайнаб. Кейин Умарнинг капгир ушлаб турган қўлининг устига қўлини қўяди.
Умар ўзини йўқотиб қўяди.
* * *
Оқшом. Умарнинг уйи. Гулифор араваси ёнида йиқилиб ётибди. Меҳрона у томон югуради.
28 363
#қуёшим
202-қисм
Муаллиф: Наргиза Усанбоева
Сал ўтмай Умарнинг “Ким у?” деган овози эшитилади ва эшик очилади. Зайнаб олдига фартук тақиб олиб, бир қўлида капгир ушлаб олган Умарни кўриб кулиб юборади.
- Сиз? – кўзларига ишонмайди Зайнаб.
- Кутмаганмидингиз? Бир ўзим уйда зерикдим. Шунга овқатимни кўтариб келавердим, - қўлидаги овқатга ишора қилади Зайнаб. – Киритасизми, уйингизга?
- А? – ўзини йўқотиб қўяди Умар.
- Уйингизга кирсам майлими, дейман...
- Майли, майли, - эшик олдидан қочади Умар. – Киринг.
Зайнаб унинг ёнгинасидан ўтиб, ичкарилайди. Ундан таралаётган атир ҳидидан Умарнинг боши айланади.
- Боя телефон қилиб овқат қилманг, десам бўларкан-а? Менам дўкондан тайёр дўлма олдим-у, димлаб олиб келдим.
- Мен... гўштни музлатиб қўйгандим, энди эриди. Энди ёғга ташламоқчи эдим. Ёғим қизиб кетди, чоғи...
Умар ошхона томон югургилайди. Ортидан Зайнаб эргашади.
- Ўчиринг, ёғни, - дейди Зайнаб. - Мана овқат бор.
- Қандай бўларкин? Балки гўштнинг ўзини қовуриб дўлманинг ёнига қўярмиз.
- Бирга тайёрлаймизми? – кўзлари ёниб кетади Зайнабнинг.
- Йўғе, ўзим қовураман, сиз салат тўғрай қолинг... – хижолат бўлади Умар гўштни ёғга ташларкан.
- Бирга қилсак, ширин чиқади, - унга яқин келиб, қозонга мўралайди, Зайнаб. Кейин Умарнинг капгир ушлаб турган қўлининг устига қўлини қўяди.
Умар ўзини йўқотиб қўяди.
* * *
Оқшом. Умарнинг уйи. Гулифор араваси ёнида йиқилиб ётибди. Меҳрона у томон югуради.
28 363
АҚШнинг Миннесота университети томонидан 10 йил давомида ўтказилган йирик тадқиқот шуни кўрсатдики, уйида мушук боқадиган инсонларда инфаркт ёки инсультдан вафот этиш хавфи мушук боқмайдиганларга қараганда 30% пастроқ бўлади.
Мушукни силаш ва у билан вақт ўтказиш қон босимини туширади, юрак уришини меъёрлаштиради ва томирлардаги спазмларни ёзади. Бу эса юрак-қон томир тизимини ортиқча зўриқишдан асрайди.
@sen_mendir
28 363
Эрим кўп қиз туғганим сабаб устимга хотин олди. Кўп ўтмай ажрашиб кетдик.Эримга қасдма-қасдига болаларим билан қабул қилган. Бир эркакга турмушга чиқдим.
Кўп ўтмай, янги эримни ўғли қизларимга бошқача қараётганини сезиб қолдим.
Шундан кейин ҳаловатим йўқолди.
Ўша кун ярим тунда уйғониб кетдим. Ўгай ўғлим хонасидан ғалати овозлар келаётгани юрагимни ғаш қилди.
Овозларни иккиси ҳам таниш эди. Қўлларим титраб эшикни очдим. Не кўз билан кўрайки хонасида ўгай ўғлим қизларимдан бирини...😱😱😢
28 363
Онам уйда вақти оғизларини кўп чаярдилар.Бунга дадам берадиган дори сабаб бўлса керак деб онамга раҳмим келарди.Дадам ҳар куни ишдан келгач онамни хонасига олиб кириб дори берарди.Онам шу хонадан чиққач ғалати бўлиб юрар тинмай оғзини юварди.Бир кун ортиқ чидай олмай дадамга ортиқ дори берманг деб айтаман деб ўша хонани эшигини шарт тортдимку кўрган манзарамдан дахшатга тушдим онам дадамнинг қаршисида мук тушганча...
28 363
#ғалати_дунё
109-қисм
Ўша ҳафта давомида казинолар, концерт заллари ва тунги клублар ташриф буюрувчилар билан гавжум бўлди. Улардаги жонланиш байрамона кайфият бағишлади. Жума куни шом намозидан сўнг Бадбашара Она Лайлони Босфор бўйидаги қасрда ўтказиладиган бўйдоқлар базми учун юборди. Лайло тун бўйи Д’Али ва унинг сўзлари ҳақида ўйлади ва уни шу қадар руҳий тушкунлик қийнадики, у ўйнашга ва ўзини сохта кўрсатишга қодир эмасди, худди ҳозиргина кўлдан тортиб олингандек, азобли даражада секин, карахт туюлди. Лайло хўжайинлари унинг ишидан норози эканликларини ва кейинчалик Бадбашара Онага шикоят қилишларини ҳис қилар, масхарабозлар ва фоҳишалар хафа бўлмасликлари керак, акс ҳолда уларнинг кимга кераги бор, деб ўйларди.
Қайтиш йўлини у жуда қийинчилик билан босиб ўтди - баланд пошнали туфлиларда тўхтовсиз туришдан оёқлари зирқирарди. Кечаги тушликдан бери ҳеч нарса емагани учун у очликдан ўлаётган эди. Бундай зиёфатларда уни меҳмон қилиш ҳеч кимнинг хаёлига ҳам келмас, ўзи ҳам ҳеч қачон сўрамасди.
Қизил черепица ва қўрғошин гумбазли томлар узра қуёш кўтариларди. Ҳавода мусаффолик, умид ҳиди анқиб турарди. Лайло ҳали уйқуда ётган кўп қаватли уйлар ёнидан ўтиб борарди. Олдинда, ўзидан бир неча қадам нарида, юқори қават деразасидан осилиб турган арқонли саватга кўзи тушди. Ичида картошка ва пиёзга ўхшаган нарсалар бор эди. Афтидан, кимдир яқин атрофдаги озиқ-овқат дўконидан буюртма бериб, юқорига олиб чиқишни унутган.
Қандайдир товушдан у қоққан қозиқдек тўхтаб қолди. Эшитишга уриниб, қотиб турди. Орадан бир неча сония ўтгач, у эшитилар-эшитилмас пиқиллаб йиғлаганини эшитди ва аввалига, тун бўйи ухламаганим учун шундай туюлди, деб ўйлади.
Кейин йўлдаги шаклсиз қорани, гўшт ва жун уюмини кўрди. Яраланган мушук экан.
Шу пайт яна кимдир ҳайвонни кўриб, йўлнинг нариги томонидан яқинлаша бошлади. Аёл экан. Унинг бурчаклари сал қийшайган меҳрибон жигарранг кўзлари, ўткир бурни ва бақувват гавдаси қушни эслатарди - гўё боланинг чизган расми, юмалоқ ва шўх қушга ўхшарди.
- Мушук яхшими? - сўради аёл.
Иккаласи ҳам олдинга эгилиб, бир вақтнинг ўзида ҳайвоннинг ичак-чавоқлари ташқарига чиқиб кетганини, мушук қийналиб нафас олаётганини, оғир яраланганини кўришди.
Давоми бор
@sen_mendir
28 363
🅰️🅰️🅰️🅰️🅰️
🅰️🅰️🅰️🅰️🅰️🅰️🅰️🅰️
❤️❤️❤️OZISHNI BOSHLASH UCHUN ENG ZO‘R VAQT — HOZIR!
Ozishni xohlaysizmi? 😍
Lekin qattiq parhez tutishga, och yurishga qiynalasizmi?
Unda bu marafon aynan siz uchun! ❤️
❌ Och qolmaysiz
❌ O‘zingizni qiynamaysiz
❌ Qattiq parhezlar bilan qiynalmaysiz
✨ 3 mahal yoki 5 mahal menyu asosida ovqatlanib, sog‘lom tarzda ozishni boshlaysiz!
🎁 BAYRAM MUNOSABATI BILAN MAXSUS CHEGIRMA!
💣 🌌 oy — 4⃣5⃣ ming so‘m
💣 🌌 oy — 8⃣5⃣ Ming so‘m
🗡 🌌oy — 1⃣3⃣0⃣ ming so‘m
⚡️ Bu chegirma imkoniyatini qo‘ldan boy bermang!
Bugunoq guruhimizga qo‘shiling va ozish yo‘lingizni biz bilan boshlang! 🥰
➡️ Guruhga qo‘shilish uchun ko‘k yozuv ustiga bosing
👇👇👇
➡️https://t.me/Soglom_Joziba
➡️https://t.me/Soglom_Joziba
➡️https://t.me/Soglom_Joziba
28 363
#қуёшим
201-қисм
Муаллиф: Наргиза Усанбоева
- Йўқ, фақат... Идишларни шкафни тепасига жойлагани бўйим етмади.
- Ўзим жойлаб қўяман. Кечга овқатни ҳам ўзингиз қиласизми? – ҳамон стулга тикилиб гапиради Меҳрона.
- Боя меҳмонларга пиширган ошимиздан бор. Кечга ўшани еймиз.
Меҳрона ҳеч нарса демайди, шартта икки стулчани ағдариб, иккаласини қўшиб, орқа томонини ўгиради ва тахта қоқа бошлайди. Шунда иккита зинани эслатувчи стулча пайдо бўлади.
- Нима ясадинг? Зинами? – тип қора қошлари чимиралади Гулифорнинг.
Меҳрона ясаган стулини Гулифорнинг аравачаси ёнига қўяди:
- Ҳа, зина. Ана энди шу орқали аравачангизга тушиб чиқасиз. Қани тушинг-чи...
Гулифор қандай тушишни билмайзина-стулчага тикилади.
- Шошманг буни қўлингизга олиб, аравачангизни анув деворга тиранг. Кейин секин стулчага тушасиз...
Гулифор узалиб стулчани олади:
- Анчагина оғир экан-ку.
- Енгил бўлса, сизни кўтармайди-да, - дейди Меҳрона. – Аммо кўтара оласиз, тўғрими?
- Ҳа, - Гулифор дарвоза билан бирлашиб кетган деворга аравачасини орқа билан тирайди ва оёқлари тагига Меҳрона ясаган стулчани қўяди. Қўли билан аравача тутқичига таяниб, гавдасини кўтариб, ўзини стулчага ташлайди. “Тап” этиб стулчага тушади ва мувозанатини ушлолмай ўнг ёни билан ерга йиқилади. Унга кўз узмай қараб турган Меҳрона қўрқиб кетади.
* * *
Шаҳар. Оқшом. Зайнаб Умарнинг эшиги олдида турибди. Эшик қўнғироғини босади. @sen_mendir
28 363
АҚШнинг Миннесота университети томонидан 10 йил давомида ўтказилган йирик тадқиқот шуни кўрсатдики, уйида мушук боқадиган инсонларда инфаркт ёки инсультдан вафот этиш хавфи мушук боқмайдиганларга қараганда 30% пастроқ бўлади.
Мушукни силаш ва у билан вақт ўтказиш қон босимини туширади, юрак уришини меъёрлаштиради ва томирлардаги спазмларни ёзади. Бу эса юрак-қон томир тизимини ортиқча зўриқишдан асрайди.
@sen_mendir
28 363
❤️💜🩵❤️💛
❤️❤️❤️❤️💜❤️❤️🩵
📌 Dorilarsiz
📌 Parxizlarsiz
📌 Hamma narsani me’yorda yeb ham sog‘lom ozasiz!
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
📌1 OYDA — 8 KG dan 15 KG gacha
📌2 OYDA — 10 KG dan 18 KG gacha
📌 Sog‘lom va chiroyli vazn tashlaysiz!
━━━━━━━━━━━━━━━━━━
⏰ Programma hamma uchun mos:
🆕 1⃣ oyga — 4⃣5⃣ ming
🆕2⃣ oyga —8⃣5⃣ming
🆕 3⃣ oyga -1⃣3⃣0⃣ ming
Bayram munosabati bilan katta chegirma boshqa bunaqa chegirma bo'lmaydi foydalanib qoling😍
🚀 TEZ GURUHGA QO‘SHILING!
🖱 Bunday arzon marafon boshqa bo‘lmaydi!
📣 @Soglom_Joziba
📣@Soglom_Joziba
📣@Soglom_Joziba
📞 +99890 229 94 70
28 363
Repost from N/a
Kitoblarda Yozilmagan Tarixni Kashf Qiling! 📚✨
Tarix faqat zerikarli sanalardan iborat emas! ⏳ Rahbarlarning maxfiy qarorlari, urushlar ortidagi haqiqatlar va insoniyat sirlari... 👑🤫 Qiziqarli va qisqa tarixiy videolar uchun kanalimizga a'zo bo'ling! 🎥👇
🔗 Bosing Va Obuna Bo‘ling!
#reklama · O‘tmish Sirlari
28 363
Опам чет элдан кайтганидан буён озини галати тутарди..Уйимизда қимматбахо совгалар пайдо болганини айтмаса ҳам болади..Қизиги эса..Ҳамма нарсадан трагедия ясайдиган отам буни одатий холдек қабул қилди..
Бир куни уйга эрта қайтдим..
Эшикни очдиму бу вақтда уйда болиши керак болмаган опамнинг оёқ кийими сандалда тартибсизлик билан ечилиб ётганини кордим..Уни олиш учун эгилдиму козим калидор бойлаб ечилган эркак ва аёлларнинг кийимини кориб қотиб қолдим..
Ётоқхонадан эса галати товушлар келарди..Секин эшикни очдиму қотиб қолдим..Отам ва опам.. дахшат..😰
28 363
📝Шукр қилган...
Бир синфдошим бор эди. Отаси “катта жой”да ишлар, бадавлат яшашар эди. Маҳаллада биринчи бўлиб телевизор олишган эди. Синфдошим яхши ўқирди. Еттинчи синфни битирган куни мотоциклли бўлди. Мактабни олтин медал билан тугатди.
Йиллар ўтди. Бир куни кўришиб қолдик.
– Ишлар қалай? – десам, зарда билан қўл силтади:
– Расво! Домлам ўлгудек мараз! Номзодлик ишимни чўзиб ётибди.
Йиллар ўтди. Тағин кўришдик.
– Ишлар қалай?
– Расво! Ўғлим кўп ичади. Кеча яп-янги машинанинг пачағини чиқариб келди!
Йиллар ўтди. Яна кўришдик.
– Ишлар қалай?
– Расво! Қизимнинг турмуши нотинч. Қайнонаси ёмон. Судлашмоқчиман.
Йиллар ўтди. Синфдошим бетоб деб эшитдим. Шифохонага борсам, ранги бир ҳолатда ётибди.
– Соғлиқ қалай?
– Расво! Қанд касали деган палакат адойи-тамом қилди. Ўлиб-ўлмайман, тузалиб-тузалмайман!
Тавба, деб гапирай-ку, фаришталар омин деган эканми, узоққа бормади, бечора… Яна бир синфдошим бор эди. Отаси урушдан яримжон бўлиб қайтган, тўкилиб кетай деб турган кулбада туришарди. Яхши ўқирди. Лекин медалга “илинмади”.
Йиллар ўтди. Бир куни кўришиб қолдик.
– Ишлар қалай?
– Худога шукр, яхши!
Мебел фабрикасида ишлаяпман. Кундузи дурадгорлик қиламан. Кечаси уч кунда бир қоровулман. Яқинда велосипед олдим.
Йиллар ўтди. Тағин кўришдик.
– Ишлар қалай?
– Худога шукр, яхши! Ўғлим ўқишни битириб, чет элга ишга кетди.
Йиллар ўтди. Яна кўришдик.
– Ишлар қалай?
– Худога шукр, яхши! Қизим фарзанд кўрди. Неварамга бешик олишга кетяпман!
Йиллар ўтди. Синфдошим бетоб деб эшитдим. Худди ўша, бошқа синфдошим ётган шифохонада экан. Ранги бир ҳолатда.
– Соғлиқ қалай?
– Худога шукр, яхши! Буйрак жиндай шамоллабди. Берган дардига шукр!
Яқинда уни тағин кўрдим.
– Ишлар қалай?
– Худога шукр, яхши! Тўнғич неварамнинг бўйи чўзилиб қолди. Худо хоҳласа, беш-олти йилда невара куёв кўраман. Тўйга келасан-а?!
© Ўткир Ҳошимов
“Ярим аср дафтари” китобидан.
📚ИБРАТЛИ ҲИКОЯ ВА ҲАЁТИЙ ВОҚЕАЛАР ФАҚАТ БИЗДА📚
28 363
Қайси эшик сиз учун бахт сари йўл бўлиши мумкин?☺️ ❤️❤️
🌱🌱🌱🌱🌱🌱🌱🌱
🔹 1 — Меҳр эшиги
🔹 2 — Сабр эшиги
🔹 3 — Шукр эшиги
🌱🌱🌱🌱🌱🌱🌱🌱
Танлаган эшик
қалбингизда қандай сирларни очишини билмоқчимисиз?Унда эшикларни танланг👇
28 363
#ғалати_дунё
108-қисм
- Агар билмоқчи бўлсанг, менинг бир орзуим бор. - Д’Али Лайлонинг юзини кўришни истамай, кўзларини қисди. - У сен ҳақингда.
- Вой, ростданми? Қанақа?
- Менга турмушга чиқишингни истайман.
Орага чўккан сукунат шу қадар чуқур эдики, Лайло Д’Алидан кўз узмай, портдаги тўлқинларнинг шовуллашини эшитди - сув моторини ёққан балиқчилар қайиғига уриларди. У нафас олишга уриниб кўрди, лекин ўпкасига ҳаво етиб бормагандек туюлди - кўкраги тўла эди. Кейин будильник жиринглади ва иккаласи ҳам афтини буриштирди. Яқинда Бадбашара Она ҳар бир хонага будильниклар ўрнатган, шунда бир соат ўтгач, мижозларнинг қолиш имконияти бўлмасди.
Лайло қаддини ростлади:
- Сендан катта илтимосим бор. Илтимос, менга бошқа ҳеч қачон бундай гапларни айтма.
Д’Али унга қаради:
- Жаҳлинг чиқяптими? Керак эмас.
- Қара, шундай гаплар борки, бу ерда айтиш асло мумкин эмас. Сен ҳеч қандай ёмонликни назарда тутмаганингга шубҳа қилмайман. Лекин бир марта ва бутунлай тушунтириб қўймоқчиман: бундай суҳбатлар менга ёқмайди. Менга улар жуда... ноқулай туюлади.
Д’Али бир лаҳза ўзини йўқотиб қўйгандек бўлди:
- Шунчаки, сен буни пайқамаганингга ҳайронман.
- Нимани пайқамабман? - Лайло қўлини унинг елкасидан оловдан қочгандек тортиб олди.
- Сени севишимни, - жавоб берди у. - Сени биринчи марта кўрган дақиқадан буён... зинапояда... Олтинчи флот келган куни... эсингдами?
Лайло ёноқлари қизариб кетганини сезди. Юзлари ёнарди. Қиз унинг бир оғиз ҳам гапирмай кетишини ва қайтиб келмаслигини истарди. Майли, бир неча йил ҳамма нарса ажойиб бўлиши мумкин эди, энди у бу муносабатлар қанчалик оғриқли бўлиши мумкинлигини тушунди.
Д’Али кетгандан сўнг, у деразага яқинлашди ва Бадбашара Онанинг қатъий кўрсатмаларига қарамай, пардаларни очди. Лайло юзини дераза ромига босди ва нигоҳини якка қайин дарахти ва мебель устахонасига қаратди - у ердаги шамоллатиш тешигидан тутун чиқаётганди. У Д’Алининг одатдагидек шошилинч ва шахдам қадамлар билан портга қараб кетаётганини тасаввур қилди ва уни содиқ ва ошиқона нигоҳ билан салютлар ёмғири остида қоронғи тор кўчада ғойиб бўлгунча хаёлан кузатиб қўйди.
Давоми бор
@sen_mendir
