Viesel

Сегодня - 30 лет со дня смерти Бродского. Разумеется, не могу не вспомнить мой текст 10-летней давности: https://godliteratury.ru/articles/2016/01/28/iosif-brodskiy-kak-zerkalo-russkogo-i И констатировать, как много изменилось. И Антон Носик уже там, и "московский химик Кузнецов" больше не здесь, а главное - интернет вот-вот вернут в России в первобытное состояние 1996 года. Но пока мне рот не забили глиной etc.

Becь день хожу по заснеженной Москве и вспоминаю вышедшую у меня в "Ласке-пресс" книгу "Вьюжка" сибирячки Юлии Малевановой. Последние годы московская зима создаёт иллюзию, будто мы в Европе, а сейчас вот опомнилась. И указала нам, где мы и кто мы.

Фейсбученька подкинула мне фото, сделанную ровно 6 лет назад, в миланском книжном баре, где я познакомился с продукцией издательства TopiPittori, a ecли конкретно - купил книжку La leggerezza perduta. И понеслось.

Зал совсем маленький, всего три ряда по тридцать мест вдоль длиннейшей неглубокой сцены, это концептуально, но, честно говоря, трудновато было порой, когда начинали все одновременно орать и мельтешить. Вмонтированные кондаки и писания святых отцов - прекасно, Византия же, и все про дух; но зачем было вмонтировать в каком-то травестированном виде три пьесы Шекспира? Почему в таком случае не Гоголя с Островским, там тоже всё про пороки и страсти человеческие. В общем, если вы ходите в драматический театр раз 5-6 в год, то одним из этих походов прекрасно может оказаться этот. Это действительно очень необычный подход к наисерьезнейшим темам. Если же вы ходите в театр 1-2 в год, то, право же, выберите для этого похода что-нибудь другое.

Как переводчика Родари, вписали в "Центр драматургии и режиссуры" (в то пространство, которое на Поварской, 20) на их собственного 6,5 часового мастодонта, "Скомороха Панфалона", о котором я с момента его появления (ноябрь 22-го) слышал уважительно-хорошее. Я уже видел спектакли-"авианосцы": легендарный ныне трёхчастный"Берег утопии" в РАМТе и очень атмосферный томный "Макондо" в СТИ - и, смею надеяться, имею навык их восприятия. Так вот, "Панфалон" изумителен по актёрскому ансамблю, музыкальной ткани (что и не удивительно, поскольку нынешний режиссёр-худрук ЦДР Владимир Панков пришёл из саунд-драмы) - но зачем было растягивать историю о дамаскском скоморохе (актёре?), который своим жизненным примером поставил на место слишком возгордившегося своим уходом в столпники византийского вельможу, которую можно рассказать в двух абзацах, на шестичасовое действо с тремя антрактами - осталось непонятно.

Рад был узнать, что "Белка Сева" допрыгала(сь) аж до Китая. Впрочем, это в России он(а) - Сева, а на родине, в Италии, - Senzasemi, буквально - "Без семян". Но мы после долгих споров и перебора вариантов всё-таки сочли такое имя неподходящим для героя детской книги. Интересно, как решили проблему китайские коллеги. 🤣 Если, конечно, они вообще усмотрели здесь какую-то проблему.

Неожиданно сходили в Еврейский музей на выставку "Еврейская свадьба". Экспозиция довольно скромная, но очень грамотно выстроенная и, главное сопровождённая превосходным мини-аудио спектаклем в 5 актах. К сожалению, нигде не указаны ни имена авторов сценария, ни имена актёров, которые его начитывают. А я бы очень хотел их знать. Ещё, конечно, поражает распределённость во времени и пространстве. Вот эти три предмета: серьги из Дагестана конца XIX века, скатёрка из грузинского Ахалцихе начала ХХ, а перстенёк вообще из Великого Новгорода, из раскопа, относящегося к XII веку. Но при этом сам перстенёк, очевидно, прибыл из Византии вместе с купцом-жидовином несколько раньше. И все имеет прямое отношение к еврейской свадьбе, "Вместе от начала времён". https://www.jewish-museum.ru/exhibitions/evreyskaya-svadba-drug-dlya-druga-s-nachala-vremen/

"Прыжок Визеля"

"Скажут тебе: вот, новость". Карикатура Бидструпа, которую я помню с детства.

Посмотрели наконец пресловутую "Туринскую лошадь" Белы Тарра. Знаю-то я о ней давно, еще когда она в 2011 году появилась, и еще тогда подивился (как все) экстравагантности замысла: надо же, снять целый фильм о той самой лошади, что спустила лавину безумия Ницше. Но потом как-то всё не до того было, не такой я охотник до герра профессора, надорвавшегося от философствования молотом, а когда в этом октябре Краснахоркаи онобелировали, естественно (тоже как все) о нём вспомнил, и тоже всё как-то никак - пока наконец уже нынешнегодняя смерть Тарра не придала последний толчок. Впечатление оказалось очень сильным, можно сказать - шоковым. Прискорбный эпизод с Ницше оказался вынесен за скобки, как собственно, и всякое сколь-нибудь осмысленное действие, и на протяжении 150 минут в кадре три персонажа: два человека - клонящийся к беспомощной старости отец и к бесплодной зрелости дочь, и одна лошадь, тоже явно доходящая. Все трое на равных, и все трое между собой практически не общаются, обмениваясь короткими указаниями, и жизнь их сводится к поддержанию биологического существования во все ухудшающемся на протяжении шести дней мира. Сначала поднимается буря, потом лошадь отказывается ехать на работу, потом мужчина сам грубо обрывает коммуникацию с прошедшим за самогонкой соседом, и наконец исчезает вода в колодце. То ли её действительно сглазили залётные цыгане, то ли просто мир клонится к концу, как нам все время напоминают создатели. В этой странной затяжной кинопритче на протяжении 150 минут всего 30 монтажных склеек — то есть каждый план длится в среднем по 5 минут. Это, конечно, никакое не кино, а перформанс с сильным религиозным духом, почти ритуал. Кстати, крестьяне, садясь за стол, ни разу не крестят лоб - для этнографически точного воспроизведённого 1889 года это прям-таки удивительно. Сколько-нибудь часто в такие состояния, конечно, погружаться невозможно, но изредка необходимо. Понимаю, почему критики вносят это черно-белое нечто в список главных фильмов XXI века и так далее; понимаю так же и то, почему с 2011 года Бела Тарр, умерший в январе 2026 года в 70-летнем возрасте, ничего больше не снял. Что тут ещё добавишь.

"...но мне из всех "добрых вестей" больше всех нравится вот эта, фра беато Анджелико. Ещё когда первый раз её рассматривал, 30 лет назад в монастыре Сан-Марко во Флоренции, глазами куда лучшими, чем сейчас, обратил внимание, что дева Мария здесь явно обуреваема, так сказать, сложными чувствами: она понимает, что эта благая весть сулит ей ещё много новых неожиданных вестей". (из переписки)

Папа Лев дал первую аудиенцию аккредитованным в Ватикане послам.

6 января - это, помимо всего прочего, день рождения Адриано Челентано. Нынче ему 88. Три года назад, к юбилею, я написал вот так.

Подпружиненный. Челентано – 85 - Год Литературы https://godliteratury.ru/articles/2023/01/06/podpruzhinennyj-chelentano-85

А вот и петровский колет дублёной кожи. Написано, что Пётр надевал его во время боевых действий, в качестве кирасы, так что, возможно, именно в нём он был на поле Полтавской битвы.

Второй день новогодних каникул посвятили выставке "Последний триумф императора" в музеях Кремля - за приглашение на которую пресс-службу музея я благодарю. Признаться, поначалу сомневался - уж больно тема мрачная, погребение Петра I. Ho oказалось, что заявленная тема - только повод показать подлинные предметы императорского гардероба, коих хранится предостаточно, от кальсон на лямках и полосатых голландских портков до роскошных французских кафтанов по версальской моде и церемониальных шапок Мономаха - включая ту "второго наряда", в которой венчали на царство десятилетнего Петрушу вместе с братцем Ванечкой. Это всё весьма любопытно, потому что подлинное, но больше всего меня удивил кожаный колет и этот вот наперсный крест. Точнее, удивило описание. Из которого следует, что на изготовленный в кремлёвских мастерских золотой крест наложили сверху меньшего размера изумрудный - западноевропейский. Получается - латынский?! Ну и что. Когда из чистых изумрудов, так и латынства, получается, можно не замечать.

Сходили в первый день года на нового "Буратино", и я написал об этом пару одобрительных слов. https://godliteratury.ru/articles/2026/01/02/buratino-2026-my-znaem-kak-ego-zovut

Ha вечере памяти Ecина в Литинституте мне, как и всем, кто учился при его ректорстве, много что было вспомнить. Полковник наш рождён был хватом, слуга царю, отец солдатам. Проблема в том, что не все желали быть сыновьями-солдатами. Да и с царём в 90-е годы наблюдались определённые проблемы.

Написал тем временем пару слов про Федота-стрельца и Филата-скормороха. На сей раз просто от своего имени.

То, чего на белом свете вообще не может быть. Леонид Филатов и Федот-стрелец - Год Литературы https://godliteratury.ru/articles/2025/12/24/to-chego-na-belom-svete-voobshche-ne-mozhet-byt-leonid-filatov-i-fedot-strelec