KNMN. Нам нравится смотреть 👀

Первые кадры «MIAMI VICE '85» с Майклом Б. Джорданом и Остином Батлером выглядят как учебник по безупречной маскулинности и стилю, от которого за километр пахнет одеколоном и дорогой речной техникой. Надеемся, что режиссер «Топ Гана: Мэверик» Джозеф Косински вернёт франшизу на положенное ей место — в 1980-е с ослепительным солнцем и закатанными по локоть рукавами. В кинотеатрах с 19 мая 2028 года.

Тарантино решил, что полного метра ему мало, и отправился покорять подмостки лондонского Вест-Энда. Встречаем первый постер авантюрной комедии Квентина «Пышный кавалер», где главный акцент — на эксцентричной харизме Саши Барона Коэна. Премьера состоится в лондонском Phoenix Theatre в феврале 2027 года. Тарантино заявлял, что если публика примет постановку «на ура», он может адаптировать её в свой десятый (и финальный) кинопроект.

Париж, 1949 год, прокуренные подвалы Сен-Жермен-де-Пре и короткий, но испепеляющий роман американского гения трубы Майлза Дэвиса и французской музы интеллектуалов Жюльет Греко. Смотрим на первый кадр драмы «Майлз и Жюльет», где экзистенциализм идёт нога в ногу с бибопом.

Если обращаться к медицинским драмам, то «Фарма» совсем не похожа на, казалось бы, родственные «Питт» и «Анатомию страсти». Тут впору вспомнить «Здравозахоронение» Майкла Мура, точно так же вскрывающего грязь медицинской системы. Но больше всего наш пациент похож на «Господ Головлевых» Салтыкова-Щедрина — здесь и моральное разложение людей происходит вовсю, и даже свой дьявол есть.

На Окко финишировала «Большая фарма»: один из самых ожидаемых сериалов этого года, написанный сценаристом Олегом Маловичко — автора «Лихих», «Трассы», «Метода», «Спутника» и много чего еще. Сериал так долго запрягал, что Антон Двизов чуть не потерял интерес, но во второй половине набрал такие скорости, что стало страшно как после приема «Люминовита».

Если вы вдруг соскучились по вечному осеннему ливню, гигантским неоновым девицам на полнеба и репликантам с экзистенциальным кризисом, то у нас для вас тревожные новости. Трейлер «Бегущего по лезвию 2099» обещает всё тот же привычный киберпанковый комфорт — только теперь под руководством Мишель Йео. Все восемь серий мини-сериала выйдут на стриминге Prime Video 25 ноября.

Пон Джун-хо погружается на самое дно. Автор «Паразитов» и «Вторжения динозавра» заходит на территорию анимации с проектом «ALLY» — история о маленьком кальмаре, мечтающем стать звездой документалки про дикую природу. Звучит как милейшая семейная идиллия от Pixar, но любой, кто помнит судьбу гигантской свиньи из «Окчи», знает: за обманчивой детской картинкой у корейца всегда спрятан жесткий социальный комментарий о том, кто в этой экосистеме находится на вершине пищевой цепи.

50 лет «Марафонцу»: паранойя, бормашина и крах «Метода» Восемь слов, гарантированно вызывающих дентофобию у каждого киномана: «Is it safe?» и визг бормашины в руках Лоуренса Оливье. В октябре 1976-го Джон Шлезингер выпустил «Марафонца» — один из самых бескомпромиссных и тревожных параноидальных триллеров эпохи, когда Голливуд точно знал: верить нельзя никому, за каждым углом прячется бывший нацист или црушник, а Нью-Йорк — это раскалённая асфальтовая сковородка из ада. В истории кино фильм остался не только идеальным памятником уотергейтскому психозу 70-х, но и площадкой для величайшего душевного столкновения двух актёрских школ. Когда Дастин Хоффман по канонам «Метода» трое суток не спал и морил себя голодом, наматывая мили по Центральному парку, чтобы достоверно выглядеть загнанным в угол Бейбом Леви, британский классик Оливье лишь поправил костюм и выдал легендарное: «Мой дорогой мальчик, а вы не пробовали просто играть? Это гораздо проще». Сценарий Уильяма Голдмана на полвека вперёд превратил визит к стоматологу в хоррор, а Шлезингер превратил обычный бег трусцой в жестокую метафору попытки уйти от призраков XX века.

«Битва моторов» должна по идее делать акцент на динамике взаимоотношений Нагеля и Бондарева, однако этой динамики (не будем путать её с актёрской химией, её в фильме хватает) попросту нет — вот они орут друг на друга, а вот уже становятся лучшими друзьями. Лошадиные силы явно важнее, чем личная жизнь героев, поэтому жену Бондарева и его детишек покажут пару раз, чтобы не отвлекали от гонки. Впрочем, за счёт этой прыти 140 минут фильма пролетают практически на одном дыхании, и вообще автор этой рецензии смог почувствовать неожиданное родство с вредным журналистом Полосухиным (Игорь Грабузов) — тот сначала со скепсисом и пренебрежением относился ко всему отечественному, но в итоге всё же одумался и поставил круглую сумму на «Руссо-Балт».

Иван Янковский в роль дореволюционного авто-энтузиаста, Юра Борисов в образе угрюмого инженера-Левши и 50 воссозданных ретро-каров: «Битва моторов» пытается дать наш ответ «Ford против Ferrari» — с добрым Николаем II, интригами немецких лоббистов и драками в грязи на безупречном литературном русском. Дмитрий Карпюк разбирает, как патриотический эпик студии «ТРИТЭ» умудряется не заглохнуть на 140-минутной дистанции ралли Петербург — Монте-Карло.

«Пока вы ищете кино на вечер, товарищ Си конспектирует тактику». Слитый предполагаемый список любимых западных фильмов Си Цзиньпина читается как идеальный Letterboxd-аккаунт 60-летнего бати азиатского экспата: «Спасти рядового Райана», «Флаги наших отцов» и «Отступники». Отдельный изящный юмор (а возможно и тонкий геополитический троллинг) — в том, что глава КНР предпочитает бостонский ремейк Скорсезе оригинальной гонконгской «Двойной рокировке». Драма и безысходность императорской армии Японии от Клинта Иствуда — это для главы Пекина двойное удовольствие. Стоит обратить внимание и на последний слот: смотреть кино о «несостоявшихся государствах», находясь у руля второй экономики мира, — это абсолютная вершина политической пост-иронии (мы не знаем, что это за фильм, если честно, он явно тут просто из-за названия). Вообще список выглядит немного жутким, в нём нет ни одного человеческого сбоя или права на ошибку. Никакого тебе случайно затесавшегося «Кунг-фу Панды» для разгрузки или стыдной романтической комедии из 90-х — чистая, стерильная прагматика человека, у которого даже вечерний просмотр кино задокументирован в папке «Служебное». Ждём визита председателя в легендарную кладовку Criterion, где он будет невозмутимо сгребать с полок всю милитари-классику.

Граница между историческим шокером и современным интернет-мемом окончательно стёрлась. Перевыпуск на Западе скандального фильма «Дьяволы» Кена Расселла 1971 года о религиозном психозе и бесчинствах в Лудёне продвигается в эстетике предстоящего дока главного гения дискомфортной комедии наших дней (речь идёт о «Вы можете видеть всё» Натана Филдера). Мы не знаем толком, что делать с этой информацией, но думаем, что она кому-то поможет. Ведь наверняка существует тот, кто не хочет видеть всё.

Создатели сериала «Фонари» не просто пытаются залечить тяжёлую психотравму, нанесённую фанатам экранизацией 2011 года с Райаном Рейнольдсом, но и спускают всю мифологию межгалактических копов с небес на землю. А чтобы «посадка» не оказалась слишком жёсткой для аудитории, выросшей на классических комиксах, «Фонари» мимикрируют под уже знакомые зрителю истории, прикидываясь чем-то вроде «Настоящего детектива», «Банши» и первого сезона «Джека Ричера» в одном флаконе.

На выходных завершился первый сезон сериала «Фонари» Джеймса Ганна про пару космических полицейских. Дмитрий Молчанов разглядел в нём не только влияние современной сериальной неонуар-классики в духе «Настоящего детектива» и фрейдистские нотки, но и успешное переосмысление жанра супергеройского кино.

«Да не плачу я, просто соринка в глаз попала». Маркетологи нового хоррора «Чужая мама» с Джессикой Честейн смонтировали и установили в Лондоне билборд, из которого слёзы буквально льются ручьями.

Пока фанаты судорожно обновляли ленту в ожидании новостей со съёмочной площадки «Задачи трёх тел», 74-летний патриарх китайского кино демонстрировал абсолютный дзен. Выяснилось, что всё это время Чжан Имоу просто медитативно скроллил 400 тысяч чужих экспертных мнений в соцсетях — и явно планирует продолжать это делать какое-то время. Кто понял жизнь (и фундаментальную физику Лю Цысиня), тот не спешит.

Как иронично, что историю главного противника индустриализации и современных технологий сняли на деньги компании, для которой алгоритмы и цифры значат куда больше творцов и творчества как такового. С другой стороны, кому как не Netflix экранизировать рассказ о Теде Качинском, неоллудите-бомбисте, убившем трёх человек и покалечившем двадцать три? Именно «красно-черный» сервис превратил тру-крайм в эпидемию, обратив маньяков, убийц и насильников в новых героев поп-культуры — если условный Райан Мерфи сумел заработать денег на Эде Гейне, Джеффри Дамере и братьях Менендес, почему бы не «обналичить» биографию их куда более интеллектуального собрата — Унабомбера?

Пластмассовый мир давно и бесповоротно победил: манифест против индустриализации и прогресса превратился в уютный контент на вечер — в виде триллера «Унабомбер» о становлении бомбиста-интеллектуала и об охоте ФБР на него. Егор Шеремет рассказывает о том, как Netflix упаковал идеологический террор и вкрадчивого Рассела Кроу в очередной экранный аттракцион. #сезонное

А вот это уже совсем другое дело, могут ведь, когда захотят.

Ева Мари Сэйнт (1924-2026)

Главный британский сайфай-культ спустя 60 с лишним лет официально заходит в ясельную группу. BBC показала первые кадры анимационного «Доктора Кто» для дошкольного канала CBeebies. Обучать подрастающее поколение не моргать при виде Плачущих Ангелов и не путать Далеков с маминым пылесосом теперь будут с самого горшка — правда, в предельно безопасном и ярком формате. Ведь для этой части аудитории основной временной континуум — это тихий час по расписанию.

То, что в машине Тайлера остаётся всё меньше пассажиров, вполне понятно — потеря школьных друзей не обязательно происходит из-за трагедий, просто иногда с годами становится всё меньше общих тем и интересов. Кто-то остаётся на обочине жизни, кто-то уходит в метафорический лес. А кто-то ищет ответы, которых нет, и продолжает жать на газ. Картина, которая начинается как очередная фантастическая история в духе «Лангольеров», «Остаться в живых» или условной серии «Сумеречной зоны», оказывается значительно глубже и умнее, чем можно было ожидать от низкобюджетного хоррора с неизвестными актёрами.

Запереть четырех героев в машине и заставить их по кругу колесить между молчаливыми соснами — трюк старый, но рабочий. Дмитрий Карпюк разбирает философский триллер «Всё закончится», где на финальных титрах никакая пояснительная бригада вам не поможет.

Смотрим свежий и очень минималистичный постер «Годзиллы минус ноль». Похоже, вся легендарная команда из 35 визуальщиков ушла на обед, а оставшийся маркетолог просто подвигал шрифты в Фотошопе за пять минут до дедлайна.

Наташа Лионн зашла с козырей и примерила образы от Vivienne Westwood на Парижской неделе моды. Это тот редкий случай, когда бунтарская эстетика на подиуме выглядит естественным продолжением хриплого голоса и сигаретного шлейфа актрисы. Смотрим с восторгом на главный фэшн-выход недели.