ch
Feedback

不要被骗子欺骗!Telemetrio 会找到并标记这些频道 👉 如果想查看标记,请订阅 👈

Бремя бабочки

Бремя бабочки

前往频道在 Telegram

Во времена всеобщих разногласий мы пишем о том, что нас может объединить: история, искусство, культура. И приглашаем всех неравнодушных, думающих людей стать нашими соавторами. Вместе мы сможем сделать мир лучше!

显示更多

📈 Telegram 频道 Бремя бабочки 的分析概览

频道 Бремя бабочки (@burden_butterfly) 俄语 语言赛道中的 是活跃参与者。目前社区聚集了 13 231 名订阅者,在 事实 类别中位列第 981,并在 俄罗斯 地区排名第 48 721 位。

📊 受众指标与增长动态

自 невідомо 创建以来,项目保持高速增长,吸引了 13 231 名订阅者。

根据 10 十月, 2026 的最新数据,频道保持稳定运转。过去 30 天订阅人数变化为 217,过去 24 小时变化为 0,整体触达仍然可观。

  • 认证状态: 未认证
  • 互动率 (ER): 平均受众互动率为 11.29%。内容发布后 24 小时内通常能获得 4.57% 的反应,占订阅者总量。
  • 帖子覆盖: 每篇帖子平均可获得 1 500 次浏览,首日通常累积 607 次浏览。
  • 互动与反馈: 受众积极参与,单帖平均反应数为 13。
  • 主题关注点: 内容集中在 наконецтовечер, старик, кирляпунов, вместогороскопа, викторина 等核心主题上。

📝 描述与内容策略

作者将该频道定位为表达主观观点的平台:
“Во времена всеобщих разногласий мы пишем о том, что нас может объединить: история, искусство, культура. И приглашаем всех неравнодушных, думающих людей стать нашими соавторами. Вместе мы сможем сделать мир лучше!”

凭借高频更新(最新数据采集于 11 十月, 2026),频道始终保持新鲜度与高覆盖。分析显示受众积极互动,使其成为 事实 类别中的关键影响点。

13 242
订阅者
无数据24 小时
-5307 天
+21730 天
帖子存档
«Писала я на аспидной доске…» С. Э. Писала я на аспидной доске, И на листочках вееров поблёклых, И на речном, и на морском песке, Коньками пó льду и кольцом на стеклах, — И на стволах, которым сотни зим, И, наконец — чтоб было всем известно! — Что ты любим! любим! любим! — любим! — Расписывалась — радугой небесной. Как я хотела, чтобы каждый цвел В века́х со мной! под пальцами моими! И как потом, склонивши лоб на стол, Крест-накрест перечеркивала — имя… Но ты, в руке продажного писца Зажатое! ты, что мне сердце жалишь! Непроданное мной! внутри кольца! Ты — уцелеешь на скрижалях. 18 мая 1920 Марина Цветаева #СубботаСоСтихом

🎬«Мистер Холмс» 2015 Великобритания, США Режиссер — Билл Кондон Фильм снят по роману Митча Каллина «Пчелы мистера Холмса». Главную роль исполняет Иэн Маккеллен. Его Шерлоку Холмсу уже 93 года. Он давно оставил расследования и живет в сельском доме в Суссексе, занимается пчеловодством и постепенно теряет память. Мы привыкли, что Шерлок Холмс всегда знает ответ, замечает пепел на рукаве, грязь на ботинках, едва уловимую перемену в голосе и за несколько минут распутывает историю, над которой Скотленд-Ярд бился месяцами. Но что будет, если однажды великий сыщик забудет, зачем вошел в комнату? Что происходит с человеком, который всю жизнь доверял исключительно разуму, когда разум начинает его подводить? Рядом с ним оказывается маленький сын его экономки - Роджер(Майло Паркер). Мальчик увлечен историями знаменитого сыщика и помогает ему восстановить обстоятельства последнего расследования, которое Холмс не забыл. Холмс пытается восстановить в памяти свое последнее дело, после которого много лет назад отказался от профессии. Ватсон когда-то изложил эту историю в книге, но сыщик помнит, что все происходило совсем иначе. Это не столько детектив, сколько тихая, немного печальная история о старости, памяти, одиночестве и дружбе между человеком, прожившим почти целый век, и мальчиком, у которого жизнь только начинается. И, пожалуй, впервые за долгую кинематографическую жизнь Шерлока Холмса хочется не узнавать, кто преступник, а просто посидеть с великим сыщиком в саду еще немного. Приятного просмотра! #БремяБабочки #ФильмНаВыходные

Жан Антуан Ватто Итальянские комедианты ок. 1720
Жан Антуан Ватто Итальянские комедианты ок. 1720

📸 Анри Картье-Брессон, 1964
📸 Анри Картье-Брессон, 1964

Пейзаж с красным домом (фрагмент) 1917 Самарский областной художественный музей, Самара Аристарх Лентулов #наконецтовечер
Пейзаж с красным домом (фрагмент) 1917 Самарский областной художественный музей, Самара Аристарх Лентулов #наконецтовечер

Одержимость — Ага! Пал Михалыч! Съели-с! — широко улыбающийся император стоял перед свежеприобретенной картиной набирающего п
Одержимость — Ага! Пал Михалыч! Съели-с! — широко улыбающийся император стоял перед свежеприобретенной картиной набирающего популярность передвижника. Его императорское величество был доволен, как мартовский кот после удачной ночной прогулки — глаза сверкали, борода и усы топорщились, от (и без того громадной) фигуры веяло мощью и силой. — Так-то! Будете знать, как со столицей соперничать! Самодержец всероссийский уже давно вел незримый бой с известным московским предпринимателем и меценатом Павлом Михайловичем Третьяковым и не был намерен отступать. Однако в этой борьбе победителей пока не было. Один собирал огромную галерею русского искусства в Москве, другой такую же в Санкт-Петербурге. Никто не хотел уступать. Художники же не могли отказать ни тому, ни другому, так как один хорошо платил, ну а второй — и так понятно. Поскольку император не очень любил город святого Петра, предпочитая ему Гатчину, все новинки живописи вначале привозили к нему туда, чтобы царь мог вдоволь насладиться произведением искусства еще до того, как оно будет открыто в столице на обозрение широкой публике. Вот и сейчас он стоял в своем кабинете и радовался, как ребенок, новому пейзажу, то приближаясь к нему, чтобы были видны мазки, то удаляясь, чтобы насладиться картиной целиком. Даже домочадцы знали, что в такие минуты его лучше не беспокоить. Тем не менее в кабинет аккуратно просочился дежурный адъютант и, набравшись смелости, возвестил прибытие важного гостя. — Ваше величество, господин Дурново, — робко проговорил офицер и вопросительно посмотрел на государя. — Да чтоб вас всех, — с неудовольствием гаркнул царь. — Зови. Что делать? Сейчас опять мне будет бухтеть про покушения, марксистов этих, будь они не ладны. И откуда они только берутся? Ведь рожает же их кто-то? Что думаете, капитан? — Безусловно, ваше величество, — вытянувшись в струнку, рявкнул адъютант. — Ладно, ладно, зови. Царь горестно прошествовал к рабочему столу, по пути еще раз с наслаждением посмотрев на картину. В комнату вошел министр внутренних дел. Государственные мужи уединились. А в это же время в московском Замоскворечье г-н Третьяков с некоторым неудовольствием рассматривал копию такой же картины, кисти того же художника, что красовалась в царском кабинете в Гатчине. «Так, значит, Сан Саныч, — думал про себя меценат, — думаешь, надурил ты меня. Тебе значит подлинник, потому что ты царь, а мне копию, потому что я купец. Нет уж, дудки, наша Москва вашему чахоточному Питеру еще не раз нос утрет. Вот помяни мое слово! Галерею на Лаврушинском будут моей фамилией называть. А то, что именно ты питерский музей открыл, никто и не вспомнит. И да! Следующая картина — моя первая будет, а тебе копию пришлют», — и меценат плотоядно улыбнулся. Как ни странно, все его задумки сбылись! Но это уже совсем другая история. #КирЛяпунов #РассказыИзТележки   #КирЛяпунов #РассказыИзТележки

Вера Мухина создала один из самых узнаваемых образов XX века — «Рабочего и колхозницу», стальную пару, которая шагает вперед
+7
Вера Мухина создала один из самых узнаваемых образов XX века — «Рабочего и колхозницу», стальную пару, которая шагает вперед так, будто никаких сомнений в будущем вообще не существует. В ее собственной жизни этой уверенности было гораздо меньше. В молодости она пережила тяжелую травму лица и несколько операций, ее мужа, врача Алексея Замкова, власть то поддерживала, то преследовала. Сама Мухина при этом стала почти образцовым советским скульптором - крупные заказы, государственные награды, пять Сталинских премий. Получился парадокс, женщина с очень непростой частной жизнью создала едва ли не самый бодрый и безоговорочный памятник своей эпохи. Вера Мухина  Рабочий и колхозница. 1937. Нержавеющая хромоникелевая сталь. Москва, ВДНХ. Скульптурная группа была создана для павильона СССР на Всемирной выставке 1937 года в Париже. Архитектурный замысел павильона и первоначальная композиционная схема принадлежали Борису Иофану, пластическое решение — Мухиной.  Женский портрет. 1915 Портрет кинорежиссера Ф. М. Эрмлера. 1963. Гимн Интернационала. 1938, отлив 1939 года. Хлеб. 1939. Крестьянка. 1927 #Никова

Рембрандт ван Рейн. «Ночной дозор», 1642. Рейксмюсеум, Амстердам. Правильный ответ — 1. В 1715 году «Ночной дозор» переносили
+4
Рембрандт ван Рейн. «Ночной дозор», 1642. Рейксмюсеум, Амстердам. Правильный ответ — 1. В 1715 году «Ночной дозор» переносили в амстердамскую ратушу. Полотно оказалось слишком большим для предназначенной ему стены, поэтому его обрезали по краям — сильнее всего слева. Вместе с частью холста исчезли несколько фигур и значительный участок пространства. Из-за этого изменилось и построение сцены. У Рембрандта капитан Франс Баннинк Кок и лейтенант Виллем ван Рейтенбюрх находились правее центра, а вокруг них оставалось больше пространства. После обрезки они оказались почти посередине картины. Первоначальную композицию удалось восстановить благодаря копии XVII века, сделанной до того, как полотно уменьшили. Поэтому привычный нам «Ночной дозор» — не совсем та композиция, которую видел сам Рембрандт.

«Осенние дожди» (Пушкин) 1974 Виктор Попков #наконецтовечер
«Осенние дожди» (Пушкин) 1974 Виктор Попков #наконецтовечер

Как они встретились? – Случайно, как все люди. – Как их звали? – А вам какое дело? – Откуда они пришли? – Из соседнего селени
Как они встретились? – Случайно, как все люди. – Как их звали? – А вам какое дело? – Откуда они пришли? – Из соседнего селения. – Куда они направлялись? Хозяин не говорил ничего, а Жак говорил: его капитан уверял, что все, что случается с нами хорошего или дурного, предначертано свыше. Хозяин. Громкие слова! Жак. Капитан добавлял, что у всякой пули – свой жребий. Хозяин. И он был прав… Помолчав некоторое время, Жак воскликнул: – Черт бы побрал трактирщика и его трактир! Хозяин. Зачем же посылать к черту ближнего? Это не по-христиански. Жак. Так вот, напился я его дрянным вином и забыл сводить лошадей на водопой. Это заметил отец, он вышел из себя; я мотнул головой; он схватил палку и пощекотал мне спину не слишком ласково. В то время проходил мимо нас полк, направлявшийся в лагерь под Фонтенуа; я с досады поступил в рекруты. Пришли куда надо, и произошло сражение. Хозяин. И в тебя попала пуля. Жак. Угадали: огнестрельная рана в колено, и одному богу известно, сколько приятных и неприятных последствий она повлекла за собой. Они цепляются друг за друга не хуже звеньев мундштучной цепочки. Так, например, не будь этого выстрела, не довелось бы мне в жизни ни влюбиться, ни хромать. Хозяин. Ты, значит, был влюблен? Жак. Еще как! Хозяин. Благодаря выстрелу? Жак. Благодаря выстрелу. Хозяин. А ты мне об этом не заикнулся! Жак. Разумеется. Хозяин. А почему? Жак. Потому, что об этом не стоило рассказывать ни раньше, ни позднее. Хозяин. А может быть, теперь настало время поведать о твоих любовных приключениях? Жак. Почем знать? Хозяин. А ну-ка, попробуй начать… Жак приступил к своему повествованию. Было уже за полдень; в воздухе стояла духота: Хозяин заснул. Ночь застала их в открытом поле, и они сбились с пути. Хозяин ужасно рассвирепел и стал изо всех сил стегать лакея хлыстом, а бедный малый приговаривал при каждом ударе: «И это, видимо, также было предначертано свыше…» Вы видите, читатель, что я нахожусь на верном пути и что от меня зависит помучить вас и отсрочить на год, на два или на три рассказ о любовных похождениях Жака, разлучив его с Хозяином и подвергнув каждого из них всевозможным случайностям по моему усмотрению. Почему бы мне не женить Хозяина и не наставить ему рога? Не отправить Жака на Антильские острова? Не послать туда же Хозяина? Не вернуть обоих во Францию на том же корабле? Как легко сочинять небылицы! Но на сей раз и тот и другой отделаются дурно проведенной ночью, а вы – этой отсрочкой. Занялась заря. Вот они уселись в седла и двинулись в путь. Дени Дидро Жак-фаталист и его хозяин * Луи-Мишель ван Лоо. Портрет Дени Дидро. 1767

Поздравляем всех причастных с Днём учителя! Учитель - величайшая профессия. К сожалению, подвергшаяся поруганию в последние в
+5
Поздравляем всех причастных с Днём учителя! Учитель - величайшая профессия. К сожалению, подвергшаяся поруганию в последние времена. Над учителями смеются, иногда впрямую издеваются. Причем делают это не только ученики, являющиеся лишь отражением своих родителей, а само общество, вначале унизившее касту учителей материально, а потом лишившее её элементарных инструментов воздействия на детей. Тем отраднее, что находятся люди, верящие в профессию и берущие на себя этот титанический труд. Потому что воспитывать детей бывает очень непросто (это я, как многодетный отец говорю), но делать-то это нужно! Низкий вам поклон, дорогие учителя, за ваш самоотверженный труд! И искреннее пожелание, чтобы дело ваше оставалось в веках, а смена, воспитанная вами была достойна вас и ваших великих предшественников! #КирЛяпунов

Что произошло с картиной в 1715 году при ее переносе в амстердамскую ратушу?
Anonymous voting

🔍 Вопрос воскресной викторины Рембрандт ван Рейн. «Ночной дозор», 1642. Рейксмюсеум, Амстердам. «Ночной дозор» Рембрандта —
🔍 Вопрос воскресной викторины Рембрандт ван Рейн. «Ночной дозор», 1642. Рейксмюсеум, Амстердам. «Ночной дозор» Рембрандта — одна из тех картин, которые принято понимать как радикальный эксперимент с жанром. Перед нами вообще не ночной дозор и не сцена сражения. Это огромный групповой портрет членов амстердамского стрелкового ополчения, законченный Рембрандтом в 1642 году. Его более точное название — «Офицеры и другие стрелки II округа Амстердама под командованием капитана Франса Баннинка Кока и лейтенанта Виллема ван Рейтенбюрха». До Рембрандта такие заказы обычно выглядели как статичная корпоративная фотография - мужчины, заплатившие за портрет, размещались так, чтобы каждого можно было хорошо рассмотреть. Рембрандт заслонил одного чужим копьем, другого спрятал в толпе, третьего оставил почти в темноте. Зато вся рота вдруг пришла в движение. Капитан отдает приказ, лейтенант идет рядом, барабанщик бьет в барабан, солдаты берутся за оружие, кто-то заряжает мушкет, кто-то стреляет, рядом мечется собака. Уже почти стоп-кадр из фильма. Исследователи называют картину первым групповым портретом, в котором персонажи изображены не просто позирующими, а действующими. Название «Ночной дозор» не принадлежит Рембрандту. У картины первоначально вообще не было такого названия, выражение «Ночной дозор» впервые зафиксировано в документе 1797 года. Есть еще одна вещь, которая радикально меняет восприятие картины - сегодня мы видим не всю композицию Рембрандта.

* * * Пошли, господь, свою отраду Тому, кто в летний жар и зной Как бедный нищий мимо саду Бредет по жесткой мостовой – Кто с
+3
* * * Пошли, господь, свою отраду Тому, кто в летний жар и зной Как бедный нищий мимо саду Бредет по жесткой мостовой – Кто смотрит вскользь через ограду На тень деревьев, злак долин, На недоступную прохладу Роскошных, светлых луговин. Не для него гостеприимной Деревья сенью разрослись, Не для него, как облак дымный, Фонтан на воздухе повис. Лазурный грот, как из тумана, Напрасно взор его манит, И пыль росистая фонтана Главы его не осенит. Пошли, господь, свою отраду Тому, кто жизненной тропой Как бедный нищий мимо саду Бредет по знойной мостовой. Июль 1850 Федор Тютчев * * * Когда мои мечты за гранью прошлых дней Найдут тебя опять за дымкою туманной, Я плачу сладостно, как первый иудей На рубеже земли обетованной. Не жаль мне детских игр, не жаль мне тихих снов, Тобой так сладостно и больно возмущённых В те дни, как постигал я первую любовь По бунту чувств неугомонных. По сжатию руки, по отблеску очей, Сопровождаемым то вздохами, то смехом, По ропоту простых, незначащих речей, Лишь нам звучащих страсти эхом. 1844 Афанасий Фет  Pace Меж золочёных бань и обелисков славы Есть дева белая, а вкруг густые травы. Не тешит тирс её, она не бьёт в тимпан, И беломраморный её не любит Пан. Одни туманы к ней холодные ласкались, И раны черные от влажных губ остались. Но дева красотой по-прежнему горда, И трав вокруг неё не косят никогда. Не знаю почему — богини изваянье Над сердцем сладкое имеет обаянье… Люблю обиду в ней, её ужасный нос, И ноги сжатые, и грубый узел кос. Особенно, когда холодный дождик сеет, И нагота её беспомощно белеет… О, дайте вечность мне, — и вечность я отдам За равнодушие к обидам и годам. 1905 Иннокентий Анненский          * * * Не говори никому, Всё, что ты видел, забудь – Птицу, старуху, тюрьму Или ещё что-нибудь. Или охватит тебя, Только уста разомкнешь, При наступлении дня Мелкая хвойная дрожь. Вспомнишь на даче осу, Детский чернильный пенал Или чернику в лесу, Что никогда не сбирал. Октябрь 1930 Осип Мандельштам Бабье лето Лист смородины груб и матерчат. В доме хохот и стёкла звенят, В нём шинкуют, и квасят, и перчат, И гвоздики кладут в маринад. Лес забрасывает, как насмешник, Этот шум на обрывистый склон, Где сгоревший на солнце орешник Словно жаром костра опалён. Здесь дорога спускается в балку, Здесь и высохших старых коряг, И лоскутницы осени жалко, Всё сметающей в этот овраг. И того, что вселенная проще, Чем иной полагает хитрец, Что как в воду опущена роща, Что приходит всему свой конец. Что глазами бессмысленно хлопать, Когда всё пред тобой сожжено И осенняя белая копоть Паутиною тянет в окно. Ход из сада в заборе проломан И теряется в березняке. В доме смех и хозяйственный гомон, Тот же гомон и смех вдалеке. 1947 Борис Пастернак Птицы Колыхаясь еле-еле Всем ветрам наперерез, Птицы легкие висели, Как лампады средь небес. Их глаза, как телескопики, Смотрели прямо вниз. Люди ползали, как клопики, Источники вились. Мышь бежала возле пашен, Птица падала на мышь. Трупик, вмиг обезображен, Убираем был в камыш. В камышах сидела птица, Мышку пальцами рвала, Изо рта ее водица Струйкой на землю текла. И сдвигая телескопики Своих потухших глаз, Птица думала. На холмике Катился тарантас. Тарантас бежал по полю, В тарантасе я сидел И своих несчастий долю Тоже на сердце имел. 1933 Николай Заболоцкий * * * «Вот в этом палаццо жила Дездемона…» Всё это неправда, но стыдно смеяться. Смотри, как стоят за колонной колонна Вот в этом палаццо. Вдали затихает вечерняя Пьяцца, Беззвучно вращается свод небосклона, Расшитый звездами, как шапка паяца. Минувшее — мальчик, упавший с балкона… Того, что настанет, не нужно касаться… Быть может, и правда — жила Дездемона Вот в этом палаццо?.. 5 мая 1914 Владислав Ходасевич *** Магнус Энкель. Культ Венеры. 1895. Гюстав Кайботт. Апельсиновые деревья.1878. Арефьев А.Д. Пейзаж. Канал. 1935 Агарков Я.Н. Июльский сонет. 2011

🎬«Имя розы» Год: 1986 Страны: Франция, ФРГ, Италия Режиссёр: Жан-Жак Анно  «Имя розы» — средневековый детектив Жан-Жака Анно, снятый в 1986 году по роману Умберто Эко. В главных ролях — Шон Коннери, Кристиан Слейтер и Ф. Мюррей Абрахам. Фильм особенно силен атмосферой. Каменные стены, грязь, холод, дым, лысые монахи, болезненные лица и бесконечные коридоры, страх и ритуалы. Анно сознательно сделал картину более земной и телесной, чем роман.  Действие происходит в 1327 году в бенедиктинском монастыре на севере Италии. Францисканский монах Вильгельм Баскервильский приезжает в монастырь вместе с юным послушником Адсо. Там происходит загадочная смерть, за которой следуют новые. Вильгельм начинает расследование и постепенно понимает, что ответы связаны с монастырской библиотекой — огромным лабиринтом, куда почти никого не пускают. Вильгельм мыслит рационально, наблюдает, сопоставляет факты и не спешит объяснять непонятное дьявольским вмешательством. Его противники видят в каждом событии знак Апокалипсиса. Средневековый Шерлок Холмс против инквизиции. Но важнее всего здесь не убийца, а власть над знанием. Книги в монастыре представляют опасность. Библиотека превращается в крепость, где охраняют не только рукописи, но и право решать, какие мысли допустимы. «Роза» — образ красоты, тайны и множества возможных смыслов. Библиотека-лабиринт, средневековые интриги, ощущение, что даже самый тихий библиотекарь что-то замышляет. И получается уютный готический детектив для первой октябрьской пятницы.  А вы давно его пересматривали? #БремяБабочки #ФильмНаВыходные

В 1768 случилось беспрецедентное событие по ряду факторов. Милостью Божией императрица Российская Екатерина Алексеевна утверд
В 1768 случилось беспрецедентное событие по ряду факторов. Милостью Божией императрица Российская Екатерина Алексеевна утвердила смертный приговор столбовой дворянке Салтыковой Дарье Николаеевне, более известной, как Салтычиха. История кровавая, до сих пор поражающая масштабом. Барыня замучила почти 140 человек. Правда, следствие смогло доказать только 38 эпизодов. Однако, сухие цифры совершенно не важны в данном случае. Внимание привлекает сам факт, что серийным убийцей (или маньяком) оказалась женщина. Безусловно, слабый пол ловили на лишении жизни нескольких человек. Но, как правило, виновницами двигали какие-либо логические мотивы. Пусть и чудовищные. В случае же с Салтычихой преступления были практически иррациональны. Ей нравился сам факт издевательств над беззащитными, не имеющими возможность ничего противопоставить, людьми. Большинство из них были женщинами, такими же, как и мучительница (по словам крепостных, каждую неделю на протяжении нескольких лет на кладбище привозили хотя бы одну несчастную). Единственное, что расследователи могли вменить садистке – зависть к крестьянкам, которые должны были выйти замуж или недавно сочетались узами брака. Вот такая изощренная зависть. Как тут не вспомнить про самое первое убийство Авеля Каином? Хотя, если вдуматься, чему ей было завидовать? Богатейшая вдова России, состоявшая в родстве с Нарышкиными, Толстыми, Ягужинскими, с широчайшими возможностями завидовала «дворовым девкам»? Абсурд. Тем не менее, факт налицо. Хотя она могла убить и просто за невымытый пол. А это уже совсем другая глубина эмпатии. В связи с чем, главный вопрос: насколько сильно может исказиться человек, насколько может стереться грань между ним и животным? Хотя, животные никогда не убивают просто так. Второй же интересный аспект, что крестьянам удалось достучаться до власти. Правда, не с первого раза (Елизавета Петровна и Петр Третий на жалобы не реагировали). А вот урожденная немка меры приняла. А то бы чудовище извело всех своих крепостных. А их, на минуточку, тысяча двести душ было, не считая детей.

В 1768 случилось беспрецедентное событие по ряду факторов. Милостью Божией императрица Российская Екатерина Алексеевна утверд
В 1768 случилось беспрецедентное событие по ряду факторов. Милостью Божией императрица Российская Екатерина Алексеевна утвердила смертный приговор столбовой дворянке Салтыковой Дарье Николаеевне, более известной, как Салтычиха. История кровавая, до сих пор поражающая масштабом. Барыня замучила почти 140 человек. Правда, следствие смогло доказать только 38 эпизодов. Однако, сухие цифры совершенно не важны в данном случае. Внимание привлекает сам факт, что серийным убийцей (или маньяком) оказалась женщина. Безусловно, слабый пол ловили на лишении жизни нескольких человек. Но, как правило, виновницами двигали какие-либо логические мотивы. Пусть и чудовищные. В случае же с Салтычихой преступления были практически иррациональны. Ей нравился сам факт издевательств над беззащитными, не имеющими возможность ничего противопоставить, людьми. Большинство из них были женщинами, такими же, как и мучительница (по словам крепостных, каждую неделю на протяжении нескольких лет на кладбище привозили хотя бы одну несчастную). Единственное, что расследователи могли вменить садистке – зависть к крестьянкам, которые должны были выйти замуж или недавно сочетались узами брака. Вот такая изощренная зависть. Как тут не вспомнить про самое первое убийство Авеля Каином? Хотя, если вдуматься, чему ей было завидовать? Богатейшая вдова России, состоявшая в родстве с Нарышкиными, Толстыми, Ягужинскими, с широчайшими возможностями завидовала «дворовым девкам»? Абсурд. Тем не менее, факт налицо. Хотя она могла убить и просто за невымытый пол. А это уже совсем другая глубина эмпатии. В связи с чем, главный вопрос: насколько сильно может исказиться человек, насколько может стереться грань между ним и животным? Хотя, животные никогда не убивают просто так. Второй же интересный аспект, что крестьянам удалось достучаться до власти. Правда, не с первого раза (Елизавета Петровна и Петр Третий на жалобы не реагировали). А вот урожденная немка меры приняла. А то бы чудовище извело всех своих крепостных. А их, на минуточку, тысяча двести душ было, не считая детей.

Англосаксы отмечают Всемирный день улыбки (World Smile Day), который приходится на каждую первую пятницу октября. Происхожден
Англосаксы отмечают Всемирный день улыбки (World Smile Day), который приходится на каждую первую пятницу октября. Происхождением праздника мы обязаны американскому художнику Харви Бэллу. Не трудитесь, ни одной его серьезной работы вы не вспомните. Потому что в живописи, как таковой, маэстро был не силен. Известность он получил, благодаря заказу страховой компании State Mutual Life Assurance Company of America на изготовление логотипа для визиток. Харви придумал смайлик. Да-да. Тот самый. Которым теперь пользуются все.   Дело было в 1963 году. Получив заказ, Бэлл придумал символ, получил свои пятьдесят баксов и вернулся к богемной жизни. Однако успех визитки оказался настолько сумасшедшим, что логотип стали использовать широко за пределами компании. Смайлик, захватив для начала поверхности значков, маек и кружек, переполз со временем и на просторы интернета. А в 1999 году родилась идея вспоминать об этом событии и праздновать Всемирный день улыбки.   Надо сказать, что сам художник считал, что этот день должен быть посвящен хорошему настроению, а девизом к нему провозглашал: «Сделай доброе дело. Помоги появиться хотя бы одной улыбке».   Тут мы с ним согласимся. Потому что добрые дела делать легко и приятно! А, главное, нужно всем! Но не можем не отметить, что сам принцип появился значительно раньше и имел формулу: «Всегда радуйтесь. Непрестанно молитесь. О всем благодарите», выраженную апостолом Павлом в послании к Солунянам. И добавим при этом, что радоваться и благодарить желательно всегда, а не только один день в году. И будет всем нам счастье!   #КирЛяпунов

📷 Стивен Альварес #наконецтовечер
📷 Стивен Альварес #наконецтовечер

В 1990 году ООН посчитала, что 1 октября нужно отмечать Международный день пожилых людей. Инициатива правильная. Особенно, ес
В 1990 году ООН посчитала, что 1 октября нужно отмечать Международный день пожилых людей. Инициатива правильная. Особенно, если учитывать, что в некоторых крупных странах население стремительно стареет, восполняясь исключительно за счет миграции. В некоторых же, например, в Японии ситуация настолько катастрофична, что там в порядке вещей, когда взрослые дети вообще не в курсе, что происходит с их пожилыми родителями. Из-за этого, кстати, местные социальные службы часто сталкиваются с тем, что люди, которых они считают долгожителями и которым продолжают начислять социальные пособия, по факту оказываются умершими. И что самое страшное – даже не похороненными. Иногда годами. Поэтому инициатива ООН побуждать людей помнить о своих пожилых родственников, безусловно, очень правильная. Однако хочется добавить, что (как и в случае с 8 марта, например, когда большинство среднестатических мужчин вспоминают, что вокруг есть женщины и им можно подарить цветы) делать это нужно не один раз в год, а как можно чаще. Так как в заповеди: «Почитай отца и матерь твою», нигде не добавлено – «один раз в год». Позвоните родителям! #КирЛяпунов