⚔️☦️ Послѣднiй Русскій
Русская доблесть, великие герои и судьбоносные события. Истории о подвиге, морали и вечных ценностях через призму русского взгляда. Философия и мировоззрение, которые помогают понять прошлое и вдохновляют на будущее. 📞 Обратная связь @LRfeedback_bot
显示更多📈 Telegram 频道 ⚔️☦️ Послѣднiй Русскій 的分析概览
频道 ⚔️☦️ Послѣднiй Русскій (@thelastrussianwarrior) 俄语 语言赛道中的 是活跃参与者。目前社区聚集了 18 128 名订阅者,在 事实 类别中位列第 771,并在 俄罗斯 地区排名第 36 463 位。
📊 受众指标与增长动态
自 невідомо 创建以来,项目保持高速增长,吸引了 18 128 名订阅者。
根据 05 九月, 2026 的最新数据,频道保持稳定运转。过去 30 天订阅人数变化为 98,过去 24 小时变化为 -4,整体触达仍然可观。
- 认证状态: 未认证
- 互动率 (ER): 平均受众互动率为 15.96%。内容发布后 24 小时内通常能获得 9.20% 的反应,占订阅者总量。
- 帖子覆盖: 每篇帖子平均可获得 2 893 次浏览,首日通常累积 1 667 次浏览。
- 互动与反馈: 受众积极参与,单帖平均反应数为 96。
- 主题关注点: 内容集中在 русскій, берлин, генерал, войско, немец 等核心主题上。
📝 描述与内容策略
作者将该频道定位为表达主观观点的平台:
“Русская доблесть, великие герои и судьбоносные события. Истории о подвиге, морали и вечных ценностях через призму русского взгляда. Философия и мировоззрение, которые помогают понять прошлое и вдохновляют на будущее.
📞 Обратная связь @LRfeedback_b...”
凭借高频更新(最新数据采集于 06 九月, 2026),频道始终保持新鲜度与高覆盖。分析显示受众积极互动,使其成为 事实 类别中的关键影响点。
数据加载中...
| 日期 | 订阅者增长 | 提及 | 频道 | |
| 06 九月 | +3 | |||
| 05 九月 | +2 | |||
| 04 九月 | +6 | |||
| 03 九月 | +1 | |||
| 02 九月 | +3 | |||
| 01 九月 | +4 |
| 2 | Анатолий Папанов. Человек, которого мы все знали, даже если не знали его имени
Есть актёры, которых просто невозможно перепутать.
Папанов был именно таким.
У него был голос, который узнавали с первых секунд.
Смешной, хрипловатый, немного сердитый. Им он подарил нам Волка из «Ну, погоди!». Но смешно даже представить, что Папанов — это только Волк.
Он был огромным театральным артистом.
Много лет играл в Театре сатиры.
В кино мог быть совершенно разным: генералом Серпилиным в «Живых и мёртвых», суровым и смешным человеком в «Бриллиантовой руке», одним из двух товарищей, отцами, дедами, обычными мужиками.
И почти всегда у него за внешней простотой чувствовался настоящий человек.
Папанов ушёл на фронт совсем молодым. В 1942 году был тяжело ранен в ногу и получил инвалидность.
После войны поступил в ГИТИС и выбрал театр.
С 1948 года его жизнь была связана с Театром сатиры.
А потом пришла всенародная известность.
Но сам Папанов к ней относился без особого восторга. Он вообще не был похож на человека, который наслаждается собственной славой.
Мог надеть кепку, очки и постараться затеряться среди обычных людей.
Наверное, поэтому его и любили.
Он не казался далёким от нас.
Казалось, что где-то живёт такой же мужик, как многие наши отцы и деды.
Только вот выходит на сцену и вдруг становится понятно, насколько это большой артист.
И вот особенно тяжело вспоминать его последние дни.
Летом 1987 года Папанов снимался в Карелии в картине Александра Прошкина «Холодное лето пятьдесят третьего…».
Это была его последняя роль в кино.
Во время съёмок он однажды попросил режиссёра показать ему могилу Копалыча — ту самую, которую использовали в фильме.
Прошкин отвёл его туда.
Папанов постоял у могилы несколько минут.
Никто тогда, конечно, не мог знать, насколько страшным окажется это совпадение.
5 августа 1987 года Анатолий Дмитриевич вернулся в Москву.
Ему было 64 года. Сердце после фронтового ранения и последующих проблем со здоровьем уже было слабым.
В тот день в доме отключили горячую воду.
Папанов пошёл принимать холодный душ.
И сердце не выдержало.
Его нашли уже мёртвым в ванной.
Последний фильм с ним вышел уже после смерти.
И получилось так, что последний его герой, Копалыч, говорит с экрана о жизни, о смерти, о том, как хочется ещё пожить.
А самого Папанова к тому моменту уже не было.
В 1989 году за эту роль ему посмертно присудили Государственную премию СССР.
11 августа его провожали в Москве.
Папанова похоронили на Новодевичьем кладбище.
А нам он остался.
В старых фильмах. В спектаклях. В голосе Волка.
И самое удивительное — прошло столько лет, а когда слышишь его голос, кажется, что он никуда и не уходил.
Просто где-то рядом живёт тот самый Папанов.
Своим голосом, своей улыбкой, своей немного грустной добротой.
И очень хочется сказать ему:
Спасибо, Анатолий Дмитриевич.
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 815 |
| 3 | Да… и конечно потому что это мне самому интересно. Здесь нет ни одного поста написанного на потеху публики. Я пишу только то, что сам изучаю или в чем уже разобрался. На что срезанировало у самого себя. | 871 |
| 4 | Почему я решил писать цикл о ЧВК «Вагнер»?
После начала цикла мне пришёл такой вопрос через бот обратной связи. Мол, отношение к «Вагнеру» у людей неоднозначное.
Зачем вообще об этом писать?
Да всё очень просто.
Во-первых, это явление действительно мирового масштаба. Игнорировать его просто странно.
Во-вторых, это один из немногих примеров в новейшей российской истории, когда возникло что-то действительно действенное и работающее. Причём возникло во многом внесистемно, без привычной бюрократической машины, красивых презентаций и бесконечных согласований.
А ведь чего у нас только нет: форумы, коммуникационные клубы, дискуссионные площадки, панельные дискуссии, различные проекты и программы.
Отчётов написано огромное количество.
Денег потрачено тоже немало.
Только вот когда дело доходит до результата, часто оказывается, что за всей этой деятельностью стоит одна большая имитация.
«Вагнер» был другим.
Он работал. И вот именно поэтому он представляет исторический интерес.
Да, история «Вагнера» неоднозначна. Очень неоднозначна.
Но, если честно, а много ли вообще в русской истории однозначного?
Мы же не выкидываем из истории Петра I за то, что он был жестоким.
Не выкидываем Сталина, потому что вокруг его эпохи огромное количество преступлений и споров.
Не выкидываем белых, красных, монархистов, революционеров только потому, что сегодня кому-то не нравится их наследие.
Историю изучают не потому, что герои удобные.
Поэтому этот цикл не про восхваление и не про очернение.
Он про явление, которое существовало, оставило после себя огромный след и которое, нравится нам это или нет, нельзя вычеркнуть из современной истории.
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 1 033 |
| 5 | Сергей Уваров
(25 АВГУСТА [5 СЕНТЯБРЯ] 1786 — 4 [16] СЕНТЯБРЯ
1855).
«Православие, Самодержавие, Народность»
Уваров известен не только как государственный деятель, но и как автор теории официальной народности.
В первой половине позапрошлого века Российская Империя была в поисках собственной идеи. После восстания декабристов стало ясно, что идеи французского просвещения несут не только социальный прогресс, но и кровавый бунт. Тот самый — бессмысленный и беспощадный.
По просьбе императора Николая I министр народного просвещения Уваров взялся за создание новой русской идеологии. Так появилась на свет теория официальной народности.
В ее основе теории лежала всем известная триада «Православие, Самодержавие, Народность». По мнению Уварова, проблемы Запада возникли из-за того, что европейское Христианство раскололось на католичество и протестантизм. Единственная традиция, которой удалось сохранить верность настоящему Христианству и обеспечить единство народа — русское Православие.
⚔️Послѣдній Русскій | 884 |
| 6 | Иногда я смотрю, кто подписался и отписался от канала.
Просто из любопытства захожу в статистику, смотрю аватарку, иногда имя.
И знаете, что меня каждый раз удивляет?
За всё время я ни разу не увидел человека и не подумал:
«Блин. Вот этого действительно жаль. Вроде нормальный человек был».
Ни разу.
Обычно смотришь и всё становится примерно понятно.
Человек намертво запаян в какой-то одной теме. Для него всё делится на своих и чужих, правильных и неправильных. Здесь нельзя сомневаться, здесь нельзя посмотреть с другой стороны, здесь нельзя сказать: «Ребят, а может быть, всё немного сложнее?»
Нет.
Только чёрное и белое. Ноль критического мышления. Только бинарное )))
И ведь самое интересное — такие люди почему-то особенно тяжело переносят сам факт, что рядом существует другое мнение.
Им не нужен разговор.
Им нужна правильная картинка мира.
Если ты сказал что-то, что в неё не помещается, проще нажать «отписаться».
И это даже хорошо для меня.
Потому что мне гораздо интереснее видеть здесь людей, которые могут не соглашаться.
Которые могут спорить.
Которые могут сегодня сказать одно, завтра прочитать что-то новое и изменить своё мнение.
Которые не боятся написать: «Вот тут я был неправ».
Это и есть признак нормального человека.
А если человек не способен выдержать даже несколько мыслей, которые не совпадают с его собственной картиной мира, ну что же.
Значит, нам просто не по пути.
Без обид.
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 1 532 |
| 7 | ЧВК «Вагнер»: то, чего вы, скорее всего, не знали. Часть 3
«Ровер»
Если спросить обычного человека, кто такие Пригожин и Уткин, ответят многие.
А вот имя Валерий Чекалов, позывной «Ровер», скорее всего, не скажет почти ничего.
Хотя 23 августа 2023 года в том самом самолёте вместе с Евгением Пригожиным и Дмитрием Уткиным погиб человек, который занимал в структуре «Вагнера» далеко не последнее место.
Более того, без таких людей, как Чекалов, вся эта система просто не могла бы работать.
Кто такой «Ровер»?
Чекалов был выпускником военного училища тыла и после службы в ВМФ в 2016 году присоединился к структурам Пригожина.
В «Вагнере» он отвечал за логистику: транспорт, снабжение боеприпасами, перемещение людей и имущества и другие вопросы обеспечения.
Но на этом его роль не заканчивалась.
Чекалов одновременно занимал руководящие позиции в нескольких компаниях, связанных с бизнес-империей Пригожина.
Одна из наиболее важных — АО «Нева».
Через связанные с «Невой» структуры проходила значительная часть зарубежной деятельности сети Пригожина. В частности, с ней была связана компания Evro Polis, которая использовалась в деятельности «Вагнера» в Сирии.
«Вагнер» — это не только люди с оружием
В Сирии, Ливии и Африке нужно было не просто воевать.
Нужно было доставлять людей.
Перевозить технику.
Обеспечивать боеприпасами.
Ремонтировать машины.
Организовывать топливо.
Оплачивать транспорт.
Создавать компании.
Заключать контракты.
И обеспечивать работу всей этой системы за тысячи километров от России.
Именно этим огромным пластом работы и занимался «Ровер».
Исследователи, изучавшие документы сети Пригожина, называют Чекалова одним из ключевых людей, отвечавших за «тыл» всей системы.
В документах прослеживается его участие в обеспечении операций в Сирии, Ливии, Центральноафриканской Республике и Судане.
Ливия
Есть особенно показательный пример.
В 2019 году в переписке, связанной с Чекаловым, обнаружились документы о работе российской ремонтной бригады в Ливии.
23 специалиста занимались обследованием и ремонтом сотен единиц техники сил Халифы Хафтара: танков, бронемашин, грузовиков и артиллерийских систем.
Это уже совсем другой масштаб.
Перед нами не просто несколько вооружённых людей, которых отправили за границу.
Это полноценная система снабжения, ремонта и технического обслуживания, необходимая для ведения длительной операции.
А ещё был бизнес
Чекалов руководил и коммерческими структурами, связанными с зарубежными проектами Пригожина.
Например, компания Kapital, которой он руководил, заключала в Сирии соглашения, связанные с разведкой и разработкой углеводородов.
А связанные с «Невой» структуры участвовали в сирийских и африканских проектах.
Поэтому провести чёткую границу между понятиями «военная деятельность», «логистика» и «бизнес» в случае сети Пригожина было зачастую практически невозможно.
Всё это существовало одновременно.
Чекалов не был публичным человеком.
Он не давал интервью.
Не записывал видеоролики.
Не выступал перед бойцами.
Его работа была совершенно другой.
Он должен был сделать так, чтобы нужный человек, нужный груз, нужная машина или нужное оборудование оказались в нужном месте.
Именно такие люди обычно остаются в тени.
Пригожин был её лицом.
Уткин — одним из главных военных руководителей.
А «Ровер» был одним из людей, которые обеспечивали работу огромного механизма за кулисами.
20 июля 2023 года, всего за месяц до гибели, США ввели против Чекалова персональные санкции, обвинив его, в частности, в содействии поставкам оружия и боеприпасов для России в интересах Пригожина.
А 23 августа 2023 года Валерий Чекалов погиб вместе с Пригожиным и Уткиным в авиакатастрофе в Тверской области — человек, который был критически важен для функционирования всей этой системы.
Продолжение следует.
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 1 034 |
| 8 | «Триста! — тридцать! — три!»
Есть в армии вещи, которые не пишут в уставе, но которые живут от поколения к поколению. У артиллеристов — это неформальная команда для залпового огня:
«Триста! — тридцать! — три!»
Казалось бы, просто цифры. Но за этими тремя словами целый пласт воинской традиции.
Откуда это пошло?
По одной из версий, в конце XIX века в полках использовали «тройку» как символ полного, единовременного действия: три удара барабана, три команды, три ракеты — «три» как ритм и завершённость. Для артиллеристов привычный счёт «раз-два-три» легко оборачивался в «триста-тридцать-три» — звонко, чётко, с ударом.
Есть и другая версия, что это своеобразная шутка-пароль. Когда артиллеристы ждали единого выстрела, требовалась формула, которая не спутается с обычным счётом. Так и закрепилось: «333» — значит, бьём все вместе.
Почему это важно?
В артиллерии индивидуализма нет. Там не герой-одиночка, там — расчёт, батарея, полк. И залп — это не про один выстрел, а про десятки стволов, которые работают как единое целое. «333» — это символ того, что каждый человек на своём месте, но все вместе они превращаются в железный гром.
Традиция и дух
Эта формула жила и в Императорской армии, и в Красной, и в современной. Солдаты передавали её дальше, как не просто команду, а как знак принадлежности к особому братству артиллеристов.
Потому что артиллерия всегда была «богом войны». И это «333» — как пароль к Богу: звучит, и сразу — огонь, грохот, земля дрожит.
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 1 815 |
| 9 | Фрагмент покраски внутренних стен.
Бесцветное защитное масло.
Масло сохраняет текстуру и цвет дерева Сибирского кедра. | 975 |
| 10 | На первом фото - бригада шлифовщиков. Молодые, задорные ребята из Красноярска.
Вот так выглядят отшлифованные, чистые стены Храма Николы Таёжного 💚
Красота стен и горы мелкой древесной пыли на полу на других фотографиях.
Трудная, пыльная, вредная работа.
Благодатная работа.
Работа ради красоты Божьего храма.
Работа во Славу Христа!
Приступили к покраске внутренних стен.
Бесцветное защитное масло.
Полностью сохраняем текстуру и цвет дерева.
Сибирский кедр, такой, каким сотворил его Господь.
🌲
Вот и ещё один этап работы подходит к своему завершению.
Святитель Николай не оставляет свой храм!
Приводит нужных людей, нужные руки посылает на стройку.
И, главное, собирает ВАС, мои дорогие, любимые виртуальные прихожане!
Не бросайте нас в тайге 🐻
Молитесь за храм Святителя Николая в селе Верхнеусинское!
Поминайте в своих молитвах, да и просто вспоминайте добрым словом. Рассказывайте близким людям.
И жертвуйте, жертвуйте сколько сердце 💓 подскажет!
Ещё очень-очень много работы!
В простоте сердца жертвуйте столько, сколько вам будет в радость!
С благодарностью Господу, с молитвой, с осознанием того, что мы с вами, родные, вместе делаем великое Божье дело: строим храм на Краю Земли 🌍
Это наше общее дело.
Это наш с вами общий, родной и любимый приход Святителя Николая. В Саянах, в самом красивом месте нашей Родины!
Приезжайте к нам в тайгу 🌲
Я вас люблю и жду в гости.
И очень-очень хочу поскорее закончить это строительство, чтобы в новом, светлом храме молиться вместе с вами, молиться за вас!
Строим дальше!!!
Ваш таёжный батюшка Андрей.
💚ЖЕРТВУ НА СТРОИТЕЛЬСТВО ХРАМА💚
примем с молитвой и благодарностью
Т-Банк 5536913791824630
+79811699738
Андрей Г.
АЛЬФА БАНК 2200154523020377
+79219993038
Андрей Г.
СБЕР 2202208498671107
+79216598002
Андрей Александрович Г.
Вся подробная информация обо мне и о храме Николы Таёжного на официальном сайте храма:
nikolavtaige.ru
НАПИСАТЬ МНЕ В МАХ
https://max.ru/u/f9LHodD0cOIIybQfgJayDtM8xoe2jsvuwO_U3Gvz6N6KriLOsEdBNoH8qio
НАПИСАТЬ МНЕ В ТГ:
http://t.me/atifax
НАПИСАТЬ МНЕ ВК:
vk.com/ornelos
Мой личный блог в МАХ
https://max.ru/join/UdVBwxJ1ZwL24b7t-Oc-l4e279YfJUQ57a7hZ1NvveY
Подпишитесь прямо сейчас ☝️☝️☝️ | 901 |
| 11 | ЧВК «Вагнер»: то, чего вы, скорее всего, не знали. Часть 2
Африканский «бэк-офис»
После прошлого поста про закрытый мессенджер «Чёрный ключ» я подумал, что стоит продолжить эту тему.
И сегодня ещё одна вещь, о которой многие, скорее всего, даже не задумывались.
Когда мы слышим «Вагнер в Африке», в голове обычно возникает картинка: вооружённые люди, броневики, джунгли, охрана президента, золотые рудники.
Но за всем этим стояла огромная административная и организационная машина.
Это был далеко не просто отряд бойцов, который прилетал в очередную африканскую страну.
Что было за пределами поля боя?
Логистика.
Связь.
Разведывательно-аналитическая работа.
Переводчики.
Юристы.
Политические консультанты.
Медиаспециалисты.
Работа с местными властями.
Охрана.
Военное обучение.
Снабжение.
И, конечно, коммерческие структуры, связанные с добычей и транспортировкой природных ресурсов.
Исследования структуры «Вагнера» показывают, что вокруг военного компонента существовала целая сеть вспомогательных подразделений и компаний. Причём некоторые африканские операции вообще имели гораздо больше общего с политикой и информационным влиянием, чем с непосредственными боевыми действиями.
Например, операция на Мадагаскаре в 2018 году, судя по сохранившимся данным, была в значительной степени политической. В составе команды находились политтехнологи, переводчики, социологи, специалисты по медиа и юристы. Военных там было значительно меньше.
То есть модель была примерно такой:
военные обеспечивают безопасность → политические специалисты работают с властью → медиа формируют нужный информационный фон → логистика обеспечивает всё необходимое → связанные компании занимаются коммерческой частью.
И всё это могло работать одновременно.
А теперь самое интересное — Центральноафриканская Республика
Именно там эта модель, пожалуй, проявилась наиболее отчётливо.
«Вагнер» появился в ЦАР в 2018 году. Параллельно с военным присутствием появились связанные с Пригожиным коммерческие структуры.
Компания Lobaye Invest получила лицензии, связанные с добычей алмазов, а Midas Resources — разрешение на разработку золотого месторождения Ндассима.
В результате военная и коммерческая составляющие оказались тесно переплетены.
Одни люди обеспечивали безопасность.
Другие занимались добычей.
Третьи — логистикой.
Четвёртые — отношениями с местными властями.
Пятые — информационной работой.
И всё это существовало в рамках одной большой системы интересов.
Именно поэтому называть африканский «Вагнер» просто «российскими наёмниками» — слишком упрощённо.
Это была гораздо более сложная конструкция.
Причём настолько сложная, что после смерти Пригожина Москва не отказалась от африканского направления. Значительная часть этой деятельности была впоследствии встроена в более государственную структуру, получившую название «Африканский корпус».
И вот здесь возникает главный вопрос:
что же на самом деле представлял собой «Вагнер» — частную военную компанию, бизнес-империю, инструмент внешней политики или всё это одновременно?
Похоже, правильный ответ — понемногу всё сразу.
Продолжение следует.
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 1 075 |
| 12 | 4 сентября 1919 года. Винница.
Деникин отвечает Петлюре.
В этот день делегация петлюровцев вернулась из Киева к своему вождю ни с чем. Их задача была простая — попробовать договориться с Деникиным. Думали, может, удастся найти точки соприкосновения: автономия, свои окрашенные флаги, хоть какая-то самостоятельность.
Но на переговорах всё закончилось быстро и жёстко. Деникинцы ответили предельно ясно:
«Разговор возможен только в одном случае — если признаёте идею единой и неделимой России».
Не о чём другом белые не собирались говорить.
⚔️ Это был принцип, а не формальность. Для Деникина и его офицеров Россия была не набором окраин, не союзом временных республик, а живым организмом. И этот организм нельзя было кромсать ради чьих-то амбиций.
📌 Петлюра и его соратники прекрасно понимали, что их проект «самостийной Украины» стоит на зыбком фундаменте. Без союзников, без поддержки извне он мало что значил. Поэтому они и пытались лавировать, искать уступки. Но встретили там, где уступок быть не могло.
История той встречи в Киеве — это столкновение двух мировоззрений:
- один строился на разделении,
- другой — на соборности.
Деникин был суров, прямолинеен, иногда неповоротлив в политике, но здесь он стоял насмерть. Для него уступка в этом вопросе значила бы одно — конец России как державы.
И потому делегация вернулась «несолоно хлебавши». Потому что никакой «средней линии» быть не могло.
И сам Деникин писал в те дни:
«Я не знаю федераций. Я знаю Россию — единую и неделимую. Иначе — нет России».
⚔️Послѣдній Русскій | 4 359 |
| 13 | Послѣдній Русскій рекомендуетъ
Если вы хотите прочитать всего одну книгу о России начала XX века — это будет именно «Царствование Николая II» Сергея Ольденбурга.
Без советских мифов.
Без лубочной идеализации.
Только документы, факты, цифры и живая история, написанная выдающимся русским историком.
Эта книга возвращает читателю настоящую Российскую Империю и настоящего Николая II — таким, какими они были, а не какими их десятилетиями пытались представить.
Книга, которая должна стоять на полке каждого русского человека, интересующегося своей историей.
Не просто прочитать.
Иметь - «Царствование Николая II» — главное и единственное на сегодняшний день фундаментальное исследование поздней империи.
Приобрести двухтомник можно здесь | 1 138 |
| 14 | Что русскому здорово, то немцу смерть!
Фаддей Булгарин в своей книге «Воспоминания» приводит рассказ генерала фон Клугена о штурме Праги (пригород Варшавы) войсками А. В. Суворова в 1794 году, в котором тот принимал непосредственное участие.
В том числе генерал рассказал о происхождении поговорки «Что русскому здорово, то немцу смерть!»
По словам генерала фон Клугена эта поговорка родилась на пражском штурме.
Во время уличных боёв русские солдаты, разбив аптеку, уже объятую пламенем, вынесли на улицу бутыль, попробовали, что в ней находится, и стали распивать, похваливая: славное, славное винцо!
В это время проходил мимо коновал русской артиллерии родом из немцев.
Думая, что солдаты пьют обыкновенную водку, коновал взял чарку, выпил залпом, тут же свалился и умер. Это был спирт!
Когда Суворову донесли об этом происшествии, он сказал: «Вольно же немцу тягаться с русскими! Русскому здорово, а немцу смерть!»
⚔️Послѣдній Русскій | 1 266 |
| 15 | «Сараевское сафари» — охота, где добычей были люди
В начале 1990-х Сараево оказалось в кольце.
Город несколько лет находился под обстрелами. Снайперы сидели на окружающих холмах и стреляли по улицам, площадям, окнам домов.
Под огонь попадали обычные люди — мужчины, женщины, дети.
Но спустя много лет появилась история ещё страшнее.
По свидетельствам, которые сейчас проверяют следователи, в Сараево могли приезжать состоятельные иностранцы. Не воевать. Не помогать одной из сторон. Не быть журналистами.
Они якобы приезжали пострелять по людям.
Говорят, таких «туристов» доставляли на позиции боснийских сербских сил на холмах вокруг города.
Там им выдавали оружие и позволяли стрелять по Сараево.
По некоторым свидетельствам, существовал даже своеобразный «прейскурант». Самыми дорогими целями якобы считались дети.
Женщины тоже стоили дороже.
За пожилого человека, если верить этим рассказам, могли вообще не брать денег.
Звучит настолько чудовищно, что в это трудно поверить.
И именно поэтому десятилетиями эта история оставалась где-то на границе между свидетельствами, слухами и страшной легендой.
В 2022 году вышел словенский документальный фильм «Sarajevo Safari».
После него история получила новую жизнь.
В Италии журналист Эцио Гаваццени подал заявление, и прокуратура Милана начала расследование.
В феврале 2026 года стало известно о первом конкретном подозреваемом — 80-летнем итальянце.
Но здесь важно не торопиться.
Суд пока не установил, что «сафари» действительно существовало в описываемом масштабе.
В июне 2026 года сообщалось, что итальянским прокурорам пока не хватает доказательств для передачи дела в суд. Расследование продолжается.
И всё-таки сама история заставляет задуматься.
Потому что если хотя бы часть этих свидетельств подтвердится, перед нами будет не просто очередное преступление Балканской войны.
Перед нами окажется человек, который приехал в чужую страну не защищать себя и не воевать с вооружённым противником.
Он приехал за деньги пострелять в живых людей.
Как на охоте.
Только вместо зверя — человек.
И вместо леса — город, где в этот момент жили семьи, ходили дети, кто-то нёс домой хлеб, кто-то стоял у окна и даже не представлял, что сейчас на него смотрит чужой прицел.
Пусть следователи найдут документы.
Пусть найдут деньги.
Пусть найдут тех, кто возил людей на эти позиции.
И если всё это подтвердится, пусть имена тех, кто превратил убийство в развлечение, наконец станут известны.
Потому что у войны есть много страшных лиц.
Но человек, который платит за возможность убить незнакомого ему человека ради удовольствия — это уже что-то за пределами обычного понимания войны.
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 1 189 |
| 16 | 3 сентября 1914 года русские войска заняли Львов.
Весть эта быстро разошлась по России.
Газеты печатали её крупными заголовками, а в самой Галиции происходили события, которым современники придавали огромное значение.
Львов тогда называли Лембергом — австрийским именем города.
Для русских же это был древний город Галиции, основанный князем Даниилом Галицким для своего сына Льва.
После начала войны армия генерала Николая Рузского двинулась через Галицию. 3 сентября Львов был занят русскими войсками. В тот же день армия генерала Брусилова взяла Галич.
В газетах того времени эту новость встречали с большим воодушевлением.
«Австрийский Лемберг снова русский Львов», писали «Московские ведомости».
«Пал Львов! Пал Галич!» — сообщал «Русский инвалид».
Для людей 1914 года это была не просто очередная сводка с фронта. Львов связывали с древней историей Галицко-Волынской Руси, с именами Даниила Галицкого и его сына Льва.
Поэтому взятие города воспринималось как событие и военное, и историческое.
В апреле 1915 года, посетив Львов, император Николай II обращался к жителям Галиции и произнёс слова, которые тогда звучали особенно сильно:
«Да будет единая, могучая и нераздельная Русь!»
А через два года рухнула сама Российская империя, а вместе с ней исчез и тот мир, в котором Львов воспринимался совсем иначе.
Сегодня особенно интересно перечитывать газеты августа–сентября 1914 года.
Там ещё нет понимания о том, что будет дальше.
Нет 1917 года, Гражданской войны, распада империи.
Есть только война, победные сводки и огромная вера в то, что впереди ещё очень многое.
И среди этих старых газетных страниц — сообщение, которому тогда радовалась вся Россия:
Пал Львов.
Пример одной из информационной статьи того времени:
Пал Львов, пал Галич! Старые русские города снова во власти Руси, этой могучей славянской державы, выступившей в защиту угнетаемых тевтонами собратий. Радостная весть о победоносном шествии армий Рузского и Брусилова очевидно восторженно будет встречена всей Россией, жадно следящей за успехами дорогой сердцу её армии.
Взятие Львова и Галича не только военный успех; это большой успех политический, последствия которого трудно учесть в настоящее время. Столица Галиции, административный и политический центр этой области, с большими военными запасами, Львов, является в тому же узлом 9 железных дорог и 8 шоссе; жителей по переписи 1910 года —206.574.
Город укреплён, но укрепления не отвечают современным требованиям. Занятие его, очевидно, даже не заглядывая в историю этого русского края, имеет большое моральное значение, отдает в руки наши значительную территорию и создает промежуточную базу для дальнейшего движения вглубь страны. Галич тоже важный дорожный узел с переправой через Днестр, непосредственно преграждающий часть путей к лесистым Карпатам и господствующий над другой их частью…
«Русский инвалид», 22 августа (4 сентября) 1914 года
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 1 211 |
| 17 | Продолжаем наш рассказ. После Сергия Радонежского, Пересвета и Осляби — человек, без которого сама история Куликова поля, наверное, выглядела бы совсем иначе. Дмитрий Донской.
Он стал великим князем совсем ребёнком в девять лет.
За его плечами ещё не было ни больших походов, ни собственной власти.
Рядом оказался митрополит Алексий, который во многом заменил ему отца и помогал учиться самому трудному княжескому делу — не только воевать, но и собирать вокруг Москвы разрозненные русские земли.
Дмитрию досталось непростое время. За великое княжение спорили князья, Москва соперничала с Тверью и Рязанью, а над всей Русью по-прежнему стояла Орда.
Но постепенно что-то менялось.
В 1367 году в Москве начали строить белокаменный Кремль.
Москва становилась крепче не только как город, но и как центр, вокруг которого всё больше тянулись русские земли.
Дмитрий не был человеком, который всю жизнь только оборонялся.
Он сам ходил в походы, воевал с соседними князьями, заключал союзы и постепенно приучал окружающих к простой мысли: Москва становится главным княжеством Руси.
А потом пришёл Мамай.
В 1378 году русская рать разбила татарское войско на Воже. Это была очень важная победа: оказалось, что ордынское войско можно не только пережидать за крепостными стенами — его можно победить в открытом бою.
Через два года случилось Куликово поле.
Перед походом Дмитрий пришёл к Сергию Радонежскому.
Получил благословение и, по преданию, двух иноков Пересвета и Ослябю.
Дальше всё известно хотя бы по школьным учебникам:
8 сентября 1380 года русская рать сошлась с войском Мамая у Дона.
Первым на поле вышел Пересвет. Начался поединок с Челубеем. Оба погибли.
А потом началась сама битва.
Она оказалась страшной и кровавой. Победа досталась русской рати очень дорогой ценой.
Дмитрий сам участвовал в сражении и был ранен. Но Мамай потерпел поражение и бежал.
Именно после этой битвы за Дмитрием закрепилось имя Донской.
При этом Куликовская победа не означала, что Русь в один день стала свободной от Орды.
До этого было ещё далеко. Но что-то очень важное всё-таки произошло: русские князья и простой ратный люд получили опыт общей победы. Они увидели, что большое ордынское войско можно разбить.
Дмитрий прожил всего тридцать восемь лет. За это время он успел сделать для Москвы очень много: укрепил Кремль, расширил влияние княжества, поддержал строительство монастырей, объединил вокруг себя многих князей.
И самое важное — оставил после себя уже совсем другую Москву, чем та, которую получил мальчиком.
Он не закончил дело освобождения Руси. Это сделают другие — его сын Василий и спустя столетие Иван III.
Но без Дмитрия Донского этот путь мог оказаться совсем другим.
Это большое дело началось с человека, которому самому было ещё очень мало лет, но которому уже приходилось отвечать за всех остальных.
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 1 202 |
| 18 | 6 сентября 2026 года, в день соборной памяти Московских святых, состоится ежегодный Общемосковский крестный ход.
Во главе Крестного хода по улицам Первопрестольного града будет пронесена одна из величайших святынь Русской Православной Церкви — чудотворный список Смоленской иконы Пресвятой Богородицы.
Возглавит Крестный ход Предстоятель Русской Православной Церкви.
К участию в молитвенном шествии приглашаются архипастыри и пастыри, монашествующие и миряне, преподаватели и студенты духовных учебных заведений, неравнодушные москвичи и гости столицы — все желающие разделить радость церковного торжества и засвидетельствовать своим присутствием, что Москва была, остается и всегда будет православным городом.
Крестный ход пройдет от Храма Христа Спасителя до Новодевичьего монастыря через набережные и Хамовнический вал. На повороте с набережной к Хамовническому валу будет совершена остановка с молебном перед святынями. По завершении шествия святыни будут установлены для поклонения у врат Новодевичьей обители.
📌Сбор для участия в Крестном ходе начнется в 10:00 на набережной у Храма Христа Спасителя.
Необходимо будет пройти через рамки-металлодетекторы в начале Кремлевской набережной под Большим Москворецким мостом.
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 1 428 |
| 19 | У ЧВК «Вагнер» был свой закрытый мессенджер. И назывался он «Чёрный ключ»
И, судя по всему, далеко не все вообще слышали о существовании этой системы.
У «Вагнера» была собственная закрытая инфраструктура связи, отдельная от обычных Telegram, WhatsApp и других публичных мессенджеров.
По информации, опубликованной в феврале 2026 года каналом ДШРГ «Русич», внутри компании сначала использовался мессенджер «Код», а позднее появился ещё один — «Чёрный ключ». При этом сами авторы описания указывают годы запуска не полностью, оставляя их в формате «201?» и «202?», поэтому точные даты публично не подтверждены.
И самое интересное — речь шла не просто о приложении для переписки.
Для руководителей и узлов связи выдавались отдельные смартфоны с урезанной версией Android. На них устанавливался ограниченный набор программ и именно тот, который был необходим конкретному человеку по его должностным обязанностям.
В этот набор, согласно опубликованному описанию, входили:
• закрытый мессенджер для внутренней связи;
• VPN;
• навигация AlpineQuest;
• калькулятор;
• баллистический вычислитель;
• Office;
• справочная и другая специализированная литература.
То есть фактически создавался закрытый рабочий смартфон, а не просто «секретный Telegram».
Отдельно упоминается система уровней доступа: разные категории сотрудников и командиров имели соответствующие права в системе. Это позволяло разделять доступ к информации в зависимости от должности.
В открытом доступе практически нет технической документации «Чёрного ключа». Неизвестно достоверно, кто именно его разработал, на каких криптографических протоколах он работал, где располагалась серверная инфраструктура и каким именно образом осуществлялось шифрование.
Поэтому утверждать, что это был какой-то конкретный «аналог Signal» или что система гарантированно была абсолютно неуязвимой, было бы неправильно.
Но сам факт существования внутренней закрытой системы связи «Вагнера» подтверждается несколькими публикациями людей, связанных с этой средой. Причём описывается она именно как комплекс: специализированные устройства + ограниченная ОС + закрытая связь + VPN + набор рабочих приложений.
Потому что «Вагнер» в данном случае создал то, о чём сегодня много говорят применительно к современным военным структурам: собственную цифровую экосистему, отделённую от массовых гражданских сервисов.
⚔️Послѣдній Русскій
Обратная связь @LRfeedback_bot | 1 504 |
| 20 | Ф. М. Достоевский предвидение или даже предсказание.
🖋️ « … Революция жидовская должна начаться с атеизма, так как евреям надо низложить ту веру, ту религию, из которой вышли нравственные основания, сделавшие Россию и святой и великой!”
“Безбожный анархизм близок: наши дети увидят его... Интернационал распорядился, чтобы еврейская революция началась в России... Она и начинается, ибо нет у нас против нее надежного отпора — ни в управлении, ни в обществе. Бунт начнется с атеизма и грабежа всех богатств, начнут разлагать религию, разрушать храмы и превращать их в казармы, в стойла, зальют мир кровью и потом сами испугаются. Евреи сгубят Россию и станут во главе анархии. Жид и его кагал — это заговор против русских. Предвидится страшная, колоссальная, стихийная революция, которая потрясет все царства мира с изменением лика мира сего. Но для этого потребуется сто миллионов голов. Весь мир будет залит реками крови”.
Все предсказания великого русского писателя сбылись с ужасающей точностью и продолжают сбываться в наше время.
⚔️Послѣдній Русскій | 2 541 |
